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|. DEL PREGONERO

iQUE BENDITA LOCURA!

Qué resonante mutismo, qué estruendoso sigilo. Qué elocuente es el
silencio de Sevilla. Una atencion mas de la ciudad y sus habitantes para

con el pregonero de su Semana Santa. Todos los que seguis este acto, sea en
directo o a través de los medios de comunicacion, encendido vuestro espiritu
sevillano al escuchar los sones de Amargura, hacéis un silencio para que otro ano
mas se pueda cumplir con el ritual y el Pregon marque el tiempo que supone el

reencuentro con nuestra memoria individual y colectiva.

De ahf partio el miedo intenso gque recorrio mi cuerpo el dia que tuve la
osadia de aceptar el encargo de ser la persona que este ano rompiera ese silencio.
Fue lo primero que pense, cuando, mirando la espadana de la Iglesia de Santa
Isabel, recibia en el patio de su convento -qué sitio mas sevillano- el encargo que
hoy vengo a cumplir. Bendita locura de cofrades. Porque hay que estar loco para
aceptar venir a este teatro a hablar de Dios y Sevilla, desde el mismo atril que lo
hicieron Joaguin Romero Murube o Antonio Rodriguez Buzon, y donde no lo

hicieron Juan Sierra o Rafael Laffon.

Y vengo con la ilusion y el animo que en estos inolvidables cuatro meses
me habéis transmitido: con la certeza de no dejaros una inmortal pieza literaria,
pero con el convencimiento de transmitiros una Semana Santa de Sevillay una

Sevilla en Semana Santa.

La Semana Santa que aprendien las entranas de una familia recorrida por

las fibras sensibles de su amor a Dios y a Sevilla.
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La Semana Santa que mameé en los cofrades senos maternales de San
Bernardo y San Nicolas. La que me dio -como todo, sin pedirme nunca nada a
cambio- mi buen padre, ese Castellano Viejo que me enseno el amor, el amor de

su Cristo de Pasion, el amor de su gran pasion que fueron sus hijos.

La Semana Santa que curse, asimilé y cultive en la sencilla Escuela de mi
Hermandad del Calvario, a la que llegué, un 15 de agosto de 1972, en compania
de otros jovenes imberbes, con la quimera por tocado y el corazon en la mano,
qgueriendo cambiar un mundo del que aun sabiamos tan poco. Ideal e ilusion que
tantos anos despuées no han sido derrotados: por el contrario, han fructificado

porque enterramos Nuestros suenos jovenes a los pies del Calvario.

La que me ensenaron tan insignes hermanos que en ella tuve y tengo de
maestros, todos de acuerdo en un extremo: el Unico Maestro esta en la capilla,
como bien sabe nuestro querido hermano que lo tuvo entre sus brazos cuando
estaban los dos heridos, él enfermo, y su Cristo por la restauracion desclavado. Alli,
arrodillado en sus rojos vy viejos reclinatorios, mirando al Calvario a traves de los
enhiestos forjados de la cancela, es donde este pregonero encuentra la paz,
donde supera el orgullo mundano, donde acepta hasta lo que humanamente es
una injusticia insoportable; y, mirando a Dios crucificado, repite con El: «Hagase
tu voluntad, y nola mia»'. Alli fui a buscar la paz, el sentido y el consuelo cuando
el Cristo del Calvario, verdadero, perpetuo y Unico hermano mayor nuestro, un 28
de marzo, anticipando la Madrugada, tomo la lista de la cofradia, y como si
estuviera en la sacristia de la Magdalena y hubieran sonado las dos en la torre de
San Lorenzo, leyd el nombre de Eduardo, nuestro Hermano Mayor, que como
buen nazareno sevillano contestd: «estar; y con su tunica de ruan y lastres cruces
en el escudo de cuero sobre el pecho hizo su Ultima estacion de penitencia,
aguella gue se detiene eternamente ante el Monumento, en la presencia del
amor de Dios que nos espera y nos abraza. Un 29 de marzo, hoy hace justo once
anos, lo estabamos enterrando. Era el dia que la Sevilla cofrade conmemoralba en
Roma la beatificacion de Marcelo Spinola. Don Marcelo y Eduardo, unidos en la
gloria de la beatificacion y en el doloroso transito de la muerte, en un cielo gue
ese dia fue mas sevillano. Qué dos grandes cofrades, qué dos hombres buenos,
gue fieles hijos de sus sefiores de la Madrugada, se abrazaron aquel dfa, mientras
a los repiques vaticanos se unian los invisibles de las campanas de la torre de San

Lorenzoy de la Espadana de la Magdalena.
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La Semana Santa que experimenté vistiendo las tunicas nazarenas del
Calvarioy los Panaderos, portando cirio, insignia; o sirviendo a mi hermandad en
compania de grandes cofrades de la Madrugada y de mi devocional feligresia,
sintiendonos todos hermanos en la mirada de madre buena de la Virgen del

AmMparo.

Todo ello en convivencia y compromiso con una mujer, que como dijo el
poeta No sé si existe 0 es que la estoy sonhando cada dia. Una persona que vive en
las paginas de este pregon, gue me dio unos hijos a los que debo transmitir todo
este caudal de devocion para que ellos puedan contagiar de esta bendita locura
a los suyos, vy asl ir cerrando y abriendo el ciclo temporal, que ha de aparecer

siempre como un referente anhelado sobre el horizonte de la vida cotidiana.

Y ello en amor a la Sevilla en la que naci, y para la que he vivido y viviré
siempre; porgue no ceso de quererla en cada rincon, en cada esguina, en cada
plaza, en la evocacion gue cualquier simbolo de ella me transmite. Y enamor a la
Semana Santa gue admiro con su plena conciencia barroca, con su admirable
adaptacion romantica, con su actualizado debate entre culteranos vy

conceptistas, antigua y nueva controversia entre el fondo vy la forma.

Y es que Sevilla, siempre dualista, se mece entre la una y la otra; entre €|
arte y la liturgia, lo divino y lo sacro, lo pagano vy lo cristiano, la vida y la muerte, la
musica y el silencio. Trabajo de priostia literaria y afectiva pretenden que realice;
que os haga previvir la recreacion de unos dias que todos llevais muy dentro, no
la de unos cuantos como Cernuda anunciaba; de las jornadas mas importantes
del calendario de un corazon sevillano. Por ello me atrevo a rogaros a todos los
qgue me habéis honrado con el silencio, que para que este altar efimero no
desmerezca de la tradicion sevillana, invoquemos a la devocion que Sevilla
defendiod pionera, a la que es comienzo de todo nuestro vivir pasional, a la
Inmaculada Virgen Maria. A ella, desde aqui le pido que me dirija
convenientemente por los pasos de esta bendita locura cofrade que es el pregon.
Que en este montaje de cultoy en esta estacion y este camino, ‘su mano me lleve,

su luz me guie y su corazén me sostenga. iinmaculada Virgen Marial Asi sea”.
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SALUDO

EXCMO. Y REVERENDISIMO SR. ARZOBISPO.

EXCMA. SRA. ALCALDESA.

ILTMO. SR. PRESIDENTE Y JUNTA SUPERIOR DEL CONSEJO
GENERAL DE HERMANDADES Y COFRADIAS DE SEVILLA.
EXCMAS. E ILTMAS. AUTORIDADES.

SENORAS Y SENORES.

InUtil seria el intentar protocolariamente dar las gracias por la venia
concedida vy la confianza puesta en mi persona. En la reciprocidad de hombre de
Iglesia, sevillano y cofrade me he sentido pleno de felicidad en el transcurrir de
este tiempo y seria una presuncion intentar devolveros con palabras lo que me
habéis otorgado con este honor. De igual manera quiero limpiar de cualquier
formula repetitiva mi reconocimiento para el Sr. Delegado de Fiestas Mayores,
por esas palabras de presentacion gue han sido fruto de su buena ascendencia
ceramista y trianera, para haber logrado realizar tan buena loza con tan pobre

barro.
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COMO LO IBA A SONAR

Pregonar la Semana Santa.. ¢ Quién se lo iba a decir?

Como loiba a sonar aquel nino rubioy delgado que corria por la rampa del
Salvador, anuncio gozoso para todos los crios que encontraban en ella su primer
patio de recreo cofrade; aguel niNo que pegaba su cara a los escaparates en los
qgue procesionaban los mas dulces nazarenos, jugando a adivinar de qué

hermandad era cada uno.

Como lo iba a sonhar aguel nino gue notaba como al aumentar la luz solar
que alargaba sus horas de juego se aceleraba el pulso de la ciudad. Tiempo de
cales nuevas para fachadas de siempre; ruido de hierros en Plaza de San
Francisco, de cartones en Cerrajeria y de telas en Francos. Viernes del Cautivo:
colas, morados y velas. Y ese Domingo de azul cielo. Levantarse como la manana
de Epifania, expectante, nervioso: misa en la antigua colegiata, recogida de las
ramas de olivo; una para el crucificado de metal del dormitorio de los padres, otra
para el cuadro plateado de la Virgen de los Reyes de nuestro cuarto. Itinerario de
visitas: Misericordia, San Juan de la Palma, Salvador.. Y la emocion del primer

nazareno, que aprisa y con su capa al viento parecia que iba a volar.
- (A donde va tan rapido?...
- Ese es de la Hiniesta. Va para San Julian.

¢Comoloibaasonar? Siéllo qgue ansiaba era ver pasar la Borriquita por la
calle Cuna con las primeras sombras de la noche, apretado entre los NiNos,
después de haber escuchado Amargura por primera vez, acompanando al paso

de palio de Sevilla.

Si él sonaba con los grandes caramelos que un nazareno blanco le ofrecia
todos los Martes Santo, gue endulzaban las lagrimas que cada ano derramaba su
madre. Lagrimas anunciadoras de un bello misterio de amor, que anos después
se desvelaria. El nino cogia de la mano a su madre, queriendo darle consuelo, y
los dos se santiguaban al ver la Virgen pasar entre azul y plata, Candela nuestra

de amor y tradicion familiar.

Consejo General

de Hermandades y Cofradias
de la Ciudad de Sevilla 7 de 55



Juan Carlos Heras Sanchez ARo 1998

Y sonaba el Miércoles Santo acompanar a la Virgen de Regla para uncir
temprano el cingulo a la tunica negra, ponerse la orgullosa capa color cardenal y
cubrirse con el antifaz ornado con la roja cruz de Santiago. Sonalba, sobre todo,
esconderse en la capilla entre el muro vy el varal, prendido por un mundo de
visiones que le apasionaban: el aura rojiza de la luz del palio, proyectado por velas
dispuestas de forma Unica y original; la espiga de trigo en la mano; la cara de

madre joven, encanto y divinidad, alterada por el Prendimiento de su Hijo.

Y sonaba el Jueves Santo con la visita a los sagrarios de los conventos en
los que las monjas eran rezos invisibles, bondad oculta que obra en los corazones,
como ese Dios escondido en el tabernaculo, comunion de santos. Para después
presenciar los momentos culminantes de la Semana Santa: el paso de la escena
sobrecogedora, Cristo oscilante y prendido de un sudario, Descendido de la cruz;
poOcas cosas le movian mas a piedad a agquel nino. A continuacion, y de una Iglesia
que parecia presa entre edificios, salian mas nazarenos, morados pero sin capa,
con unacruzen el pecho, que decian de Malta, una corona de espinasy una cana
que la cruzaba; elegante cofradia de tres pasos culminada por una dolorosa
autentica, intensamente penada por el tormento de su Hijo. Y una marcha ponia
la exacta armonia en aquel escenario pleno -Sevilla en Semana Santa-; una
marcha que sonaba a funebre y a gloria, que enervaba a aquel infante que
sohaba tener edad para contemplar el Viernes de Dolores la bajada de aquella

Virgen, gue todo el mundo comentaba.

Y tras apreciar como «Los Caballos», «el misterio que mas pesa de Sevilla»,
-le decian-, subia una vez mas la Cuesta del Bacalao, se tenia que ver entrar
Pasion. Porque, oia decir el nino a sus mayores: si No se ve Pasion no se ha visto
Semana Santa. Y a los pies del dios de la madera disfrutalbba con la entrada de
aguella imagen a la que todos los domingos, tras escuchar la misa de una en los
asientos de madera del antiguo coro, buscaba en su capilla, abrazado por la
serena mano del Castellano Viejo que suavemente le decia: «Le rezas, un Senor
Mio Jesucristo y un Padrenuestroy le pides nada mas que salud, que es lo Unico
importante de esta vida». Y asi el nino, mientras escuchaba la saeta, cantada
desde el repleto y vetusto balcon, asonantada por el ritmo acompasado de los
costaleros para subir la rampa que a él le servia de juego, intentaba hilvanar sin
exito las oraciones dominicales, hasta que centrado en la cara de aguel Jesus
pensaba: que grande debe ser Dios para que tanta gente lo quiera. Quée humano,
gue buenoy qué dulce debe ser Dios si se parece a Pasion.
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Y esa noche se acostaba temprano, escuchando las suplicas de sus
hermanas que intentaban convencer a los padres de su mayoria de edad para
ver la Madrugada. Y sofnaba con levantarse temprano e ir a ver las legiones
romanas por calle Larana, los terribles soldados que habian maltratado y luego
Crucificado a Cristo. Mas a aquel nino no le parecian tan malos; todo lo contrario:
exultantes, bonachones, gentes del mejor barro. Era que detras venia la que les
daba su gracia y su aire inconfundible: la cara por excelencia, la Unica capaz de

convertir a las paganas legiones de Roma en cristiana Centuria Macarena.

Esa imagen bendita habia sido para el nino sindnimo de agobio cuando la
esperaba en primera fila en la Campana para poder admirarla camino de la
Catedral, con motivo de su Coronacion Canonica. Al llegar el paso, la bulla le
arrastro, separandolo de su familia y llevandole hasta Sierpes, donde a la altura
del antiguo quiosco de Curro el paso paro por fin. Un sehor de traje oscuro, que
portaba una vara dorada en su mano, le habia protegido al verle indefenso en la
bulla, vy le saco hasta la parte trasera del Palacio Central. El nino, lleno de miedo,
no queria ver a la Virgen que parada tan cerca estaba. No la podia perdonar. Pero
vencer no pudo la tentacion de mirar la divina cara gue muchos anos despues,
alli, alli, en el mismo lugar, por regla de su Hermandad, no puede contemplar.
Mas una cosa comprendid entonces. que ni por pérdida ni por miedo a la

Esperanza se la puede negar.

Y sohaba el Viernes Santo. Dia de terciopelos azules y de rasos morados.
Dia de la Fe, y la Veronica, del munidor por Sales y Ferré. Dia del Unico palio que
no es de plata. Dia del Cristo expirante que le sobrecogia, cuando rememoralba

la historia del gitano moribundo a través de aquel Cristo agonizante.

Y tambiéen sonaba, con pena, que llegaba el sabado lleno de tristezas vy
sombras. Sentimiento de culpa en el ambiente por la muerte de Jesus. MUsica
sacra en la radio. No se podia jugar, ni cantar en casa, pues estaba muerto el
Senor. Y esa muerte era sentida tan como nuestra, y Nosotros tan como sus hijos,
gue acudiamos a ver su Santo Entierro con devocion de fieles, pero también con
dolor de deudos que hicieran corro de pésame en torno a la Virgen de Villaviciosa.
Después la Esperanza Trinitaria y la ultima Soledad. La que contemplaba cada
ano con amargura, con pesar, porque todo se acababa, porque otra Semana
Santa tardaria en llegar. Asi el nino de vuelta a casa, un tanto por cansancio de

todalasemana,y un poco por desanimo de lo que terminaba ya, en los brazos de
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su padre, se quedaba dormido para volver a sofar con toda la alegria que se iba.

Y sonaba, que antes de llegar a esa plena efervescencia de embriaguez
sevillana, un domingo por la manana por los aires se filtraba un run run
radiofonico muy familiar. Venia de todas las casas del vecindario, y el nifno no
entendia bien de qué se trataba, porgue a veces era poesia y en otras rezo,
emocion.. Y devez en cuando surgia un «jquée bonitol»; y en otro momento se ofa,
«jcallarse que van a hablar de mi hermandad!». Poco a poco la voz de la radio se
convirtio para él en parte esencial de aguella locura que cada primavera sacudia

su ciudad. Ante su ignorancia, el nino llego a preguntar:
- Y eso, que es?
- Esel Pregon, le dijeron.

La respuesta no le aclard mucho el sentido de esa voz que a todos reunia

en torno a la radio.
Como iba a sonar gue hoy lo habria de decir.

Como iba a sonhar que él seria la voz que a tantos y tantos sevillanos les dirfa
que, dentro de una semana, justo dentro de una semana, reescribiremos entre
todos el mejor poema de amor que nunca un pueblo haya escrito a su Creador,

el mas bello canto, la mas hermosa oracion: nuestra Semana Santa.

Consejo General

de Hermandades y Cofradias
de la Ciudad de Sevilla 10 de 55



Juan Carlos Heras Sanchez ARo 1998

II. DE SEVILLA

DE LA MEMORIA INDIVIDUAL Y COLECTIVA DE UN PUEBLO

LA Semana Santa sevillana no tendria existencia clara y determinada,
sin el sentimiento del pueblo. Y esa no es una caracteristica que pueda
improvisarse. Existe y se consolida a través de un vagar y un sentir por las
intrinsecas ralces de nuestro entorno. El pueblo de Sevilla liga buena parte de los
momentos importantes de su vida a las figuras de la Pasion vy por ende a las
parroguias y collaciones que las albergan, donde quieren bautizar a los nacidos,
casar a los noviosy enterrar a sus muertos. Vidas que florecen, que se unen a otras
vidas para después descansar en paz. Los sevillanos sentimos esto de forma muy
personal, muy intima, aunque lo celebramos en comunidad: acudimos a ver las
procesiones y nos acompana el bullicio, el tumulto, el vocerio, el ruido.. Mas
cuando Dios o Marfa se acercan hay quietud, tranquilidad, reposo, sosiego... para
gue la vivencia individual vuelva a formar parte de nuestra memoria personal. Y
no hay rezos corales, solo el quejido de una saeta acompanada por el eco sonoro
del lugar. Qué pudoroso es el sevillano con sus valores mas personales, cuanto
nos gusta utilizar el zaguan de nuestras almas, porque al patio interior, al centro

de nuestro fuego, no todo el mundo pasa.

La gran fiesta de la ciudad, no tiene una sola vision, ni hay que intentar
uniformar la aproximacion a ella. Sevilla es una ciudad dificil de vertebrar. Pocas
Ccosas como nuestras Hermandades son capaces de identificar fuertemente los
habitantes con su entorno. Asi, cuando alguien dice que es de la Calzada, en el
anonimo diccionario sevillano encontramos: «Dia, Martes Santo. Lugar, San
Benito. Dicese de donde habia tanto y tan buen pueblo, que solo alli Jesus podia
ser presentado. Dicese de donde tantas fatigas pasaron tantos sevillanos y tanto
lucharon tan buenos cofrades, que a su Cristo llamaron de la Sangre. Dicese de
tan buena tierra, que alli arraigo la mas bella flor llevada de Triana, Encarnacion
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de lo mas bello que nadie pueda imaginar, tan generosa reina que renuncio al

tesoro de su barrioy cruzo el rio para hacerse sevillana.

La union de las devociones con los lugares en los que se ha sentido el paso
de la vida nos da nuestra identidad social y humana. Como decia un insigne
pregonero: «Ni la ignorancia ni el pecado privan al hombre sencillo de ese alivio
del alma que es la oracion. Solamente muere cuando la fe muere y en Sevilla la
encontramos todavia muy rica y muy viva»®. Una fe que no tendra grandes
contenidos teologicos a los o0jos de unos y que estara mas cercana a una practica
cuasi magica para las criticas de otros. A UNos como a otros, con el mayor de los
respetos les pedirla comprension, generosidad, tolerancia.. Tanta como los
cofrades tenemos para con todos los gue nos quieren conocer. A los iconoclastas
del siglo XXI, a los culturalistas vaciadores de contenido religioso, a los inflexibles
de una fe que no vibra, que Nno se emociona, a los que se rasgan las vestiduras a
la vista de esta fe sevillana por entender que es «frivolo hechizo de los sentidos
ante la belleza prodigiosa de las imagenes»®, les diré que no se cansen, que la

Semana Santa es Pueblo con una fe que en una cultura se encarna.

Asi nace la Semana Santa también para marcar los ciclos anuales del
sevillano. Pero sabiendo que cada Semana Santa es distinta a todas, que, como
dice Nunez de Herrera: «<Nace la Semana Santa en si, para si, y por si. Es autdctona,
autonoma y automatica. Nace y crece como una planta. Dura siete dfasy en ese
tiempo germina, levanta el tallo, florece, fructifica y grana.. La Semana Santa no
ha existido nunca. Es cierto que se celebro otros anos. Pero auténtica existencia

no tiene hasta este Domingo de Ramos»>.
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EN EL ANO 1998

La antigua Hispalis se dispone a vivir un aho 98 pletorico de
conmemoraciones significativas, por cuanto los hechos que se rememoran
cambiaron profundamente la imagen vy la espiritualidad del municipio. A ellos se
ligan las raices propias, asi como la personalidad definitoria de nuestras

Estaciones Penitenciales.

Ya conocemos, a traves de la maestria de un pintor, prenado de los
duendes sevillanos, la primera de las efemérides. La Torre gque centra, afirma vy
preside la Historia de la ciudad, y gue 800 anos contemplan. A veces los sevillanos
la tenemos tan asimilada que la convertimos en un topico referente. Sin
embargo, esta bisectriz emocional de Mateos GCago y Placentines significa
mucho mas que la postal turistica. Decia Sanchez del Arco: «<El nombre de Dios
es la Unica torre de perpetua fortaleza. El defiende a la Giralda; El le da su Gracia.
Aellay a la ciudad. Cuando el nombre de Dios es JesUs y su Pasion se consuma,
Sevilla interpreta el drama sacro»® Y al pie de la Torre que emana gracia, aunque
no esté el Giraldillo, aungue las campanas le falten, en este 98, ano del Espiritu
Santo, se volverd a escenificar el drama sacro de la Estacion de Penitencia

Sevillana.

El dia de San Clemente de este noviembre llegara la segunda evocacion:
se cumpliran 750 anos del asedio y conqguista de la ciudad, que desde entonces

se rindio a la gotica sonrisa de la Virgen de los Reyes.

Al canto clamoroso de los bronces celestiales acudian los antiguos
sevillanos. Y las puertas de los templos se abrian poco a poco. Qjivas, dinteles con
frontones ven salir hacia la Casa Grande a Toneleros, Escribanos, Curtidores,
Medidores de la Alhdndiga, Hortelanos, Alarifes, Cocheros, Mercaderes..
Cremiales formas piadosas, mezcladas con etnias gitanas, negras o mulatas, que
al mundo asomlbraron con piezas de noveles artistas. Imagenes de Hernandez,
los Ocampo, Montanés, Mesa, Roldan.. recorren las calles encandilando a un

pueblo que las va haciendo suyas, humanizandolas.

Hace cien anos el exorno cofrade estaba marcado por motivos de
hojarasca, estilo gotico en canastos y candelabrosy palios de cajon con candeleria

escasa. No habia lunes, ni martes ni sabado. Hacian estacion unas 28 cofradias. La
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Madrugada era el Unico dia que se ha mantenido fiel ante los anos: las seis

mismas Hermandades.

Pasado un cuarto de siglo aparece el Lunes Santo, que ahora va a cumplir
75 anos. Felicidades, hermanos, por haber dado a Sevilla el impulso de los jovenes
cofrades. Ya sé gue algunas contais con tradicion de muchos anos y hasta de
muchos siglos. Que Museo y Dos de Mayo venis del siglo XVIy del XVIII, una del
Viernes Santo vy la otra del Domingo de Ramos; que las raices de la VeraCruz
alcanzan el siglo XV y otras traéis el bagaje de una respetable antiguedad, como
Las Penas de San Vicente. Los barrios aportaron dos ejemplos de labor misional
intensa con San Gonzalo y Santa Genoveva. Los gremios resucitaron de la mano
de Santa Martay un grupo de cofrades expusieron la mayor traicion de la Historia
en la calle Santiago. Quiza lo mas hermoso del dia es el ejemplo dado. Ellas no
vinieron de concilios tridentinos a combatir Reformas. Pero fueron las primeras
en avisar que contra el mal de hoy y de siempre, sélo hubo y sélo hay dos formas

eficaces de luchar: la caridad y el amor.

«La Caridad de Cristo nos impulsa» es el lema de los hermanos de Santa
Marta. El mas vivo ejemplo de adaptacion entre el ayer, el hoy vy el manana. El
traslado de Cristo sale a la calle, José y Nicodemo aceleran el paso; tienen prisa,
pues Pilatos les urge. Ante el estremecimiento de todos, el brazo derecho de
JesUs cae. Los varones detienen su andar y Magdalena, Penitente y pecadora, se
echa al suelo y consigue sujetarlo. Qué bien se armonizan en este misterio las
esencias de la vida religiosa. En él parece oirse la voz de Cristo diciendo: «Marta,
Marta, te afanas y te inquietas por muchas cosas, pero solo una es necesaria». Y
mirando como el amor se afana en torno al cuerpo Mmuerto, mirando la mano
caida, mirando la dulce sangre derramada, mirando esa rosa roja que esta cerca
de tu mano -instantanea primavera nacida del estigma dejado por el clavo-, y
mirando al amor arrodillado de Maria Magdalena, sabemos -sin que haga falta
mMas- que es lo necesario para ser cristiano. Cristo de la Caridad, que tu traslado al
sepulcro en la noche del Lunes Santo sirva para que el Amor haga fecundas a
nuestras cofradias, para que solo se afanen en lo necesario, para que se abran a
todosy en ellas desaparezcan los grupos cerrados. Ensénanos a saber esperary a
estar con los hermanos, a caminar unidos, a entregarnos sin preguntar quiéen,
como ni cuando. Ensénanos, por Caridad, lo mas simple y lo mas complicado: el

amor entre los hermanos.
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En la plaza del Museo los artistas siguen pintando un intenso azuly blanco,
para que Aguas salvificas empapen las almas. Aguas purasy cristalinas como sus
propias lagrimas, que caen de esos bellos ojos clavados en el palio gue fue hecho
de malla para que pudiera llegar al Cielo su celestial mirada. Cuantos labios
resquebrajados se habran mojado en la fe de tus Aguas, cuantas asperas manos
quieren tocar las tuyas como manantial que sana. Por eso hasta los naranjos
quieren rozar tu palio, y los seises de tus candelabros quieren danzar al son de tu
marcha, y tu singular diadema es el aureo puente de amor bajo el que pasan las
claras aguas de tu rostro, y toda Sevilla clama, en la noche del Lunes Santo: Aguas
vivas del Museo, dorado oasis en el que los finos juncos de tus varales sostienen
el cielo mas transparente, riega nuestra fe reseca para que florezca en oraciones,
haz fecunda la aridez de nuestra alma, y derrama sobre Sevilla toda la gracia

presa en las fuentes de tus ojos.
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I1l. DE LAS HERMANDADES

LA RENOVADA ESTACION DE PENITENCIA

H QY las estaciones ya no vienen guiadas por sindicos corporativos, Ni

en la mayoria predominan las cercanias parroquiales o los lazos

racialesy étnicos. Es la costumbre y la devocion, sobre todo, las que animan a los
anonimos nazarenos a vestir las ricas y variadas tunicas. ; Cuantos son del Arenal
de entre los que visten el terno azul y oro en la capilla chiquita del Baratillo?
Devociones les traen de lejos hasta tan reducido espacio en el que tan buena,
noble y tradicional Sevilla cabe, para invocar a la Piedad antes de que nazca a
Sevilla, con toda la Misericordia del mundo dormida entre los brazos. ; Cuantos
han nacido en la plaza de Arguelles de entre los negros vy altos nazarenos que
parecen los silenses cipreses de Gerardo Diego: «surtidores de sombrasy suenos..
mastil de soledad... negras torres de arduos filos, ejemplo de delirios verticales,
mudos cipreses»’ en la calle, que acompafan al severo Cristo de Burgos? Mas
probable es que hayan nacido cerca de sus cofradias los nazarenos que vienen
desde barrios lejanos que han saciado su Sed de Diosy su necesidad de Consuelo,
como otros lo hicieron siglos antes, fundando cofradias en lugares en los que hay
menos Desamparo y menos Dolor desde que a Dios en Nervion y en el Cerro se
le reza con acento cofrade vy sevillano. Y asl vendran en airosa letania por las
arterias de la ciudad, e iran desgajando sus glorias como mensajeros del
Evangelio, custodios de una ilusion, serafines y querubines que ilustran la gran

Pasion de Sevilla.

Y estos nazarenos iran buscando la Catedral como las aguas del rio buscan
su desembocadura natural en la mar. Guiados siempre por la cruz, simbolo
cristiano, sacada del arbol de la vida del Paraiso perdido por el pecado del
hombre. Por eso, desde todos los templos de la ciudad, las filas de cipreses vy
angeles seguiran a ese eje con la luz de sus cirios, con el pabilo de su fe, que

Consejo General

de Hermandades y Cofradias
de la Ciudad de Sevilla 16 de 55



Juan Carlos Heras Sanchez ARo 1998

iluminara nuestros corazones viniendo desde todos los lugares de la ciudad. Y en
la visita a la Casa del Padre, no moriran como las aguas en el océano, sino que
reavivaran sus fuerzas ante Dios vivo para volver a sus sedes portando las
Imagenes que sostendran su sevillana devocion todo el ano. Asi vuelve
acompanado de los suyos, para guedar en su barrio y en su parroquia, el Cristo
expirante que exhala su ultimo aliento de Misericordia en su calle de Mateos
Gago. [Cuanta vidal iCuanto amor renovado a los pies de la Giralda, haciendo del

innoble madero triunfo de la Santa Cruz!

Asi la Estacion de Penitencia de una Hermandad es un continuo
peregrinar. Las Hermandades somos Iglesia en camino. Somos Pueblo de Dios
gue camina por el desierto hacia la tierra prometida. Sialguno de los que inscribe
su nombre en alguna de las corporaciones cofrades piensa gque No somos Iglesia,
se esta enganando. Urge que pongamos todos en hora nuestro reloj. Iglesia no
es sinonima de jerarquia, tras el Vaticano lI; es eclesiologia del Pueblo de Dios: no
es tecnocracia administrativa, es Sacramento de Salvacion. Hemos de pasar de
aqguella Iglesia impositiva e intolerante a esa lglesia misionera que se siente
enviada a los pobres, que se presenta mas humana, para ser mas fiel al mensaje

divino®.

Las cofradias debemos ayudar con nuestra actitud a construir esta Iglesia
participativa, y a nuestro paso dejar la idea del Dios Jesus que humaniza, que
libera solidariamente en su sufrimiento el de los homlbres. En esta sociedad
pluralistay laica, es el tiempo de los seglares en la Iglesia. Asumamos los cofrades
nuestra mayoria de edad y alarguemos el valor de la Estacion en el curso del ano,
porgue para un cristiano nada esta escrito, todo es posible, todo lo puede si deja
obrar en él el Amor que Cristo derramo sobre el mundo desde que la Lanzada

abrio la fuente de su costado.
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EL VALOR DE LAS IMAGENES

Para mantenerviva la llama durante todo el ano es imprescindible el fervor
v la devocion a las imagenes. Las cofradias no somos simples mantenedoras de
espléndidos vestigios del pasado, ni comités organizadores de fiestas magistrales:
nuestra Semana Santa es el esfuerzo y resultado de una dedicacion durante todo
elano. Escuchamos la palabra de Dios en nuestros cultos, en ellos celebramos los
misterios del Sefor y sus sacramentos, Nos abrimos a la caridad fraterna y como
expresion de todo ello salimos a la calle a mostrarlo en la imagen o el misterio

que veneramaos.

Esasimagenes no son meros ornamentos; forman parte de la cotidianidad
de los sevillanos, como los amigos que tras el trato y el roce pasan a formar parte
de nuestros mas fieles afectos y nuestras mas firmes lealtades. En esta tierra
volcamos creatividad, y sobre todo carifo, en esas devociones calidas, salpicadas
de detalles, que transmiten algo muy real, que insuflan vida. Como la recibida por
aguel nino que crecid y un Lunes Santo, tras una consulta médica salfa atribulado
por una minima decepcion. En su divagar callgjero, tropezd en Reyes Catdlicos
con una cofradia y se pard como un automata para verla pasar: oia de fondo una
saeta y después sond una clasica marcha, muy celebrada por todos; se aplaudia
el trabajo de los costaleros.. pero él, ensimismado, no percibia el valor vy la
emocion del momento. Una senora sencilla, de edad avanzada, a la que no
conocia, se le acerco sonriente vy le dijo: «no te apures, muchacho, que no sera
para tanto; mirala mejor y hablale sin rodeos: es muy buena persona, yo soy
vecina de ella, la conozco hace muchos anos». Y le dio un clavel que llevaba para
un hijo gque le habia salido -como ella misma dijo- «un poguito tarambana»,
venciendo las protestas del joven diciendole que ella ya cogeria otro a la vuelta.
Se despidio deseandole buena Semana Santa, y se perdid entre la bulla. El joven
guedo atonito mirando el palio calado y la cara de la Virgen, con la que desde
entonces, cada Lunes Santo, mantiene un dialogo fecundo entre los nazarenos
blancos. Virgen de la Salud, jgué buenas vecinas tienes! Qué mejor y mas alta
teologia que la contenida en este clavel blanco, y en las palabras ciertas de la
sencilla mujer; qué catequesis mas eficaz que este hablar de la Virgen con
conocimiento y carino de vecina. Asi, mezclandose con la vida, siendo buena

vecing, se hace Maria Salud de Sevilla.

Consejo General

de Hermandades y Cofradias
de la Ciudad de Sevilla 18 de 55



Juan Carlos Heras Sanchez ARo 1998

No sélo nos ocurre esto en épocas caldeadas por el ceremonial barroco. A
lo largo de todo el afno, en las andnimas visitas a las capillas, se va desgranando
buena parte de la familiaridad con los titulares; es mas, yo creo que en esa oracion
de las iglesias solitarias es donde mas auténtica se hace la Semana Santa. Porque
las imagenes son lo mas preciado de las Hermandades. Ya sé que suena a algo
sabido, pero hay que decir aqui que hay que entenderlas como lo hace el simple
devoto, como lo que no pueden dejar de ser nunca, el camino mas corto hacia
Dios, hacia el hermano, hacia la vida y hacia el Amor. Ese es el fundamento v el

sentido. Y todo lo demas, exorno.
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IV. TIEMPOS DE LITURGIA SEVILLANA

PREPARAR EL CAMINO AL SENOR. TIEMPO DE JUAN

PAQA los cofrades el ano viene marcado por las dos Pascuas, a las que
se ahade un prologo con el Adviento vy se les suma un epilogo en la
festividad del Corpus. En el medio queda el tiempo relajado del palpito cofrade,
gue coincide en buena parte con el tiempo ordinario de la Iglesia. En esta
generalidad manda el corazon particular. El mio se adelanta al mes de
noviembre: en la Magdalena crecen las sombras vy las lluvias otonales traen el
mMusgo a las piedras de la iglesia. Una joven hebrea es presentada en el templo,
sencillez en sus facciones, humildad en el semblante como novicia al profesar,
mirada baja de vergonzosa inocencia, rostro resplandeciente como la nieve. Tras
verla en la hornacina exponer con serena belleza el sosiego, ejercer con gentileza
la caridad y transmitir la paz de Dios con tanta erudicion divina y con tan sencillo
donaire, el pueblo, convencido de su perfecta y majestuosa simplicidad, le canta

la copla que le compuso un hijo que le salid poeta:

«Si la angustia gue a mi cuerpo acosa
algun dia mialma inundara,
a tus plantas Senora suplicara

el perdon que en tus Manos reposar.

Y cuando tras besar sus manos, el devoto levanta los ojos y su mirada se
cruza con los suya, ya no hay angustia en su cuerpo, ni su alma se mueve
intranquila. La ha vencido la nina mas pura, mas gentil, mas virtuosa, en la que
también se adivina la madre: constante, firme, inalterable. Adquiere entonces

pleno sentido el Deo Gratias, y el devoto sigue salmodiando su copla:
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«Porque es la luz de tus ojos mi guia,
porque es tu dolor divino mi calma,
presenta Sefora mialma

en el Calvario mortal de mis dias»®.

Ya esta la Virgen presentada. Y comienza el Adviento. La liturgia se hace
mas poetica y sentimental. Son momentos de preparacion, tiempos de Juan, de
felices mensajes; de anoranzas y alegrias. En Sevilla se ha producido un ano mas
la llegada del angel Gabriel: la luz le sorprende a la Virgen en San Antonio Abad,
en un balcon plateado donde, aungue no sea primavera, siempre huele a azahar.
En un azulado entorno se oye decir al angel: «Alégrate llena de Gracia.. vas a
concebir en el seno y vas a dar a luz un hijo.. El serd grande vy sera llamado Hijo
del Altisimo, y el Sefior Dios le dara el trono de David, su padre»'©. Atribulada por
la responsabilidad, que la hace mas bella y pura, Maria confia en Dios y responde:
«Hagase en mi segun tu palabra»'. En ese mismo momento Sevilla se amuralla
de Esperanza, cuando en la calle Castilla se recibe la noticia y en redonda
expectacion se convierte el gozo. Triana despliega la felicidad de sus gentes
humildes que repiten lo que Maria de la O les dijo en el Magnificat. «<kEngrandece
mMi alma el Sefor y mi espiritu se alegra en Dios mi Salvador»?. Corren alteradas
las aguas del Guadalquivir marino pues suben hasta el Altozano y hacia Pureza
se precipitan, anegando de promesasy ansias las calles y las plazas, que el vientre
de la Virgen vuelve a ser puerto de abrigo y bonanza. En la casa de su Madre
recibe Ella a Trianay a sus hijos repartidos por doquier, que echan el ancla al ladito

de Santa Ana, para un ano mas cantarle:

Eres TU nuestra vida,
eres TU nuestra esperanza,
v a tus plantas, Sefora,

se arrodilla Triana®.

La muralla de esperanza no coincide con la de piedra de la ciudad. Es algo
vaporoso, como la aureola de la vestimenta hebrea. En San Rogque se atesora la
GCracia virginal de la doncella, la fulgurante mirada de sus 0jos, la seduccion de
sus manos mediadoras dispuestas a acoger, a abrazar. Ante Ella sélo se puede

rezar, al entender plenamente su sentido: «Dios te salve llena de Gracia»'.
Y siguiendo la Ronda, encontramos la Esperanza que en su seno guarda el
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Misterio por antonomasia: Ella fue la carne humana que quiso el Padre para su
Hijo. Ella fue el sagrario de la palabra encarnada. Ella fue la que unid a la Iglesia

cuando soplod el Espiritu.

Llegamos hasta el Arco, que los armaos preparan para convertirlo en
Portal. Dentro, la Madre es bajada para ser preparada para el gran
acontecimiento de la historia. Al cogerla entre mis brazos, aguellos ojos se volvian
a encontrar. jCuantas cosas perdidas gque no se perdieron nunca! Todas las
guardaba Ella. Me resarcia de tantos anos de ceguera, de ocultarse tras su manto,
de dejarme ahito de Esperanza. En el camino, queria decirle tantas cosas. jLe
debia tantas miradas! Recé el rosario como lo hacia de nino en la capilla del
colegio. Luego, besé su mano. En la intimidad de su blanca vestimenta aparecio
Ella. lluminada, joven, paciente, ligera, sin que sobre su fina cintura o sobre sus
hombros pesara mas bordado, ni mas adorno, que la belleza peregrina que nos
anuncia el profeta. La luz celestial ya brilla en su frente; el Espiritu Santo ha venido
sobre Ella, ya es templo inmaculado de Dios. Y al verte, Macarena, huye toda
sombra negra, se desvanecen las dudas, la alegria se completa y la esperanza es

tan cierta que afirmamos sin dudar: ya esta Dios en esta Tierra.
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YA ESTA CRISTO EN SEVILLA. TIEMPO DE CONOCER

iQué suerte lavuestra, jovenes sevillanos! jQué presente esta Dios en Sevilla
através de nuestras Hermandades! jQué rostro verdaderoy noble le dan nuestras
imagenes! Qué a mano lo tenéis, en nuestras iglesias todo el ano, en las calles
dentro de una semanal! jQué claro queda su simple y hondo mensaje cuando lo
leemos en sus rostros, en sus manos! Seguid, jovenes de Sevilla, a este Dios que
anda por lascalles: aceptad el camino de confianzay sencillez que abre, aprended
de El la realizacion y el cumplimiento. No desesperéis nunca, porque siempre hay
un Dios que espera. No sirvais a quienes no son dignos de ser servidos; mirad que
«cada cual es esclavo de quien triunfo en él». Dejad que sea Cristo quien triunfe
en vosotros, porque «la dignidad de la persona deriva de aquello a que sirve, de
aquel a quien amay para quien vive»® Mirad jovenes de Sevilla, en la Basilica de
San Lorenzo, al Unico gue merece ser servido. jQué suerte la vuestra jovenes, por
sevillanos, hijos del Gran Poder! En los primeros dias del ano, contemplais la mas
sevillana adoracion, la gran Epifania de la ciudad. Epifania, aparicion de Dios,
Mmanifestacion de Dios al mundo, del Gran Poder de Dios. Pero no te confundas:
aunqgue la ciudad resplandezca con deslumbrante fulgor, el Gran Poder de Dios
no es oro, Ni incienso, ni mMirra; es la reconciliacion y el perdoén: es tomar la
solidaridad humana como El hace con su Cruz, y convertir el amor en eje de la

vida interior.

Apréndelo tu, mirando sus manos que interpelan cada dia, filo de palabra
que explora la mansion interna del alma herida. Manos que palpan la evocacion
hermosa que dormia; que iluminan oscuridades del mas ciego instinto

conservado; que ponen alas al esbozo del mas precioso sueno.

Apréndelo tu mirando el rostro de Hombre al que agarra el mundo, para
que elamor no pierda la batalla; rostro de Hombre que el equilibrio aguanta ante
el peso del madero como si de flor inmensa se tratara.. Sehor del Gran Poder
protege a los jovenes pastores que a tu portal se acercan, conducelos por la
estrella de la fe y de la gracia por medio del desierto de la vida! Que ellos, que
representan siempre la esperanza de un futuro, si rezan, lo hagan por amor; S
luchan por convertir el mundo en un lugar mejor, que lo hagan con las armas del

amor. Por amor del Gran Poder de Dios, aquel gue no es oro, incienso Nni mirra,
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sino compromiso, reconciliacion, perdon y esperanza, de la que Tu como Hombre
nos abasteces. Como Poder es la luz de tu vida en nuestra alma. Y como Dios
reconocerte en cada uno de los que sufren en este valle que, sin Ti, sélo es de

lagrimas.

Ya esta Dios entre nosotros. Ya se nos ha manifestado y ahi comienza a
desarrollarse con fuerza la idea de Dios entre los sevillanos, diciendo con
Unamuno: «No es posible conocerle para luego amarle; hay que amarle vy
anhelarle para tener hambre de El antes de conocerle. Creer en Dios es ante todo
vy sobre todo sentir hambre de Dios, hambre de divinidad, sentir su ausencia y su

vacio»'®,

Consejo General

de Hermandades y Cofradias
de la Ciudad de Sevilla 24 de 55



Juan Carlos Heras Sanchez ARo 1998

CUARESMA. TIEMPO DE RENOVACION

La libertad esta en el Gran Poder de Dios. Hay que mantener una moral
abierta a cualquier didlogo con tolerancia y respeto. Ser cristiano desde una
propuesta razonable y ser persona desde la lucidez y la humildad. Hay que vivir
el misterio muy dentro, para adoptar una actitud hacia fuera. Y lo mas dificil para
el hombre de hoy, al que no le gusta aceptar un hecho de misterio. De ahi la
importancia de la formacion en nuestras Hermandades, que algunos despachan
con frases ingeniosas que revelan tanto frivolidad como inconsciencia ante un
futuro en el que la independencia, de la que tan orgullosa estan las

hermandades, esta subordinada a la madurez cristiana de los cofrades.

Acudid al Aula Magna Hispalense: la Universidad abre sus puertas. JesUs,
el Maestro Unico, como cada Martes Santo, sale a dar su anual leccion de
humanidad portado por sus discipulos. Va sin atributos aparentes de Divinidad,
ausentes la corona de espinas y las potencias que simbolizan el triunfo sobre la
muerte, el maly el dolor. Hay una sensacion de ingravidez y descanso, de reposo
vy de sueno, de muerte reducida por la belleza. El aire quiebra en silencio y hasta
la Fama insonora su trompeta; la severa caoba que le acoge es levantada ligeray

dulcemente. Que nadie le despierte de su Buena Muerte.

Tenemos la tentacion de forjar un Dios a nuestra medida, un Dios del que
podamos disponer de acuerdo con nuestros conceptos o al arbitrio de nuestros
caprichos. Debemos revalorizar la palabra Alianza. Dios tomo& la iniciativa de
acercarse al hombre, ofreciéndosela; y nuestra infidelidad no determina que se
sienta desligado de ella. Decide, en cambio, pactar una nueva y mejor Alianza
sellada con la sangre de su Hijo, y consumada por la comunicacion del Espiritu

Santo: es la Alianza que representa la plenitud del amor.

Queridos jovenes sevillanos, merece la pena firmar esta alianza, e
impregnar a los mayores de su espiritu y su gracia. Hace veinticinco anos, la que
para algunos es una generacion, la del 75 la han llamado, acudio a las salas de
Hermandad de entonces. Hoy ya va necesitando refuerzos que inyecten desde
abajo savia nueva al tronco de la cruz de la fe de Sevilla, presentandonos en el
Tercer Milenio como instituciones vivas, practicantes de una religion que pase por
el corazon, por la cabeza y por las manos.
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Por el corazon de la afectividad a imagenes y valores historicos a los que
no debemos renunciar. Por la cabeza, no por conseguir la explicacion del misterio,
sino porque el mismo acto de fe exige la actuacion de la razon del hombre en
libertad. Por las manos, con la accion que debe completar la teoria de la fe,

mediante el ejercicio de la Caridad.

Os invito a que inundéis las casas de Hermandad; a que si estamos
acomodados nos pongais en marcha; a que seais los principales agentes de la
nueva evangelizacion, que debe ser nueva por su ardor, sus Mmetodos y su
expresion. Esta empieza con la figura de Jesus. La Cuaresma nos anima a
convertirnos y creer en la Buena Nueva. Dentro de la Iglesia parece como si
estuviera debilitada la experiencia personal y comunitaria de Dios, que hay gue
fortalecer a lo largo de todos los actos y cultos de los dias cuaresmales. Avivemos
esas experiencias en los triduos, quinarios, septenarios, novenas, Via Crucis,
besapies y besamanos que llenan los templos. Y al igual que el que os habla
aprendey reza ante el Calvario, otros movereéis los labios y abriréis el corazon para
invocar al Amor, al Buen Fin, a la Misericordia, al Cachorro, a la Fundacion o a la
Conversion... Es el mismo simbolo de la Santa Cruz, que adoramos y bendecimos,
porgue con ella nos redimiod y ante ella expresamos los versos famosos de la

mistica espanola:

Y asi con la mirada en vos prendida,
v asi con la palabra prisionera,

como la carne a vuestra cruz asida,
guédeseme, Senor, el alma entera;
v asi clavada en vuestra cruz mivida,

Sefor, asi, cuando querais me muera'.
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EL PREVIVIR DEL DOMINGO DE RAMOS. TIEMPO DE ILUSION

La Cuaresma esta pasando. Las calles antiguas, las colas del Cautivo vy
algunos de los ruidos que eran familiares a aquel nino rubio y delgado estan
desmoronandose. Otros elementos han venido a sustituirlos: sonidos de cornetas
y tambores por las explanadas de la ciudad ponen musica a la letra de los
capataces que dirigen los ensayos de las cuadrillas de hermanos. Multiplicidad
de pregones, carteles, tertulias.. Estamos ante una fe que se encarna en una
cultura, pero no ante una cultura que pueda prescindir de lo religioso. En
nosotros esta el no dejarnos atrapar por las ventajas de esta sociedad de
consumo, marketing y relevancia social. No sera en el valor social o econémico de
los elementos simbolicos de la fe donde encontremos lo que Nnos permite ser

significativos.

Todo comienza a acelerarse; ha llegado marzo. Es el momento mejor para
divagar por la ciudad de la Gracia en una constante ronda emocionada sin
principio ni fin, buscando ese secreto «que esta en todas partes sin que sepamaos
fjamente en un momento dado por qué lugar discurre»'®. En un limpio atardecer.
En el alba de la primavera, rastreando por las calles un afan ingenuo y viejo,
empezamos a buscar el tiempo pasado de Sevilla, queriendo escucharlo de

nuevo, queriendo sentirlo otra vez.

Nos acercan al proceso signos que identificamos: la papeleta de sitio que
vivifica nuestra pertenencia a la Hermandad, los carteles de silleros en lo que sera
carrera oficial. Todos miramos hacia el naranjo que tiene que explotar, dando el
blanco banderazo de salida. Nos queremos inundar de la risa de las flores, del

perfume del azahar.

Faltando una semana llegara la voz de siempre, la de un buen sevillano
que, a veces con artey siempre con pasion, anunciara a Sevilla gue estamos cerca

del éxtasis. Cada dia de esa semana es como un peldano hacia la gloria.

En la fiesta tierna y sentimental de los Siete Dolores, la Anunciacion se
gueda peguena para contener la ingente multitud que pugna por arrodillarse a
los pies de la Virgen del Valle, para aliviarle la pena de su infinito quebranto

mientras desciende lentamente, en medio de un silencio en el que solo se
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escucha un palpitar de corazones. Horas antes, /n ictu oculi, la Hermandad de Ia
Quinta Angustia ha representado el triunfo total de la armonia en la impactante
vision del mundo barroco montado en su altar de bronce y madera, al que sdlo le
falta el sentir doliente de los Cristos pasionales de Sevilla. Asi se produce otra de

las paradojas penitenciales: Cristo del Descendimiento, ascendido a la Cruz.

La noche del Viernes Doloroso descorre su cortina para que Sevilla vea ya
transparentarse la Semana Santa a traves del visillo del Sabado de Pasion, por el
gue todos atisbamos sensaciones que se traslucen de manera vaporosa. Con las
primeras sombras de la tarde, en San Pablo, entre voces conventuales, oraciones
calladas y cantos penitenciales, la imagen del Calvario se eleva buscando el
monte tallado de madera. El que os habla quisiera agarrarse a esa cruz y buscar
ansiosamente esa lanzada del costado donde descansa el amor; la corona de
espinas donde medita el bien: los clavos de sus manos donde la paz florece como
lirio constante. Figura donde encuentro, cada vez gue noto el corazon lastimado,
palsamo que me hace sentirlo como fruta nueva entre mis manos. En sus 0jos,

los de Dios. En su boca, el beso de todas las cosas que suenan hacerse eternidad.

Ya esta Cristo en el monte anclado. Primer golpe del martillo: lamada de
atencion. Apelamos a las conciencias: Cristo del Calvario ayddanos a aceptar la
cruzdelavida. Segundo golpe, mas hondoy firme; hay que tomar impulso, tensar
las articulaciones: Cristo del Calvario, danos fuerzas. Tercer golpe, definitivo; las
piernas estan sufriendo, los rinones lo han sentido, el cuello soporta el peso de tu
inmenso sacrificio, y todo el que presencia tu ascension y tu traslado no puede
sino cantarte con emocion vy timidez de hijo arrepentido: Cristo del Calvario,
perdon y clemencia. Conforme se acerca al coro, el canto se va haciendo mas
firme, Mmenos penoso, con mMas esperanza cierta de que la peticion sea olda.
Porgue allil mismo le espera la Sefnora de la armonia, la dulzura hecha belleza, Ia
pudorosa expresion del dolor vy de la pena, la Nina presentada al templo ahora
convertida en Madre de Dios y de un pueblo que eleva su canto al desculbrir en

Ella a la verdadera mediadora de la Humanidad.

La noche se echa sobre la ciudad, pero hay mas luz que nunca. El tenue
velo del sabado se ha rasgado y deja ver la claridad presentida del Domingo de
Ramos. Hemos entrado en el tiempo sagrado: comienza la obra redentora de
Cristo en su Pasion. Asi su muerte sera el puente que nos transporte a la Gloria

de la Resurreccion.
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V.RECREAR LA CIUDAD

Y TODO PARECE NUEVO

E ; E abreelgran dia de Sevilla. El Domingo de Ramos es el arco de triunfo
por el que entra Dios en esta Tierra. Arco de olivos y palmas, simbolos
dela confesion de la fe que abren las puertas del mundo de las vivencias con mas

ilusion esperadas.

Hay que aprehenderlo con los cinco sentidos, nada nos puede ser ajeno.
Descubrimos plazas, nos alegramos con las personas que reencontramos en este
ciclo anual, pasamos por calles por las que nunca se pasa, Cruzamaos Por primera
vez la carrera y nos trae mundos de recuerdos el olor de la enea de las sillas.
Pensamos nuevos planes para luego ver como es el amor -programa supremo y
Unicode la Semana Santa- quien nos lleva donde siempre, donde una vez fuimos

heridos.

Es la gran manana, el dia familiar en el que los padres ensefamos a
nuestros hijos la Semana Santa. De la mano, en brazos, explicandoles las cosas o
dejandoles en la admiracion de lo inédito hasta que se convierte en cotidiano, en
clasico. Como la que mis padres me mostraron, como la que yo he pretendido
legar a Marta, Cristina y Juan Carlos, a los que les pido, si Dios me diera salud, me
permitan algun dia poder ilustrar a mis nietos; que Mmuchas semanas santas han

ensenado los abuelos -tan olvidados- mientras los padres se iban a ver cofradias.

La familia es baluarte imprescindible en esta correa de transmision. Me
viene a la memoria al hablar de mis hijos, porque todos los sentimos como
nuestros, que este ano habra en Sevilla tres niNnos inocentes sin las Manos y los
brazos donde dulcemente hacer su iniciacion en aguello que tanto amalban sus

padres. Qué dificil sera decir con el Sefor de las Siete Palabras, este ano,
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«Perdonalos porgue no saben lo que hacen»®: qué dificil sera para quien haya
asumido la hermosa tarea de reemplazar lo irremplazable, explicarles el sacrificio
vy la renuncia de ser cristianos, cofrades y sevillanos. Y de serlo de verdad,
perdonando siempre. Que el elocuente silencio de Sevilla se alce esta Semana
Santa para gque solo se oiga la voz de Dios desde el Calvario, diciendo sus Siete
Palabras de dolor y de perddn. Y nosotros, haciendo nuestra su voz, tomando de
éllasfuerzas que nos faltan, pidamosle que por su pazy su amor nunca le vuelvan

arobar a un nino la alegria de su Domingo de Ramos.

Hay que echarse a la calle y plantarse en el Salvador para presenciar las
escenasingenuasy espontaneas de los ninos de albo con la roja cruz en su pecho,
algunas abultadas por los dulces deseos guardados, que quieren compartir con
los que les observan. El tono rojizo vy piedra de la fachada se ve comido por el
aureo paso de La Borriquita, en la que Jesus entra en Sevilla acompanado por el
particular Hosanna gque interpreta la banda siguiendo el compas que le marca el
movimiento oscilante de las palmas. Y Zagueo en la copa corta ramas vy las
esparce para que se distribuya la fe entre los futuros cofrades. Cristo, en la proa
del paso de los nifos, va bendiciendo sereno, sabedor del final del camino. Es la
primera vez gque no rehdye un homenaje, que se siente a gusto y tranquilo:
«Dejad que los nifos se acerquen a Mi»?°, va diciendo a los que le acompanan. VY

los parvulos entusiasmados quieren subir al jumento y trepar por la palmera.
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LA VIVENCIA DE LA TARDE

Salgamos al encuentro de JesuUs Sacramentado en la Iglesia de los
Terceros. In Coena Domini para Sevilla. El maestro, con el céliz de su sangre en la
mMano, Nos invita al cenaculo y nos hace una promesa: «Os digo que desde ahora
no beberé de ese producto de la vid, hasta el dia aguél en que no lo beba con
vosotros en el reino de mi Padre». Y Cristo acepta con Humildad y Paciencia el
sacrificio de su sangre derramada. La Virgen del Subterraneo, llorando por su hijo,
tan humillado, y consolada por la promesa del pan vy el vino, une Pasion, Dolor y
Sacramento en su Sagrario perfecto. Su mirada baja nos recuerda la oscuridad
que evoca su nombre, pero su bella cara nos da la luz; v la rosa de Pasion que nos

ofrece nos sacara de la sombra y derrotara la nada.

Orillando su antigua sede escolapia, vemos el primer terciopelo morado y
verde; el primer Jesus Nazareno que fatigado y vencido recibe la ayuda cirinea
entre seis faroles de oriental remate. La Virgen aun no ha salido, pero el
nerviosismo en la calle se hace casi visible; ya estan fuera los ciriales, y hay una
expectacion como de noche de diciembre. Qué vuelco da el corazon al ver
aparecer, tan despacio, verdaderamente nacida del seno maternal de la Iglesia,
nuestra Gracia y nuestra Esperanzal jQué inagotable emocion, estrenada cada
ano, al ver el primer paliol Antes de que se aparezca ya lo anuncia su musica de
plata. Sale a la luz la primera perilla encorbatada por un borléon tembloroso,
golpea en las columnas plateadas que soportan el fantastico arquitrabe bordado,
y en toda la plaza se oye la mas acompasada y fina marcha que ningun
compositor escribiera: son los musicos treinta y seis corazones hermanados en la
trabajadera; el director, el capataz; los instrumentos, doce columnas de plata
acariciadas por primorosas bambalinas y la partitura esa Gracia tan pura y esa
Esperanza tan plena que solo bajo la Giralda podia ser cobijada. Aparece la
primera tanda de cera entre la vegetal primavera que abriga el alma buena del
mas humilde arzobispo, en Roma beato, aqui santo. Ya estan fuera el segundo
par de varales, y el tercero, y el cuarto, y el argentino tintineo de las bamlbalinas
qgue mejor suenan de Sevilla parece ahora -visible ya todo el paso, arremolinado
el incienso, dispuestos los musicos para iniciar la marcha real- sonar a golpe de
incensario ante su Divina Majestad. Aqui esta la Gracia de Sevilla, y a su alrededor

el aire de la tarde trenza esta verdad sin apremio, que al oido nos revela: hasta
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sobre las pobres cenizas del Osario que pisamos, la Esperanza a la muerte otra

vez ha derrotado en Sevilla.

La tarde ya no blande el torrido calor que recordaba al verano; ya no pesa
la chagueta estrenada. Jesus Despojado va entrando en su barrio. Los ninos de |a
Borriquita suefan que pase otro aho. En Carrera ya tenemos los grandes amores
blancos que nos llegaron del Porvenir. Desde |la Puerta de Cordoba, la Virgen de
la Hiniesta va llegando a la Campana desparramando el azul de su palio que
cubre la ciudad todo el ano por ser su duena y su protectora. Y en Triana ya se

alegran de estrenar Semana Santa.

Son las siete y media. Las hojas de San Juan de la Palma se abren para que
Sevilla respire las mejores esencias cofrades, para vivir la Pasion en blanco silencio,
de desprecioydeamargura. La cruzde careyy plata se abre paso entre las gentes
gue se agolpan; cipreses blancos van poniendo la serenidad en el animo vy el
sentido de la mesura que Sevilla no debe olvidar. Un barco dorado y grandioso
navega entre las multitudes. De la Iglesia de Juan, Cristo sale maniatado por
orden del mismo Tetrarca gue mando matar al Bautista. Esta siendo interrogado,
pero JesuUs guarda silencio. El cuerpo parece ir encorvando, como si lo preparara
para recibir la cruz. Herodes, sintiendose despreciado, le desprecia. jQué
magnifica leccion para el poder de esta tierral El desprecio al poder por parte de

los despreciados.

La Virgen de la Amargura ya reina en nuestras calles. Donde la claridad se
ha perdido, la asume entera su palio, su manto, su candeleria, su corona, sus
angeles de entrevarales. El que es canon de los palios de Sevilla se mueve con
dulzura, andando sobre los pies: al son del gran pentagrama pasional,
lentamente, va avanzando. En él, Maria, la mujer madura consciente de un dolor
gue No es pasivo, SiNo Vigoroso, enérgico, inmensa afliccion sin consuelo que llora
la carne de su carne herida y despreciada; Maria, la Madre dolida en su seno:
desde que engendrd a su Hijo hasta el padecer postrero. Por eso en toda la

ciudad se escuchan sus gemidos, llanto amargo por el Hijo muerto.

Se dice que esta cofradia es completa pensando solo en el peso de su arte,
en el valor de su cortejo. Pero con ello se quiere senalar también -y es urgente
decirlo, para que todo no parezca externo- que remata su perfeccion y la hace

tan completa la llama de amor inquebrantable que arde en los ojos de la Virgen,

Consejo General

de Hermandades y Cofradias
de la Ciudad de Sevilla 32de 55



Juan Carlos Heras Sanchez ARo 1998

que entre tanto dolor proclama que Dios es luz para los humanos. Y cuando ese
palio se va alejando, y no podemos consolarnos de que Ella nos deje ni aun
contemplando la cascada espléndida del bordado de su manto, el aura de sus
cirios o la penumlbra de sus candelabros, nos quedamos estremecidos al sentir
en nosotros, porgue la Virgen nos ha revelado, al mirarnos, la auténtica paradoja
de nuestra Semana Santa: Amargura de Maria es divino dolor que redime. Como
dijo un hermano mio, que por haber nacido y sido bautizado a las plantas de la
Amargura quiso ser aqui su pregonero, de los labios de esta Virgen nace la
palabra de Teresa: «Solo Dios basta». Ahora uno mivoz a la suya, en la Hermandad

que nos da el Calvario, para decirle a su Reina amarga:

Aun en el desprecio y en el dolor extremo...

Aun cuando nos perdamos en la vida...

Aun cuando Dios parezca lejos...

Y aun silo negamos y le volvemos la cara,

TU nunca nos la vuelvas

Nni Nnos dejes de tu Mano,

para que viendo tanta fe triunfar sobre tanto dolor

podamos contigo decir, Amargura: «Solo Dios basta»?.
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LA NOCHE SE VUELVE iNTIMA

Volvemos al primer escenario. La plaza del Salvador cambia el blanco por
el negro, el algodon por el ruan, las alegrias infantiles por oraciones apasionadas,
Cristo Rey por Cristo del Amor. La misma rampa del Hosanna nos trae ahora la
Muerte por el Amor transfigurada. Porque no es el Amor quien muere, somaos
nosotros mismos si No entendiéramos que, en Sevilla, a esta muerte se le llama

Amor de Cristo.

Negros nazarenos pasan con la llama del cirio hacia el cielo, como techo
gue a dos aguas quiere construir una casa, que de cabida a la llama apasionada
del Amor al que acompanan. Viene sobre canasto barroco, dorado destello en Ia
noche de penumbra; la roca del Calvario se ha vuelto roja por la sangre
derramada, que al ser de Amor torna la piedra en clavel. A los pies de la cruz, el
simbolico pelicano. Los seis candelabros, con sus reflejos de fuego, muestran en
el fuerte cuerpo broncineo como por la omnipotencia de Dios y la fe de un

pueblo, en Sevilla, a esta muerte se le llama Amor de Cristo.

No cantemos sélo a las flores en las que la sangre se ha convertido. Hay
qgue hacerla florecer en todos los momentos que Vvivimos; para crear nuevos
mundos, para extender su palabra, para que recuerden todas nuestras
Hermandades que cuando la palabra no tiene vida, mata. Mas no es el amor
guien muere; somos Nosotros MisMmaos, si No entendemos que, en Sevilla, a esta

muerte se le llama Amor de Cristo.

El dia esta vencido. Pero hay una Estrella que vaga. Dicen que al entrar por
la Puerta de Triana se ha llevado toda la luz del sol que trajo el gran Domingo, al
entregar los mensajes que del arrabal ha traido como primera emisaria del pesar
que alli se siente por las Penas de su Hijo. Y al pasar por la Magdalena, Juan Sierra
la ha llamado «la sangre mas limpia de Triana»?. Apagada se queda Triana sin la

Estrella que le guia.

El que os habla, va a buscar esa Estrella sin cuya brdjula no se orienta. Y
cuando con Ella se encuentra, para €l comienza una noche mas intima, mMmas
pequena; donde cabe justamente la sangre de un solo Hombre. La noche
aumenta el palpito entre dolor y alegria. Son las dos de la madrugada en el

Puente de Triana. Hay un silencio antiguo que yace en el fondo del rio.
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En mi interior hay un hueco de silencio desde el ano 92, cuando en la
madrugada del Lunes de Pasion el buen Castellano Vigjo, sevillano militante, fue
llamado por Dios a su eterna Casa. A los siete dias justos, los albicelestes
nazarenos me rodearon en el puente, llevandome hasta la Virgen. Tras la llamada
del martillo, el capataz alertd¢ a la cuadrilla del espiritu de esa levanta. Asunta fue
la Virgen por sus costaleros mientras un Padre Nuestro era musitado bajo los
antifaces morados. El aire temblaba como si estuviera recién nacido. Cubrio
como un balsamo la herida de la muerte una mirada con olor a nardos divinos.
Mientras el paso avanzaba al son de un triste tamibor, en la oscuridad del puente,
mis 0jos se encontraron con los de la Virgen, y en ellos vi que no habia olvidado al
hombre modesto y bueno, que Ella sabia que €l la habia tenido por la Virgen
Valiente de infinita belleza, y que asl se lo ensend a sus hijos. Su mirada fue
entonces de Madre, mi dolor relicario en sus manos y quedo la memoria del
castellano unida ya para siempre a la palida luz de la Estrella Unica del Domingo
de Ramos. Entonces entendi-tan reciente aun el dolor de la pérdida- las palalbras
del Evangelista: «Dios es luz sin mezcla de tinieblas.. Dios es amor... y en el amor
no cabe el temor»?:. Y ellas corroboraban las mas sencillas gue mi padre siempre
decia en cologuial manera: «mira hijo, a los difuntos amarlos en vida y rezarles
cuando mueran, y al Sefor pedirle siempre ni poderes ni riquezas, SiN0 que NOS
ayude en la vida con honradezy firmeza y dulce muerte nos dé, cuando vivirla no
pueda». Por eso voy, iré e iran mis hijos a buscar tu consuelo sobre el puente, a
perseguir tu luz cuando deja Sevilla para sentirme Triana que acude a recibirte,
Virgen bendita y buena de la Estrella, fino balsamo de nardo que sana el corazon

desgarrado.

Llegada la que es Estrella al Altozano, la claridad de sus ojos por calle San
Jacinto se expande a Triana entera, que Ella es como el principio, el arjé, de este
alfoz de la ribera, pues su luz nos saca de la ceguera, Nos trae agua para saciarnos
la sed, con sus manos alfareras dulcemente nos moldea y con su soplo de pena
nos da la vida nueva. Y dicen los trianeros que Justa y Rufina han cambiado el
torno por el cincel, para labrarle una corona que el pueblo le quiere poner. Avanza
hacia su capilla y el azul de su palio desborda y cubre la noche negra: qgue en ese
firmamento solo habra una Estrella. Vuelta hacia su pueblo que ansia coronarla,
gue No quiere gque se vaya, que No quiere perderla, nos recuerda su luz fugitiva
que cuando en el mar de este mundo nos perdamos, en Triana hay un faro de

vida nueva gque las tempestades calma y el alma eleva.
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VI. BELLOS MISTERIOS DE AMOR

BELLOS MISTERIOS DE AMOR

I\/l ARTES y Miércoles Santo. Ya no hay rio en la Semana Santa, pero si
hay puentes, algunos ya solo vivos en la memoria, que unen el

centroy las barriadas. Dias para ver el mas dificil dialogo entre una ojiva y un palio.

In gremio matris sedit sapientia patris. En el seno de la Madre reside la
sabiduria del Padre. Por ello la Virgen en Sevilla es sefal de nueva vida. Y en su
seno se recrea la vida de la ciudad como si cada primavera fuera un adviento de
eterna esperanza. Asi ocurre en mi casa con dos advocaciones distintas, pero
iguales en el fundamento de la sabiduria de Cristo y el sostén de la esperanza de

Maria que nos une.

Candelaria, nacida por el empeno de un hombre sencillo cuya fe fue
probada en la enfermedad de un ser querido. ¢ Puede haber cosa mas grande
nacida de mas pequenoy entranable origen? En Sevilla las promesas tienen valor
sagrado, y por ello de ellas pueden nacer, desde el mas modesto origen, luces de
santas candelas que alumibren a la ciudad por muchos anos. En Sevilla ni las
penas, ni la enfermedad, ni hasta la muerte, son soledades ni oscuridades
absolutas, cuando las iluminan estas candelas que derrotan negruras en las
madrugadas de los jardines de nuestras almas. jiMadre de las familias, candela de
los hogares! jCuantos secretos de amor, desde aguel del Planeta, no hay puestos
a tus plantas! Os voy a contar el mio. Lleva Candelaria en su talla el rostro anorado
de aquella joven que un dia con solo dieciséis anos puso su cara a esa Imagen,
PUSO en sus 0jos su llanto. Iba el artista imaginero a la tienda familiar de honrados
montaneses, frente a San Nicolas, a tomar apuntes de la bella joven. Su madre, le
pregunto un dia por sus intenciones, y el artista le dijo: «<no se ofenda sefora, que
estoy tomando apuntes de su hija porgue me han encargado una virgen que se

llamara Candelaria». Misterios de amor de Sevilla, ;quién los conoce? Ese era el
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llanto de mi madre todos los martes santos. Porque esa buena mujer celosa de
la inocencia de la bella joven era su madre, y la joven su hermana, hoy en la gloria
eterna que vive junto a los santos y en la gloria sevillana que vive su rostro al ser
el de la Candelaria, por eso no solo santa madre para los mios, sino tiay hermana,
carne nuestra y familia verdadera. ¢ COmMo iba a sospechar ese misterio de amor
aquel nino que en la alegre bulla del Martes Santo le daba a su madre la mano
para consolarla, un poco asustado al verla llorar tanto? ;Como podia saber que
esas lagrimas eran no tristeza, sino la mas pura emocion, la mas honda alegria,
milagro de esta Sevilla en la gque los hombres buenos y sencillos cumplen sus
promesas haciendo cofradias y los artistas ponen a las virgenes caras de jovenes,

sevillanas en su belleza y nazarenas en la flor de su inocencia?

El manto del Refugio cubre todo San Bernardo. Bajo €l en la calle
Almonacid, nacio mi madre. Esa Virgen a la que ni los oros de su paso arrebatan
su sencillez fue confesionario de mis inocentes pecados veniales infantiles.
iCuanto le he rezado pidiéndole Refugio! iCuanto hemos de rezarle todos para
gue conserve en nuestra Semana Santa el sentido de barrio, de lo popular, de lo
cercano, de los nifos por el puente con su antifaz levantado, de la foto en la

cartera, de la charla que mantienen las mujeres sencillas al filo de su manto!

En la calle San José, despido cada ano a la Candelaria. Parece cansada en
la madrugada, fatiga de candeleria gastada, pero yo veo en su rostro la felicidad
gue siento en el mio, vy la imagino gozosa al ver que la familia sigue cerca de Ella

con la tunica, con el costal o vistiéndola amorosamente.

Llega la tarde del Miércoles Santo, y mis dos virgenes familiares, nuestra
Candela y nuestro Refugio, que como un simbolo salvifico tienen como Hijo a la
Salud nazarenay crucificada, se miran cara a cara. Recibo a mi madre del Refugio
a la altura del convento de Madre de Dios: las monjas entonan la salve y el aire se
hace divino. El sol golpea su dorado y sevillano palio, que se levanta a pulso ante
la puerta de San Nicolas, delante del azulejo azul, muy despacio, como si No
quisiera espantar a las palomas que desde el varal de la Candelaria han volado
para saludarla y se han posado en las perillas de su palio. La musica suena alegre;
hay un momento esencial, en que parece que las dos imagenes se encuentran,
gue algo grande va a pasar: nadie quiere llorar, porque las lagrimas pueden llegar
a consolarnos y queremos guardar esta emocion entera sin desahogo; nadie

quiere quitar los ojos de amlbas, porque lo externo nos puede enganar. Pasa el
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momento. Es entonces cuando cerramos los 0jos para volver a ver el instante en
qgue la Madre de Dios, una vez mas, nos ha hecho rezar nuestra mas intima
oracion sevillana. Es entonces cuando, oyendo la musica alejarse, mientras se

cierran las puertas de San Nicolas, nos permitimos llorar.

Sabiduria de Maria, sabiduria popular. Candela para guiar el camino,
Refugio por Caridad cuando el alma extenuada no se sepa donde cobijar.
Cercanos a la casa del Senor de Sevilla, bajo el verde dosel de la Plaza de San
Lorenzo, la Hermandad franciscana nos presenta este ano la soledad del Buen
Fin de Cristo. Y antes de que la afilada esquina nos muestre la floracion en
lagrimas de la Palma Dolorosa, un sonido de oroy marfil nos anuncia a la que trae
el amor universal del pobre de Asis. Tal vez porgue Francisco fue el primero en
montar un nacimiento, estos hermanos suyos gue convierten la tunica en el
habito que visten sus hijos, también han convertido su hermandad en amoroso
portal franciscano que da acogimiento y procura curacion a los ninos Mas

amados por Dios.

Para cualguiera gque durante el ano pise la capilla de San Andrés, se hace
incomprensible como el Miércoles Santo puede salir de alli tan inmenso canasto,
tan frondoso olivo y tan rotundo y romantico palio; es como si en la tarde santa la
capilla se convirtiera en una version sevillana de la multiplicacion de los panes y
los peces. Qué sensacion tan especial es la de ponerse por primera vez un antifaz:
el mundo de momento se te encoge. Y surge otro interior, con elementos que
definen el ritual: olores, sentimientos, motivaciones, sonidos que nunca podras
olvidar. Te sientes tan solo, y llegas a conocer tanta Sevilla. Ansioso estoy por gue
llegue este miércolesy entregue a mihijo Juan Carlos los atributos mas preclaros
del mas hondo ser sevillano, su iniciacion cofrade y nazarena. Ansioso estoy de ver
esos 0jos vivarachos entre los negros ojales. Entonces le pedire a la Virgen, tan
hermosa tras su cruz de fuego, que sea la regla de su caminar por esta vida, y que
haga fructificar mas cada dia el grano de la espiga de su fe. Y al Sefor, tan manso
en su prendimiento, le pediré que le otorgue serena aceptacion de lo buenoy de
lo malo que la vida le depare; que le ensene que no hay nada que justifique sacar
una espada, aungue fuera el primero de entre los discipulos presto a defender a
SuU Maestro; gue su alma sea siemypre bandera de paz, tan blanca como la tunica

que viste a nuestro Poder Soberano.
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Virgen hermosa de Regla, que él siempre te vea como yo te sonaba de
pequeno, refugiado tras el costado de tu paso, enamorado de Ti al ver entre los
varales el aura rojiza de la hoguera del amor que llevas dentro. Virgen fecunda
como espiga madura, ayudale a pasar las hojas secas del arbol de su vida.
Amapola dorada por el sol que cuaja los trigos, sencilla reina coronada sin
estrellas y vestida con blonda inmaculada no atravesada por punal dolorido,
busco en tu cara morena y dulce la de una madre que una en un MIisMo espiritu
a un padrey a un hijo gue a tus plantas se abrazaran, vestidos de nazareno, este
Miércoles Santo. Limpio trigal en el que no puede haber cizana, Virgen bendita
de Regla, sé TU para él siempre la suprema ley cofrade y cristiana, la Regla del

amor mas puro, la Virgen madre sevillana.
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EN LA ULTIMA CENA DEL SENOR

Por la manana, al igual que Pedro y Juan fueron de Betania a Jerusalén, a
comprar el cordero y prepararlo todo para la tarde, Sevilla sale a la calle con
elegancia de riguroso oscuro, como corresponde a quienes se saben invitados,

mas que a un duelo, al banguete del Mistico Cordero.

Mientras esto hacian sus discipulos, JesUs fue a visitar a su Madre para
despedirse. [Cuantas lagrimas no debio derramar la que ya no lo veria sino
azotado, coronado de espinas, curvada su espalda por el peso del madero,
tendiendo la mano a las mujeres santas! Cuantas lagrimas no debieron correr
por su rostro, sabiendo que no lo volveria a abrazar ya mas gue muerto, al pie de
la cruz descendidol Por eso se anticipan las cinco angustias y se clavan en el
corazon de Maria la tarde del Jueves Santo. Sabiendolo los sevillanos acuden a
Santa Catalina para enjugar las lagrimas de Maria, que ya presiente la futura
Exaltacion de su Hijo a la Cruz. Para engaharla, para que no sufra tanto, le dicen
sus hijos de Gerona, de Sol, de |la plaza de los Terceros, de Bustos Tavera, que ya
paso el dolor y su hijo esta resucitado, que No son sayones quienes alzan la cruz,

sino los priostes trasladando al Cristo de la Exaltacion hasta su altar de cultos.

En la capilla de la auténtica Realeza, los angeles acuden a consolarla, que
no basta el consuelo humano para aliviar la pena de la madre de Fundacion,
carne muerta crucificada. En el convento de Montesion JesUs pasa angustias de
muerte en el Monte de los Olivos, que en Sevilla se llama Plaza de los Carros. Alli
comienza el drama. Se han dormido quienes no ha mucho rato le habian hecho
promesa de defenderle hasta perder la vida, y JesUs les suplica que no quiere
velar solo. Qué reclinatorio mas aspero encontro el Cordero: hasta el dleo del olivo
se transforma en alpechin. Qué humana reaccion de miedo y desconsuelo
cuando dijo: «Aparta de mi este Caliz»**. Gotas de sangre por el rostro van
bajando, buscando fortalecer el corazon despiadadamente abandonado. Cristo
sufriendo, clamando. Misterio de dolor incomprensible que se hace de gozo
cuando suenan rosarios en la calle Feria y de gloria en el rostro inocente de la
Virgen del Rosario. Por ello sus hermanos a traves de los panos de sus bocinas un
grito a Sevilla le van dando: ¢ Por qué dormis? Levantaos y orad. Sevilla, despierta,

llama a la Madre para que consuele a su Hijo. Sevilla, orando y velando, tantos
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siglos, tantas vidas, en la pequena capilla de Montesion, quiere que sea la Madre,
y no el Angel, quien consuele al Sefior abandonado, quien empape la sangre de
su frente, quien coja las manos que se abaten a sus costados vy le diga: Contigo
oramosy velamos, Senor de la Oracion, padre del rezo extremo, Dios de la suplica
confiada, guardian del mas hermoso secreto -el poder de la oracion- cuajado en

las cuentas de tu Madre del Rosario. {Como sabe Sevilla unir los misterios!

Oficios de Jueves Santo. De la fabrica de Tabacos partio la cumbre del
clasicismo del bordado y la joya de |la escultura mariana para encontrar cuanto
antes el escenario idoneo que albergue a tan gran belleza y hermosura que no
es posible compararla. Victoria sobre los dolores del ultraje de su Hijo, sobre los
latigazos gque producen el morado de las tunicas nazarenas. Solo hay decir su
nombre para que desde el blason real hasta la mas modesta obrera todos
reconozcan la cifra de finuray gentileza. Sélo hay que decir Victoria para que toda
Sevilla sepa cual es la medida de su sereno dolor y su belleza. Una tarde de Jueves
Santo, a su paso por la Magdalena, se mezclaron en el interior del Templo los
acordes de una marcha con el alabado gque entonaba el pueblo en la procesion
claustral que discurre por las naves de la Iglesia, entre mantillas y nazarenos
morados. Suena en la calle la musica que acompana a la Victoria, suena en el
templo el canto que alaba al Santisimo; andan en un supremo Mmomento en
paralelo los dos palios, uno bajo la boveda del cielo de Sevilla en la tarde de Jueves
Santo, otro entre las barrocas pinturas de la Magdalena, acogiendo dos formas

de amar a Cristo.

Enlatarde delJueves Santo, dos palios andan por la Magdalena, cobijando
a Dios Vivo y a su mas hermosa Madre; llevan al primero los hombres, sostienen

al segundo los santos.
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EL VIVIR PASIONAL

A partir de estos momentos la Pasion se intensifica en los corazones de los
sevillanos, lo blanco se vuelve ocre, el cielo azul se siente ajado. La ciudad une
Juevesy Viernes Santo a traves de la ardiente Madrugada en la que JesUs abraza
la cruz para llevarla al limite del poder y de la fuerza hasta el Monte Calvario,

donde sera crucificado.

El Pretorio esta en la antigua casa universitaria. Anunciacion dolorosa,
donde Dios es coronado por burlescas espinas que rasgan la carne y el alma con
fiereza. La calle Larana se transforma en la de la Amargura y Jesus extiende su
mano, en nombre de una Humanidad que necesita ayuda. Solo una mujer le
socorre, sin pensar en las consecuencias; solo una mujer quiere enjugar su cara
en la gue ya mas gue a Dios se ve al hombre sufriente. ; Quién puede decir tras
ver estos pasos, que el mensaje de Cristo no esta vivo? ¢ Que la Semana Santa no
tiene actualidad? ;Cuantas manos extendidas rechazamos? ;Cuantas almas
estan dispuestas a ser blanco lienzo en que por amor quede impresa la Santa
Faz? jQueé tristeza contemplar ese Hijo! Qué no sentiria esa Madre, que en la
geometria perfecta de su bello y antiguo pabellon de terciopelo y plata deja
correr el manantial de las aguas lloradas por sus 0jos verdes, lagrimas brillantes
como estrellas iluminadas por las ardientes puntas de sus estalactitas
menguadas! La belleza de la ciudad se multiplicay se inunda de divinas armonias
cuando el Valle va pasando entre flores inmortales, entre musicas eternas, entre
ardientes corazones que se extasian, y se pierden, en el fondo de su larga mirada
de candida flor gue niel mas grande dolor marchita. Cada uno de los siete dolores
que siente la Virgen del Valle es el precio de un rescate. jVirgen de musicos
hondos y de pregoneros grandes, Virgen de la tradicion de Sevilla, azucena

delicada y hermosa que custodia y guarda la pureza de nuestra Semana Santa!

Estara el Valle exhausto, olor de cera quemada en la oscuridad jesuitica,
cuando llegue hasta los tres pasos el eco de los tambores de la Centuria. La
Anunciacion vuelve a ser Pretorio. En el estremecimiento ultimo de la
Madrugada, en el frio primero de la manana, antifaces tragicos, morados,
anuncian la Sentencia de muerte. Lee el sayon su pregon. Suplica Procula, se

inclina Pilatos. El viento frio del amanecer mueve las plumas blancas. Cristo esta
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quieto, triste, ensimismado. Hay una levanta capaz de alzar todos los marmoles
de Roma. Suenan las cornetas y tambores de la Centuria. Gira el Pretorio
macareno buscando el calor de sus hijos del mercado de la Encarnacion. Avanza
un bosque de capirotes verdes que siguen a los hombres de coraza y plumaje.
Todos intuyen por qué las fragancias son mas frescas, las nostalgias mas divinas.
La realeza de su paso emite una llama de amor cuya luz te envuelve. ; COMoO la
veremos hoy? Porque Ella nunca es la misma: yo la he visto como Mujer que
espera, como Reina de un pueblo, como Madre que no pierde su celestial sonrisa.
Solo en una cosa No cambia, en la firmeza de su Esperanza, ancla segura y divina,
columna que nuestra fe sostiene, promesa de seguro cumplida. ; Qué cosa mejor
le podemos decir, gue lo que ella lleva bordado en su palioy lo gue sus hijos llevan
grabado en su medalla? Causa de nuestra alegria, Estrella de la Manana, sé

siempre nuestra Esperanzal
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LA LARGAY PENOSA CALLE DE LA AMARGURA

Cristo ya esta condenado. En San Antonio Abad Jesus Nazareno abraza su
cruz, y Sevilla se para a rezarle a las Cinco Llagas de Cristo, cinco fuentes de vida,
cinco granos de incienso purificadores. La noche vy la luna envidian el carey vy la
plata de la cruz mejor abrazada. Cuando el rey David enfila majestuoso el camino
de su casa, el aire se queda lleno de misterio y de anoranza, atravesado por las
antiguas saetillas; y sus primitivos nazarenos unen por los hilos invisibles del Amor

la historia de las cofradias sevillanas.

La luna de Parasceve ilumina la noche. Jesus Nazareno, manso Cordero,
anda sobre la tierra. La cera roja va guiando los pasos de Jesus de la Pasion.
Estamos ante la perfeccion del amor de Dios preso en el cuerpo de un hombre.
Es el momento en el que el tiempo no existe. Nos centramos en un instante
eterno en el gue se pierde la memoria. Nada se excede, nada desborda. Silencio
vy paz por las calles. Nila plata que lo sostiene altera la armonia idealizada. . Como
puedesser alavez tan Diosy tan humano, Senor de la Pasion? A ti me ensefaron
arezarte cuando a Dios imaginar no podia. A ti me encomendo mi padre cuando
Ni la corona nilas espinas presentia. A tus plantas esta miinfancia, en tus manos
mMi memoria Mas pura. Sereno refugio de lo que dimos por perdido, es ahora
cuando comprendo las palabras del hombre bueno que sefalandote me dijo:
éste es Dios, hijo mio; sé manso y bueno como El para que un dia podamos
abrazarnos en el eterno resplandor de su gloria. Sehor de la Pasion, Dios sereno
de Sevilla, bendicenos desde tu paso con la paz de tu hermosura haciendo mas

sagrado el Jueves Santo.

Acabo el Jueves Santo. El golpe del martillo resuena en la plaza. La llamada
se propaga a la ciudad enteray se trasmite la noticia: «Ya esta el Sefior en la calle».
Y sabiendo cuanto le esperan, el Senor se entrega a Sevilla, y ésta lo lleva sobre
sus hombros, y le otorga la larga zancada poderosa y el milagro del movimiento
pendular - humano- de su tunica. Mis retinas siempre guardaran los dos
ViaCrucisen gque le acompané. Las caras de aquellas personas que mezclaban las
lagrimas con el rezo, que elevaban las manos para tocar las andas del Senor; y si
no llegaban, tocaban a quienes lo llevaban, como si algo de su bondad y de su

Poder se les hubiera contagiado. En la Madrugada del Viernes Santo, El viene a
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Sevilla, y ésta jamas falta ni faltard a la cita consumada en sus calles entre
sobrecogido y respetuoso silencio. A la luz de sus faroles ira recogiendo las
sUplicas de su pueblo, al que cada golpe de martillo le sonara a llamada al
arrepentimiento. Cuando el Senor se aleje habra quedado flotando una estela de
sobrecogimientoy el estupor de las grandes conmociones del alma. En la carrera
se ha guardado respetuoso silencio, durante el paso de los nazarenos negros. El
bello rostro de la Virgen del Mayor Dolor y Traspaso, en su dialogo con Juan
Evangelista, entronizados en ese paradigma de la belleza clasica que es su paso
de palio, cierra el cortejo: Dolor vy Traspaso, buen nombre para la Madre que va
tras su hijo, oyendo confesiones, abrazando arrepentimientos, animando

siempre a seguir la estela del barco morado y oro.

Esto es lo que yo presiento, porque no puedo verlo. Por eso ante tus 0jos
en determinadas noches privilegiadas ante tus plantas me arrodillo y en la

soledad de tu Casa te rezo diciendo;

Déejame, Senor, gue hunda todos mis malos recuerdos
en el lago oculto de las llagas de tu cuerpo.

Dejame, Senor, gue recline mis 0jos con sus frias
miradas en tus manos dolosas, para no guedar ciego.
Deéjame, Senor, que descanse mi boca con sus agrias
palabras en tus pies desvestidos que injustamente beso.
Deéjame, Senor, gue te entregue esta sangre que rueda
pOr mMi cuerpo sin posible consuelo,

hasta otorgarme el perdodn que por mino merezco,

v solo por tu misericordia alcanzo;

por el Gran Poder de Dios que yo de rodillas acepto.

En la larga andadura hasta el Calvario JesUs cae tres veces: la primera en
San Vicente, la segunda en Triana y la tercera ascendiendo la Costanilla que lleva
hasta San Isidoro, el Colgota hispalense. Qué ejercicio de buenay honda sevillania
es contemplar esta cofradia en el sosiego de la noche del Viernes Santo. Sus
disciplinados nazarenos son los Unicos del dia que guardan luto por la muerte de
JesuUs. Hay que ver la cofradia de principio a fin, desde la Cruz de Guia de fina
madera labrada al bizantino resplandor del manto, para apreciar todos los

detalles que la hacen gloria de Sevilla. Hay que ver a ese cirineo de ropa tallada a
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usanza campesina completando un paso de Cristo en el que la ciudad triunfa en
arte y en nobleza. Hay que ver el palio inspirado en el tapiz de terliz, toda la
sabiduria isidoriana gque inspird el saber cristiano que hizo a la ciudad capaz de

alzar tan bello y aureo templo a la reina de Loreto.

Ya es Viernes Santo, dia de quietud, de silencios importantes. Muerta esta
la noche mas larga y sufriente de la Humanidad. La mafnana nos ha reconocido
entre la Angustia mas alegre y las Esperanzas mas ciertas. Queée dificil es contar lo
qgue no es mensurable. La sapiencia de un pueblo, el sentir de sus calles, el dialogo
entre una celosa torre mudejar y una torre cristiana enamorada de una Virgen
morena. Que no tema la torre mudejar, que la Esperanza no se quedara con la
cristiana, gue solo suefa con volver a Triana, que es de visita como cruza a Sevilla.
Que no tema la torre mudéjar, que ni bronces, ni palacios, ni alcazares, ni
catedrales haran que la Virgen olvide a Triana. Qué dificil es contar lo que no es

mensurable, el amor que un trianero llega a sentir por su Mmadre.

Y la fragancia me llega de una rosa gitana cuidada en Santa Catalina, a la
calle Sol transplantada, bien regada en San Roman y que quiere ser sembrada
en un valle de justicia donde todos sean hermanos sin preguntarse si son payos

O gitanos.
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EL ESCENARIO DEL CALVARIO

Ya esta la Cruz arriba. En un rincon de San Pablo hay una pequena capilla,
cCon unas puertas tan grandes como el corazon de sus hermanos. Por ella
pausadamente van saliendo nazarenos romanticos. Desde el presbiterio de |a
acera del antiguo convento dominico se aprecia la majestad imponente del
canasto de su Calvario, gue por gracia de la Virgen que le acompana se convierte
en monte que sierras angélicas cortaron, para que desde entonces Calvario y
Montserrat fueran montes de belleza. «Alll le crucificaron a El v a dos
malhechores»?. Y aqui se plasma la libertad del cristiano, la opcion que tomamos
de dar testimonio publico de nuestra fe imitando a Dimas, en circunstancias
dificiles donde lo mas normal, es decir: «,No eres tu el Cristo? jPues salvate a tiy
a nosotrosh»? en lugar de aceptar con los ojos tapados de la Fe y decir «JesUs
acuérdate de mi cuando vengas con tu Reino»?’. Porque El con su palabra y su
muerte es promesa cierta de Conversion. En esta Hermandad existe la
costumbre cada Viernes Santo, sobre las tres de la tarde, de arrodillarse en torno
a ese paso de Cristo y recordar emocionadamente el supremo instante de su

muerte. Es la liturgia particular de las cofradias sevillanas.

Porgue ¢quiéen ha dicho gue Cristo murio a esa hora? En Sevilla no es asi,
gue en el Ultimo momento de su expiracion un artista lo esculpio vy el aire del
Patrocinio le mantiene vivo, siempre de un hilo pendiente, que solo se rompera
el dia que no tenga la devocion sus hijos. Por eso entre todos o mimamos, todos
a El acudimos para pedirle: Cachorro, TU no te mueras, eres la cruz de guia que
une los sentimientos terrenales con los divinos; eres el dialogo vy la vida entre las
dos partes del rio. Y aunque tus brazos de cristal estan a punto de romperse al
dar el dltimo suspiro, te pedimos: Cachorro, TU no te mueras, No te desclaves del
madero verde, sacado del arbol del rio de la fe que riega todos sus poros desde
hace veinte siglos. Aungue en los tiempos actuales haya tantos que quieran
cortar ese hilo, para no tener que escuchar las palabras que incomodan a
muchos, que las bienaventuranzas siguen teniendo sentido, Cachorro, Tu no te

mueras.

Ante la Caridad buscamos a Cristo muerto enredado en la hojarasca de la

madera tallada de |la canastilla, sujeta por el cordon dorado que evita que negras

Consejo General

de Hermandades y Cofradias
de la Ciudad de Sevilla 47 de 55



Juan Carlos Heras Sanchez ARo 1998

brozas inunden las calles del Arenal. Como se anudan las tunicas sus elegantes
Nnazarenos, como se hilan los bordados decimonaonicos y todo el sabor anejo que
la Carreteria regala cada Viernes Santo trasladandonos al espiritu y sentimiento

de la fundacion del Hospital de Manara.
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TODO ESTA CONSUMADO

Eneltransito ala Magdalena, las escaleras se han apoyado definitivamente
en la cruz, los santos varones a ella han subido, los dedos de las Marias se han
puesto blancos por el espasmo con que aprietan el santo sudario, y la Virgen, con
cinco angustias en el alma, levanta despacio su rostro desolado y majestuoso
para ver a su hijo muerto y suspendido; los miembros -tan fuertes- por la muerte
vencidos, el rostro - tan noble- por la sangre oscurecido, vy el cuerpo -tan suyo-
livido y escarnecido. Cuanta ternura aguarda, al pie de la Cruz. Cuanto amor lo
abrazay lo amortaja, piramide de caridad, para trasladarlo a la paz que aguarda

al pie del ciprés de su convento.

La muerte esta en cada esquina. Hay duelo en Dona Maria Coronel. Una
campana despierta las conciencias y la noche se hace mas negra. Cristo ha
muerto parece repetir el sonido del munidor y nila luz de dieciocho ciriales logra
atravesar tanta negrura. Cristo amortajado por el amor de los suyos. Santa Marina,

sepulcro de Dios en Sevilla.
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LA ESTACION DE PENITENCIA

El pregon se vuelve intimo. Sélo Dios y yo entendemos de este acto. Ritual
del nazareno que se desprende de su individualidad y pasa al anonimato
colectivo. Entre evocaciones te aprietas las cintas de las alpargatas; rostros que
pasaron te ayudan con primor a ponerte la tunica que un dia te revestira en el
ultimo viaje. Al cenir el cinturon de esparto recuerdas las palabras de Juan Sierra:
«experimenteé todo el agobio de una reclusion en solitario abandono, que oprimia
el cuerpo, pero enderezaba el alma, haciéndola hablar consigo misma... Se diria
UN MUro secoy viejo que Nos separaba de todo lo viviente»?®. El corddn rojo anuda
la medalla sin reverso, que ya descansa en el pecho; la papeleta doblada ocupa

su sitio en el bolsillo. Y cierro mi mundo entre la tela del antifaz.

Por la calle, camino de la Iglesia «mi cuerpo negro pasea la claridad de mi
almap», siguiendo sobriamente mi sombra alargada. Dos golpes secos sobre |a
puerta de Bailen. «jDescuUbrase, hermanol», me pide el nazareno que atiende el
porton; tras cruzarlo el recorrido es inmediato: de rodillas ante el Monumento,
refuerzo la alianza con Jesus Sacramentado gue en los Oficios de la tarde
habiamos renovado; en el coro, frente a los pasos, un breve dialogo con las
imagenes que prepare el camino de ida y de regreso. Se escucha el recordatorio

para la confesion.

El Hermano Mayor con sus palabras trata de infundir el espiritu de la salida
deseandoles buena estacion. A los pocos minutos la voz del secretario va
desmenuzando la lista de la cofradia, y los nazarenos iran contestando «jsily,
«jestal», dirigiendose al lugar donde se ubica el tramo mencionado. Ante la
ausencia de alguno, habra miradas, y algunas lagrimas saltadas. Faltan diez

minutos para la salida.

Aumenta el recogimiento, los espartos aprietan cada vez mas las tunicas.
El eco de lejanos tambores nos anuncia gue la Esperanza se ha hecho mas
grande. Los cirios se han encendido, las luces se estan apagando. En el coro
resplandece la lividez de la muerte entre la oscura caoba. Una voz manda a
cubrirse y la Iglesia se torna en un negro bosque iluminado, que escucha la
Ultima meditacion. Un aspero ruido de cerrojo anuncia la salida. La desnuda cruz
arbdrea avanza sigilosamente ante el silencio de la calle, al que contribuye la
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cortesia de Triana. En la plaza retumban los salmos penitenciales que el coro
interpreta, mientras la tenue luz de los cuatro hachones ilumina levemente el
interior de la Iglesia. Cuando el Calvario sale a la calle, hiela las conciencias: es
verdad que ha muerto Cristo. La noche se convierte en mediodia con eclipse y

bajo nuestros pies tiembla la tierra.

Ya se levantan los negros cirios. Tras las colas de penitentes, la blanca cera
anuncia a la Virgen de la Presentacion, que con su firme belleza alumbrada por
la llorosa candeleria nos transmite que en esa cruz se restaura el mundo, como

Templo de Dios Profanado.

Cuando a la Campana llegamos, Sevilla ya se ha entregado a la plena
Madrugada. La primera Esperanza se va derramando. Y siguiendo la estela de
Ella, continuamos hasta la Catedral que, vacia y casi en penumbra, recoge el rezo
templado del Padrenuestro de los costaleros ante el Santisimo, suave orar de
convento entre celosias, que contrasta con el océano de clamores que levanta la

realeza del palio macareno al salir a la plaza.

Es el punto culminante. Suenan salmos y aldalbonazos admonitorios; pesa
la madera en cuellos privilegiados; rachean las alpargatas, se oye el crujir de a
caoba y hasta el gemir de los de espartos. Nunca, como esta noche, se ve que la
catedral estd hecha a la medida de la santa locura de los sevillanos. Que cuando
aguellos canonigos pensaron en que por locos les tomaran estaban hablando en
cofrade de crear este mundo de bovedas y de ojivas, este bosque de pilaresy este
cielo de vidrieras que transparentan la luz de una remota madrugada. Tiene que
estar Dios agui, es necesario. Se le ve en la madera crucificado, se le sabe en el
Sagrario resguardado. Christus factus est, canta el sochantre, y bajo las tunicas
todos sabemos que es cierto y la fe -como las quietas llamas de los cirios- conoce
enla Catedral de madrugada, un instante de firmeza que ningun viento de duda

puede agitar.

Ha vuelto el mundo en la plaza. Aprieta el frio de la noche que agoniza.
Buscamos el Postigo en el que el gentio se aglutina avido de Esperanza. Al entrar
en Castelar la cofradia pisa tierra suya, atraviesa silencios y oscuridades que de
ano en ano le aguardan. Hay una multitud quieta, callada, que sdlo la luz de los
nazarenos ilumina. Cuando la cruz levanta en Molviedro, ordenada vy

progresivamente los cirios se alzan como manos llameantes que elevaran sus
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plegarias. En la plazoleta Jesus Despojado y su Madre nos esperan como ejemplo
de cristiana correspondencia. Es aun noche cerrada, pero cuando el Cristo gira
hacia Zaragoza un cielo azul se despliega sin ruido, sUbitamente, despertado por
la calida luz de roja aurora que el palio de la Presentacion irradia en Castelar. Van
entrando los nazarenos y en la parroquia la cofradia sigue formada, mar negroy
afilado de capirotes vueltos hacia el coro desierto, esperando la llegada de su
Cristo de amor muerto y de su Virgen agota- da por tantos corazones resueltos.
Cansancio, lividos amaneceres muertos, colores marfilenos, canto de pajaros,
escalofrio de amanecer que sigue a una noche sin sueho. Entra el Calvario en la
Magdalena mientras la Madre de la Presentacion, en San Pablo, enciende el

firmamento.

La iglesia ya no es mar, sino bosgue de cipreses negros sobre el que
amanece cuando el palio se encaja en la puerta, y que se hace dia de fe y de amor
cuando atraviesa las filas de hermanos buscando a su Hijo, que la aguarda en el
coro. Solo nosotros conocemos ese silencio, esa cofradia aun viva en el estertor de
la estacion de penitencia; hasta que, con voz amortiguada e interior por el antifaz
aln puesto, rezamos por los hermanos muertos. Entonces una voz nos dice:
«Hermanos, pueden descubrirse. Hasta el ano gue viene si Dios quiere». Y el
bosque de cipreses parece desplomarse de repente, cuando Nos quitamos los
capirotes que dejan marcada la frente. Se respira hondo, se traga saliva para
pronunciar la primera palabra de enhorabuena o de aliento, hay abrazos de
alegria por la feliz estacion de penitencia. Sevilla recién amanecida nos espera,
angustias y esperanzas nos llaman. El nazareno negro, andando solo, de prisa,
silencio de pisar de alpargatas, elegancia de la cola recogida al brazo, alguna
lagrima de cera sobre el ruan y alguna salada corriendo bajo el antifaz, triste por
lo acabadoy feliz por lo cumplido, confortado por el seguroy pronto reencuentro

CON SU iMmagen y con sus hermanos, entona su canto a Sevilla bajo el antifaz:

Haz, Senor, que el ano que viene vuelva a acompanarte. Que sea digno de
vestir esta tunica, y que, si otras manos la han de coger antes de que el tiempo
esté cumplido, haya sido mivida ofrenda de amor a tus plantas presentada, cruz
alzada, luz de cirio que te alumbra, bocina que te proclama, cirial gue te anuncia,
incienso que te bendice, tunica que a todos proclama mi filiacion nazarena.
Escucha Senor esta oracion del nazareno, dicha por miles de bocas, sentida por
miles de corazones, todos uno en el amor, sin diferencias. Escucha, Senor, lo que
te va a decir Sevilla, dentro de una semana. No es la oracion pura de la fe. Tal vez
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tampoco la oracion perfecta del mandato de amor hecho caridad. Escucha como
te bendecimos por habernos dado a Sevilla y como bendecimos a Sevilla por

habernos ensenado a amar asi a Dios. Escucha, Sefor, la oracion de amor de
nuestra Semana Santa.

He dicho.
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