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A mi mujer y mis hijos 
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PÓRTICO 
 

 

 

¡DIOS, Santa María y Sevilla! 

Allá por noviembre, al hilo de la emoción recién estrenada, el Pregonero 

repetía una y otra vez tan feliz jaculatoria en el altar de sus devociones más 

sentidas. Y andaba buscando un símbolo, la arquitectura primera del Pregón, el 

crisol donde fundir su pobre palabra. 

Era por noviembre y como un claro prodigio apareció, en la brumosa 

mañana, la imagen una y trina de la Virgen de los Reyes. Y con Ella, en la adornada 

espiga de su figura, el signo de la plenitud: 

¡Dios, Santa María y Sevilla! 

¡Qué Dios más sostenido ese Niño que sonríe a la mirada antigua de tantas 

generaciones de sevillanos! 

¡Qué fiel reflejo de Santa María esta dulce escultura a la que el propio rey 

Felipe II llama “Reina de las imágenes de Nuestra Señora”! 

¡Y Reina y Madre de Sevilla! Bandera de todos los sevillanos por las 

mañanas de agosto y entre el mar de estandartes y simpecados del Patio de los 

Naranjos, en la esperada ocasión de las bodas de oro de la excelsa Patrona. 

Desde entonces, el Pregonero pide a la Madre de los Reyes la purificación 

de la palabra, mientras ofrece en su honor la almáciga de sus mejores 

sentimientos y la alegría de saborear la fe que recibió de los suyos; y ante el regalo 

de su designación, no encuentra muestra de gratitud mejor que pedirle a Ella 

por nuestro Arzobispo, por nuestra Alcaldesa, por el Consejo General de nuestras 

Hermandades y Cofradías y por su Presidente y por tan generoso presentador y 

por tantos buenos amigos y cofrades. 
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Y hoy, después de agradecer la presencia y el afecto de todos, quiere pagar 

a la Madre tanta donación con la letanía de piropos que recogen nuestras Reglas 

de siglos y, en el nombre de Sevilla, pone el Pregón bajo su amparo: 

Virgen de los Reyes, palma  

de fe y celestial patrona,  

a quien Sevilla pregona  

desde el fondo de su alma.  

¡Qué señorío se encalma  

en el altar de tu silla! 

 

¡Qué serena maravilla  

siendo tan altas tus leyes,  

que por Ti reinan los reyes  

y eres Reina de Sevilla! 

 

Sevilla graba en su escudo  

la leyenda mariana  

y en cal y luz engalana  

su rezo limpio y desnudo.  

La Virgen torna el saludo  

y en la paz de su capilla  

dice de forma sencilla  

bien asentada en su estrado: 

“¡Sevilla no me ha dejado  

y yo no dejo a Sevilla!”. 
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Y SEVILLA 

 

N el principio Dios creó los cielos y la tierra de Sevilla. Y vio Dios su 

hermosura y buscó a tartesios y fenicios, griegos y púnicos, romanos y 

árabes, para que labraran cimientos y murallas, raíces y saberes. Y así nacieron 

reyes y emperadores, poetas y filósofos, y un pueblo sensible y despierto. 

Y tanto amó Dios a Sevilla que encomendó a sus gentes levantar, por 

encima de las azoteas de oro y de plata, la caña y el núcleo de la torre más libre 

que se acercó a los cielos; y se gustó Sevilla y se miró en el río que almenaban 

viñedos y álamos y, dueña y segura de su propia belleza, alcanzó a ser madre de 

todas las ciudades y rosa abierta en medio de la más fértil llanura. 

Y tanto amó Dios a Sevilla que le dio el don de la fe y de la universalidad. Y 

guió los pasos y protegió la espada del Santo Rey Fernando. Y, ya para siempre, la 

Cruz presidió la alta torre de las veinticinco campanas y el perfil de las iglesias; y 

la paz de los muertos y el corazón de sus hijos. 

Y tanto amó Dios a Sevilla que, viendo que ésta era ciudad noble y heroica, 

leal e invicta, quiso que fuera la tierra de su Madre. 

Y la Virgen María se hizo presente en la rosa de los vientos de Sevilla: 

Vírgenes de los Reyes y de los Olmos, de la Sede y de las Batallas; de la 

Antigua y de la Cinta; de las Nieves y de Valvanera; de las Madejas y del Pilar; de 

la Granada y del Reposo, del Buen Aire y de los Navegantes, del Amparo y de 

Rocamador; la Inmaculada Cieguecita y las Vírgenes del Tránsito y de la Alegría. 

Y tantas y tantas Asunciones y Rosarios y Vírgenes del Carmen y Divinas Pastoras. 

Y tanto amó Dios a Sevilla que, al atardecer de los tiempos, la hizo caer en 

un sueño profundo y, mientras dormía, tomó barro de sus cuatro esquinas 

desiguales y con los árboles más dorados del arriate del otoño, la firmeza del 

yunque y el almirez del cante, y los vientos más limpios del mejor Aljarafe, y 

azulejos del alba y la cal más radiante; fue y le mezcló el azogue que temblaba en 

la sangre y en los ojos del río más azul de la tarde: 

E 
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Y alzando la simiente  

en sus manos de Padre,  

la puso en la otra orilla  

y le infundió, al instante,  

el rumor de las alas  

de un revuelo de ángeles.  

Y quiso Dios su Gracia  

en milagro tan grande;  

y con joya tan clara  

y de tantos quilates,  

al llegar la mañana  

con su limpio celaje,  

fue y bendijo su imagen,  

¡y la llamó Triana! 
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EN AQUEL TIEMPO 

 

N aquel tiempo, que cada primavera ilumina en nuestra memoria y 

en nuestros sentidos como tiempo nuestro, iba el Galileo de San 

Lorenzo por la estrechura de la madrugada en el Arenal cuando se dirigió a un 

grupo de carreteros, mercaderes y carpinteros de ribera del antiguo Malbaratillo; 

y alzando la voz desnuda de su sangre, les preguntó: 

- “¿Quién dice la gente que es el Hijo del hombre?”.  

Ellos contestaron: 

- “Unos dicen que eres la obra cumbre de Juan de Mesa, madera 

admirable, flor de la imaginería; otros, que un mito; aquéllos te explican 

sociológicamente, como una seña de identidad”. 

Jesús, volviendo su mirada doliente y poderosa, insistió: 

- “Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?”.  

Ellos, a una sola voz, respondieron: 

- “¡Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo, el Gran Poder del Altísimo, el Señor 

de Sevilla que nos amas y que mueres por nosotros!”. 

Y Jesús, antes de volver a dar una larga zancada con el peso de la cruz de 

nuestros pecados sobre sus hombros, sentenció para siempre: 

- “¡Y tú eres Sevilla, la nueva Jerusalén, la ciudad de la Gracia, torre fuerte 

coronada por la Fe y niña de mis ojos. Y para siempre tu nombre estará escrito 

bajo la piel de la palma de mis manos, porque, aunque la madre se olvide del hijo 

de sus entrañas, yo no me olvidaré de ti!”. 

Y por esta sangre coagulada que se hace regalo del Cielo todos los viernes 

del año, el Pregonero jura, ante los Santos Evangelios y ante el Libro de Reglas, 

abierto por las imágenes de su mayor devoción, la esencia misma de la Semana 

Santa de Sevilla. Y aquí y ahora, confiesa: 

E 
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¡Que Dios es Amor y que todo el Amor de Dios se manifiesta en Jesucristo, 

Dios y hombre verdadero! ¡Que el Dios de nuestra fe es un Dios cercano al 

hombre, comprometido con cada hombre, liberador de las flaquezas humanas y 

lleno de misericordia y de perdón! ¡Que murió por nosotros y que resucitó para 

siempre, dejándonos el legado de la mediación poderosa de nuestra bendita 

Madre Santa María Inmaculada! 

¡Y esta es nuestra fe! 

Evangelio del Amor  

que proclama sus verdades,  

según las Reglas cofrades  

y en el nombre del Señor.  

Todo el año es un fervor  

en el alma sevillana.  

Y cuando el Pregón desgrana  

su plegaria más sencilla,  

¡ya está soñando Sevilla  

la primera en la Campana! 
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DE LA LUZ A LAS SOMBRAS 
 
EVANGELIO DEL AMOR DE DIOS EN EL DOMINGO DE HOSANNAS 

 

MANECE Dios en la claridad primera del Domingo de Ramos. Crujen 

la caoba y el esparto en el umbral de los esplendores de Sevilla. Es el 

tiempo del Amor. 

El Evangelio del Amor sale a las calles, con la blanca inocencia de los 

pequeños nazarenos que se asoman a la Plaza. 

El Amor, alfa y omega del domingo de hosannas, es, al atardecer, ese Cristo 

verdaderamente muerto que se levanta sobre la fe de sus hermanos, para 

interpelarnos: “¿Qué habéis hecho con el Amor de Dios?”. 

Y el nazareno, como el hijo pródigo, mira sus manos vacías y siente su 

pobreza: “Me levantaré e iré a mi padre y le diré: Padre, pequé contra el Cielo y 

contra Ti, ya no merezco llamarme hijo tuyo”. 

Pero el Amor del Padre, por muy lejos que esté el tramo del nazareno, 

saldrá a su encuentro y no le dejará siquiera pedir perdón. 

Y cuando suena el compás  

de tres golpes de martillo  

y se vuelve al Salvador  

la verdad de un crucifijo,  

parece oírse una voz  

en los rincones más íntimos,  

que entona un canto de gloria  

sobre un silencio de lirios: 

 “Nazareno del Amor,  

piensa que no ha muerto Cristo,  

¡y que es mañana de Ramos  

en tu corazón de niño!”. 

Porque Cristo no ha muerto. Cristo, el Cristo muerto por Amor, vive. Y vive 

A 
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en el Señor de la Victoria sobre el pecado; y vive en San Julián, tras su Buena 

Muerte, y en sus Penas por San Roque y por San Jacinto; y en su Humildad y 

Paciencia, y Despojado de sus Vestiduras y despreciado por Herodes, ¡Cristo vive! 

Y ese lema se hace amor y sacrificio en el vergel de plata de la Virgen de la 

Paz; y en el alto patronazgo de la Hiniesta; y en la Gracia de la primera Esperanza 

que sale a la emoción de Sevilla, y en el celestial Socorro de la Madre. 

Como testigos de esta fe tan profunda, junto a la pureza de los niños de la 

Borriquita, las Hermanas de la Cruz. Las Hijas de Sor Ángela que, arrodilladas, 

cantan a la Amargura de la Virgen y son testimonio elocuente del Amor del Dios 

vivo con los más necesitados. 

Al llegar el paso, el perfil de una figura delicada y humilde que se adivina 

en las sombras fija el brillo cansado de sus ojos de madre en la conmovida belleza 

de Nuestra Señora. 

Amargura sin frontera  

que las lágrimas harán  

rosa de pasión, imán  

de la fe más verdadera. 

Cruje el son de la madera  

mientras las canciones van  

del convento al paso, tan  

sentidas que en la cera 

se enciende de amor la espera 

por el cielo de San Juan. 

 

Canta el amor, necesita  

hacerse canto y ternura  

si sobre la cal más pura  

surge la imagen bendita. 

 

El incienso delimita 

la luz de tanta hermosura.  

Y en la paz de la clausura,  

susurra madre Angelita: 
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“¡Mira que viene bonita 

mi Virgen de la Amargura!”. 

Ante tanta caridad, presente en la Sagrada Cena y en los ojos profundos 

de la Virgen del Subterrráneo, no basta el sacrificio de la cruz de penitente, ni el 

dolor de la trabajadera; este amor está por encima de la limosna y del Pregón, y 

de los cargos y de las jerarquías; porque la cara y la cruz de la moneda del amor 

de Dios nos llevan a compartir con el otro las alegrías y las tristezas. Como hizo 

durante toda su vida el Padre Gabriel Ramos, en las Tres Mil Viviendas, en la 

Parroquia Salesiana de San Pedro, y como Director Espiritual de la Hermandad 

de la Estrella. 

Al enterarse de su muerte Triana recordó la hermosa leyenda de aquel 

cofrade que vistió durante más de cuarenta años su túnica blanca y que, al 

término de cada estación de penitencia, cansado y sediento, hacía el sacrificio de 

no beber el vaso de agua que le ofrecían. Y al pasar el Puente, de vuelta a casa, 

Dios pagaba su ofrenda encendiendo en el cielo de la madrugada la estrella más 

hermosa. 

Un año vistió de nazareno, por primera vez, su nieto, y ya de recogida, el 

abuelo pensó: “Si no bebo, él tampoco lo hará”. Y renunció al milagro de la estrella 

compadecido de la sed del niño y ambos bebieron. Y aquella madrugada Dios 

iluminó la noche de Sevilla con dos brillantes luceros, como premio a la caridad1. 

Dentro de una semana Triana subirá hasta Sevilla y el Dios del Amor 

premiará, al pasar por el Guadalquivir, el testimonio de vida generosa de Gabriel 

y de tantos buenos trianeros con dos hermosísimas Estrellas: La Estrella que 

desde siempre se enciende en el corazón del Altozano y una Estrella Coronada 

sobre las aguas del río. 

Triana tiene un sueño, 

Triana sueña 

que en su cielo más alto  

brilla una Estrella. 

Sueño bendito, 

¡que esa Estrella es la Reina  

 
1 Basada en la leyenda de Rabindranath Tagore 
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de San Jacinto! 

 

Triana tiene un sueño,  

luz soñadora 

que ilumina una Estrella  

Madre y Señora. 

Sueña Triana, 

¡y ese sueño es la Estrella  

de la mañana! 

 

Triana tiene un sueño,  

sueño trianero, 

que brilla en San Jacinto  

como un lucero. 

Y al Altozano, 

¡al verla, le parece  

que está soñando! 

 

Triana tiene un sueño,  

y sueña el puente 

su Estrella Coronada  

por la corriente. 

Llora la Estrella, 

¡y Triana y su río  

lloran con Ella! 
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EVANGELIO DEL DIOS CERCANO (Lunes Santo) 

 

OR este Río Grande, la marea lleva el corazón del Pregonero hasta su 

Alcalá del Río natal; y cada tarde y cada noche, hilará la memoria de su 

sangre alcalareña con la devoción patente en las calles de Sevilla haciendo 

florecer en sus sentimientos cinco siglos de gloria cofrade: el Dulce Nombre de 

Jesús, la Vera Cruz y su Hermandad de la Soledad. 

Las Cofradías del Lunes Santo, evangelio de la cercanía de Dios, volverán, 

en su setenta y cinco aniversario, a rubricar la fe de Sevilla en el Dios que se hace 

uno de nosotros, el Dios que vive a nuestro lado; el Dios que espera nuestra mano 

tendida, nuestro abrazo de hermandad, nuestro amor al prójimo. 

Un Dios que, en la apretura de la calle Santiago, es traicionado por el amigo 

con un Beso. ¡Cuántas veces, con un beso, vendemos a Nuestro Padre Jesús de 

la Redención, en la presencia desconsolada de la Madre del Rocío! 

Un Dios al que abandonan los suyos; y desde Santa Genoveva llegan a 

nuestra conciencia los cristos maniatados por el paro, presos por la droga, solos 

en esta sociedad aparentemente tan solidaria. Y con ellos, cercano, maniatado, 

preso y solo, el Dios Cautivo y las Mercedes de su bendita Madre. 

Por San Gonzalo se reúne el Sanedrín. “Conviene que un hombre muera 

por el pueblo”. Y es que el fin justifica los medios y valen el atropello y las 

bofetadas. ¡Cuánto Caifás ante tanto inocente maltratado, ante tanto Jesús del 

Soberano Poder! ¡Cuánta cercanía en el sentimiento de la Virgen de la Salud! 

En San Vicente o en San Isidoro el Dios que carga con nuestra cruz está 

tan cercano que besa casi el suelo de Sevilla, ante los Dolores de Nuestra Señora. 

¡Y qué muerte más cercana la del Cristo que expira en el Museo y la del 

Dios que es sepultado por Caridad, junto a las Penas de su Madre y el dolor de 

Santa Marta! ¡Cuánta aflicción en el llanto inconsolable de la Virgen! Tanto llanto 

la inunda, que Sevilla buscó entre los nombres más dolientes para llamarla, con 

todo el corazón, su Virgen de las Aguas, símbolo memorable de nuestra Semana 

Santa en la nana de llantos del belén de vuelta que recreó el arte enamorado de 

P 
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Juan Valdés. 

Y está tan cerca el Dios del Lunes Santo, tan enclavado en la Verdadera 

Cruz, tan con nosotros, y son tantas las Tristezas de la Madre, que sentimos como 

vergüenza cuando nos limitamos a ignorar, a esconder, a adulterar la verdad de 

ese madero. 

Sevilla sabe dónde están las reliquias auténticas, el lignum crucis de la 

verdad de esta Cruz: ¡que son esas tablas sobre las que descansan cada noche la 

fatiga y la caridad de las hijas de Madre Angelita y de tantas monjas de clausura, 

y los trozos de la madera que calienta el frío de los más necesitados! 

Cristo de la Veracruz,  

¿cuál es tu cruz verdadera?  

¿Esa labrada madera  

con cuatro hachones de luz, 

o tu verdadera cruz  

es de miserias y egidos?  

Jesús de los desvalidos  

y limpios de corazón,  

¿te crucifico yo con  

mi pecado y mis olvidos?  

¿Te crucifica mi mano  

si no entrega su talento,  

en otro calvario cruento  

con la pasión del hermano?  

Dios humilde y soberano  

hecho de roble y de cruz,  

dame la clave de tus  

clavos en esa madera,  

¿cuál es tu cruz verdadera  

Cristo de la Veracruz? 

El Pregonero vive este día su fe bajo el antifaz morado de la Hermandad 

de las Aguas, y junto a la Madre de Guadalupe. 
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“Uno de los soldados le abrió el costado de una lanzada y al instante 

brotaron sangre y agua” (Jn. 18, 34). Lo dice fehacientemente el Apóstol Juan, 

testigo, con la Madre del Mayor Dolor, de la muerte consumada del Santísimo 

Cristo de las Aguas. 

Aguas del Jordán, para un bautismo de penitencia; el agua de Caná 

convertida en el vino bueno por la mediación de María; el agua que forma el barro 

que cura a ciegos y a sordos; y el agua que bebió la Samaritana para no volver a 

tener sed. 

Sale al aire del Arenal la madera todavía caliente de este Cristo muerto y 

nos llega un Dios tan cercano que su Reino está dentro de nosotros, en el cántaro 

de nuestro corazón lleno del Agua de su Gracia. 

Y cuando el atardecer dibuja su silueta contra el Arco del Postigo no cabe 

Mayor Dolor en el corazón de esa Madre afligida. 

Agua del costado abierto  

purifica nuestra espera  

si al sol de la primavera  

sale Jesucristo muerto.  

Agua de las Aguas, puerto  

que sirve al alma de abrigo.  

¡Todo el barrio está contigo  

cuando en perfil de saeta  

se dibuja tu silueta  

en el Arco del Postigo! 

 

Agua y sangre del costado  

que buscan cauce fecundo  

y que siembran por el mundo  

la voz de un crucificado.  

Longinos de lado a lado  

clavó la lanza, castigo  

de Aquél que por el amigo  

sufre y muere por Amor,  

y llora el Mayor Dolor  
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en el Arco del Postigo. 

 

Mayor Dolor el que llora  

en esa Madre abatida  

que muere por darnos vida 

junto a la cruz redentora.  

Y cuando llega la hora  

tremenda del enemigo  

ya no tiene más abrigo,  

consuelo ni porvenir  

que ver al Hijo morir 

en el Arco del Postigo. 

Y Guadalupe, la Virgen Niña de la Anunciación, modelo de nuestras vidas 

al aceptar tan plenamente la Voluntad de Dios: “¡Hágase en mí según tu palabra!”. 

Ya está Guadalupe con su gente. Trianeros que la imaginaron tan hermosa 

cuando se fundó la Hermandad, el mismo año en el que se colocaron las 

azucenas de bronce de la Giralda; vecinos de San Bartolomé que asistieron a su 

gozoso nacimiento; quienes se acostumbraron a su belleza durante el cálido 

hospedaje de los Terceros; fieles extremeños que la hicieron su Patrona; devotos 

de Méjico y de Venezuela; y todo el Arenal con los acogidos del Hospital de la 

Caridad presidiendo la jubilosa emoción. 

Ya está la Virgen de Guadalupe en el cielo del aire, en las calles del barrio, 

sobre la oración y el esfuerzo de sus costaleros. 

Subió hasta el cielo del aire  

el retablo de la Gracia,  

la gloria del Arenal,  

la Niña sencilla y santa  

cuyo corazón conmueven  

los suspiros y las lágrimas. 

Salió a las calles del barrio  

que le reza y que la aclama,  

bajo un palio que custodian  

varales firmes de plata.  
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Y con velas de oraciones  

sobre mares de gargantas  

que para decir su nombre  

no necesitan palabras,  

fue sembrando devociones  

y recogiendo esperanzas.  

Porque Guadalupe es  

un silencio de alabanza  

y una saeta que cruza  

y que estremece y que clava  

al Dios más cercano y nuestro  

en lo más hondo del alma.  

Porque Guadalupe es  

un río de limpias aguas,  

afluente del Amor  

que habló a la samaritana,  

pues no vuelve a tener sed  

quien bebe en fuente tan alta.  

Por eso sus costaleros,  

costal de dolor y faja  

de firmeza y voluntad,  

las trabajaderas alzan  

desde la fe de su llanto  

hasta un cielo de giraldas.  

Está Guadalupe arriba  

en el altar de sus andas  

y el pañuelo de un piropo  

busca el nido de su cara:  

¡Mi Virgen de Guadalupe,  

flor hispanoamericana  

y trigal de Extremadura,  

del Arenal soberana,  

gloria, reina, madre y niña! 

¡Trianera y sevillana! 
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EVANGELIO DEL DIOS COMPROMETIDO (Martes Santo) 

 

ADA Martes Santo el Dios cercano del Amor renueva su compromiso 

con Sevilla y nos propone actualizar nuestro propio compromiso con 

Él y con el prójimo. 

Así, por el reflejo de las azucenas que juegan a las cuatro esquinas con el 

eclipse de sombra del Giraldillo, pasa el Cristo de las Misericordias. 

¿Qué gloria buscas, qué luz  

de contornos celestiales,  

sobre el friso de azahares  

que amuralla Santa Cruz?  

¡Qué camino de Emaús  

en tu mirada se advierte,  

si el sol más limpio y más fuerte  

tus Misericordias muestra! 

¡Qué Cruz más Santa y más nuestra  

la Santa Cruz de tu muerte!  

Y la voz crucificada de Cristo nos dice: 

- “El Espíritu del Señor está sobre mí; por eso me ungió y me envió a 

evangelizar a los pobres, a sanar a los contritos de corazón, a predicar a los 

cautivos la libertad y a los ciegos la recuperación de la vista” (Lc. 4, 12). 

El Cristo de las Almas por Santa Marina, el Cristo abofeteado en San 

Lorenzo y el Cristo de la Salud de San Nicolás salen esta tarde para 

comprometerse con el pobre, con el arrepentido, con el preso y con el ciego. 

Y el Martes Santo, día de la Virgen más hermosa, la del más Dulce Nombre, 

pone en la Campana la advocación de la Madre más sentida por el Pregonero: los 

Dolores de la Santísima Virgen. Que por algo nació pared con pared con la Virgen 

de los Dolores en su Soledad Coronada, en un pueblo que es calle, guarda y 

collación de Sevilla, y por algo lleva sesenta años vistiéndose de nazareno suyo, 

desde los nueve meses, cuando su padre (ya en el Cielo con Ella) lo sentó entre 

C 
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dos varales y apoyado en el manto de su Madre Soleana hizo la primera y más 

hermosa chicotá de su vida. 

Por todo eso, se le llena el alma al oír su nombre en los cuatro puntos 

cardinales de la fe de Sevilla. 

¡Del Cerro, la luz doliente  

para enjugar tu amargura,  

de Molviedro la ternura  

tras tu dolor penitente!  

¡Y en la paz de San Vicente  

el sol de tus resplandores! 

¡Y de Santa Cruz, las flores!  

¡Y en los Servitas, consuelo! 

¡Toda Sevilla es pañuelo  

del llanto de tus Dolores! 

“¡Este es el hombre!”, grita Pilatos en San Benito. ¡El Dios que se hace 

hombre, y hombre desheredado! Como esos ancianos de la Residencia de las 

Hermanitas de los Pobres, que anhelan volver cuanto antes junto a la Madre 

Coronada de la Encarnación. 

Iba Nuestro Padre Jesús de la Presentación al Pueblo por la Puerta 

Carmona llevando de contraguía celestial a José Antonio Moore, “Chamaco”, 

cuando pasó por la Alcantarilla de las Madejas. Allí se acercó a un paralítico que 

esperaba junto a la Piscina Probática cuyas aguas, tras ser removidas por el Ángel 

del Señor, sanaban al primer tullido que se bañase en ellas. 

Preguntó Cristo al paralítico: “¿Por qué no te acercas al agua de mi 

Gracia?”. 

Y el paralítico (¡tantos paralíticos a nuestro alrededor!) contestó: “No tengo 

un hombre que me acerque a tu agua de vida eterna y otros llegan antes.” 

Dijo entonces Nuestro Señor Jesucristo: 

- “¿Que no tienes un hombre que te lleve hasta la vida verdadera y a la 

libertad de los hijos de Dios? Pues yo te presto cualquiera de mis cofrades 
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sevillanos. Y aguardaré aquí contigo hasta ver tu corazón restañado, tu mirada 

limpia y tu alegría desbordada”. 

Y uno de vosotros tomó al hermano sobre los hombros de un buen 

consejo, de una mano en las necesidades y se sintió buen samaritano y cirineo de 

las cruces de cuantos nos rodean. 

Como esos costaleros de San Esteban que, con esfuerzo y delicadeza, con 

oración y con mimo, vencen el laberinto de la piedra para llevar hasta el Cielo a 

su Virgen de los Desamparados. 

La luz de un temblor suicida  

entre la piedra y la plata 

y el corazón que delata 

la emoción más contenida. 

 

¡Por dónde cabe la vida  

en esta gris crestería  

que no admite travesía 

que supere sus umbrales,  

aunque traiga los avales  

de nuestra Virgen María! 

 

Piedra y plata, desafío 

al jaque mate de un pulso.  

El hombro toma el impulso  

y siente un escalofrío. 

La gracia del albedrío  

se somete a disciplina,  

y cuando el aire imagina  

victoria de arquitectura 

surge de la iglesia oscura  

la flor de una bambalina. 

 

Burlada la piedra, el paso  

recupera su perfil 

y estrena, al cielo de abril,  
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un gloria de sol y raso. 

¿Quién sostiene este traspaso,  

este amparo verdadero? 

 

¿Qué esfuerzo limpio y sincero  

siembra en el aire su flor,  

sino el hombro y el amor  

de un corazón costalero? 

 

Flor del amparo incorpora  

el jardín de San Esteban  

que los costaleros llevan  

la mejor amparadora.  

Ampara Nuestra Señora  

la plegaria y el anhelo  

del dolor que se abre al vuelo  

en chicotás penitentes.  

¡Todos por igual! ¡Valientes!  

¡Al cielo con Ella! ¡Al cielo! 

El Pregonero vio un Martes Santo, desde el interior de los Reales Alcázares, 

la plata azulada del paso de la Virgen de la Candelaria, por los Jardines de Murillo. 

Y sintió su voz: 

- “¿Qué has hecho de tu hermano?”. 

Y, desde entonces, sigue cada año a los ángeles que buscan el cielo desde 

el balcón de sus varales, para intentar hacer vida la estela luminosa del ejemplo 

de esta Madre que no es sólo Madre de Dios y Madre Nuestra, sino una Madre 

que se ocupa y se preocupa, de una manera especial, de sus hijos más 

necesitados, y que nos pide la mano de hermano de nuestra ayuda al prójimo. 

Hace ahora veinticinco años de los primeros hermanos costaleros de 

Sevilla en la Hermandad de los Estudiantes y de aquella sentencia de Salvador el 

Penitente, válida para cuantos aspiramos a vivir comprometidos con el mensaje 

de Cristo: 
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- “Hermanos, voy a hablar una sola vez: ¡os está esperando Sevilla!”. 

¡Señor de la Buena Muerte, que siembras tu Cruz en el alma de tanto 

sevillano buscando que florezcan nuestro arrepentimiento y la fuerza de tu 

gracia! ¡Que no defraudemos a Sevilla! 

En Buena Muerte y madera  

se crucifica Sevilla  

cuando tu cruz es semilla  

de la mejor primavera.  

¡Qué muerte tan verdadera  

en madera tan inerte!  

¡Qué Dios tan firme y tan fuerte  

en cruz tan noble y tan alta,  

donde la vida que falta  

sobreabunda en Buena Muerte!  

Cuánta Angustia se ha dormido  

en el sereno estandarte  

que con madera y con arte  

labran tu amor y mi olvido.  

Mi corazón conmovido  

por tu mejor despedida  

busca esa paz que convida  

a seguirte y conocerte.  

¡Qué Buena Muerte tu muerte  

si se hace Vida en mi vida! 
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EVANGELIO DEL DIOS LIBERADOR (Miércoles Santo) 

 

ESUENAN como un eco Siete Palabras por el cielo de San Vicente para 

purificarnos de tanto peso muerto; con tanta fuerza y tanta verdad 

que una de esas Palabras se encarna al sol del Miércoles Santo en la entregada 

figura de Jesucristo que nos viene desde el barrio de Nervión: 

- “¡Tengo Sed!”. 

Este Dios cercano y comprometido con cada hombre, siente sed de almas; 

quiere librarnos del mal; liberarnos de las miserias de este mundo nuestro y de 

las ataduras de la esclavitud del pecado. “¿A quién buscáis?”, pregunta Nuestro 

Padre Jesús del Soberano Poder por la calle Orfila, para pedir, después, nuestra 

libertad: 

- “Si me buscáis a mí, dejad libres a éstos”. 

Porque tú y yo hemos sido rescatados no con plata ni con oro, sino con la 

sangre redentora del Cristo de la Sagrada Lanzada. 

Por eso no podemos servir a dos señores: Al Hijo Yacente de la Piedad del 

Baratillo y al dios del dinero; al Cristo de Burgos y al dios del egoísmo; al alma 

franciscana del Buen Fin y al desprecio por las cosas del hermano. 

Un Buen Fin, para una mejor Resurrección, como la de aquel cofrade 

ejemplar que supo hacer feliz a su familia y a cuantos le conocieron, amigo 

irrepetible que se durmió junto a su Madre de la Palma, Rafael Vallejo, que con 

una copa en la mano pasó haciendo el bien y sembrando la paz. Y, además, con 

el espíritu verdadero del Pobrecito de Asís; esto es, con alegría y sin darse 

importancia. ¡Como el ejemplo de su Hermandad con los niños del Centro de 

Estimulación Precoz! 

Porque ¡cuánta gente buena hay en la Semana Santa! Músicos, saeteros, 

servidores públicos, todos los que vienen de la periferia de la ciudad y de los 

pueblos vecinos, los que aguardan de pie las largas esperas, los niños que 

duermen en el hombro de sus padres, los de las sillas, los de las flores, los que 

están lejos, los enfermos. ¡Que todo es otra forma de vestir la túnica, otra forma 

R 
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de llevar las alpargatas y la faja! ¡Como tantos sacerdotes que acompañan y 

enriquecen con su ministerio el peregrinar cofrade de Sevilla! 

¡Y cómo se han ido quedando en las esquinas del tiempo tantas páginas 

inolvidables de nuestra Semana Santa! Este año, con un recuerdo hondo y 

emotivo para la ausencia del Soria 9, que esté donde esté será siempre un trozo 

del alma sevillana. 

Y aquellos batidores de Artillería, discípulos del inolvidable Brigada Rafael, 

que precedían la liberación, la Salud que nos alcanza el Cristo de San Bernardo y 

el celestial Refugio del corazón de la Madre que nos marca el camino de la 

verdadera Libertad: “¡Haced lo que Él os diga!”, que es ponerse siempre en las 

manos de Dios. 

Una Giralda alfarera  

con Santa Justa y Rufina  

para esa Flor tan divina  

que San Bernardo venera. 

¡Qué letanía artillera  

en tu rosario, Señora!  

En grana y en oro aflora  

tanta alabanza en tu honor,  

¡Refugio del pecador  

y consuelo del que llora! 

Y aquellas voces de saeta antigua con los tercios más sobrios, más de cante 

grande. La Niña de los Peines, su hermano Tomás, Centeno, el Niño Gloria, la Niña 

de la Alfalfa, Manolo Caracol... 

¡Cuántas saetas clavadas en la emoción de Sevilla! ¡Y cuántas capaces de 

liberarnos y de comprometer nuestra vida cofrade! 

“Si alguien te alza a ti la mano...”. 

Y nos vamos a la espada, como el Apóstol Pedro en el Prendimiento que 

rompe el corazón de la Virgen de Regla. Mientras que, a diario, en derredor 

nuestro, vemos cómo se alza la mano a tanto Cristo pobre, sin recursos, esclavo 

de tantas miserias, maltratado, solo o hambriento; y pasamos de largo. 
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Aún recuerdo la voz poderosa de Pepe Valencia, el del puesto en la 

Encarnación, elevándose sobre la muchedumbre para gritar su fe sencilla: 

Desde El Calvario se oía  

el eco de un moribundo  

que en sus lamentos decía:  

¡Estoy solito en el mundo,  

ampárame Madre mía! 

¡Cuántos ecos nos llegan desde la cárcel! 

¡Cuántos lamentos se oyen en los hospitales! 

¡Cuánta soledad nos requiere desde los asilos y residencias! 

¡Y cuánto desamparo desde tantos sitios, de tanta gente de nuestro propio 

mundo! 

¡Qué saetas tendría que cantar el mismo Cristo liberador del Miércoles 

Santo para conmover el auténtico sentimiento cofrade de Sevilla, en el Pabellón 

Vasco o en Regina Mundi! 

Y Sevilla confía en los hermosos nombres de la Madre como prenda segura 

de nuestra conversión. Porque hoy la Madre es Consolación y Refugio, Piedad y 

Caridad, Regla de vida y relicario de todos los Remedios; y es Guía y es Buen Fin; 

y Madre de Dios de la Palma y Virgen de la Palma que, como premio 

imperecedero, llevan los bienaventurados. 

La noche del Baratillo,  

altar del Miércoles Santo  

en un cielo de palomas  

y ángeles toricantanos,  

cuelga rumores de río  

en los perfiles de un barrio  

hecho con sol de capotes  

sobre la cal de los patios. 

Un paseillo de luces  

avanza como rosario  
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de penitentes azules  

hasta poner en los labios  

piropos a la Piedad,  

a la Caridad su canto.  

Y cuando apaga la noche  

su perfume de naranjos  

y el amor en Soledad  

llora entre claveles blancos,  

Sevilla entera le ruega  

con el fervor de un aplauso  

y multiplica saetas  

con la garganta y las manos;  

que si no llega la voz  

se aprietan dedos crispados  

hasta que rompe en el aire  

un martinete gitano: 

 

Desde el Calvario se oía  

el eco de un Dios cercano  

que en sus lamentos decía: 

“¡Ten compasión del hermano  

y ampáralo, Madre mía!”. 
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EVANGELIO DEL DIOS MISERICORDIOSO Y DE LA CARIDAD 
FRATERNA (Jueves Santo) 

¡QUÉ hermosa está Sevilla la mañana del Dios de los sagrarios y 

cómo se nos muestra esta gloria en la pluma apasionada de sus hijos! 

¡Cuántas veces el Pregonero vio, sobre la madera arrodillada de un 

reclinatorio y ante la gala del Sagrario de la Magdalena, la figura humilde y 

creyente del maestro Juan Sierra, equidistante el atrio de su corazón de los 

ungüentos y de los óleos del Sagrado Descendimiento de la Quinta Angustia y 

del Señor del Calvario cansado de su larga hermosura! ¡Qué pobre y qué sincero 

nuestro recuerdo hacia quien hizo tanto por captar esta fragancia en su “Palma 

y cáliz de Sevilla”! Recuerdo compartido este año con el de su sobrino Paco 

Ferrán, ya junto a Nuestra Madre de los Dolores. 

Por las antiguas collaciones, hay un rumor de mañana de Corpus. Y en 

Triana, Santa Ana, la Virgen y el Niño y la Madre Auxiliadora de los trianeros, la 

Sentaíta, parecen esperar el milagro de unos seises de la Cava, bailando sobre la 

juncia del Corpus Chico. 

¡Cuánto enamorado, cuánta exageración del gozoso recinto de la ciudad 

más cantada, espléndida como el azul transparente de las laderas del aire! 

Y cuántos hechos tan expresivos de la singularidad de esta tierra. 

Como el testimonio reciente de cuando vino nuestro Arzobispo y quiso 

saber si era el prelado de mayor estatura en la sede de San Isidoro. La respuesta 

no pudo ser más descorazonadora: Hubo diez más altos. 

Insistió Fray Carlos: “¿Y el primer franciscano?”. 

- “El quinto”, le contestaron. 

- “Al menos seré el primero de Medina de Rioseco”.  

Y le dijeron: “De Medina de Rioseco, el segundo”. 



Ignacio Montaño Jiménez  Año 1992 
 
 
 

 
Consejo General  

de Hermandades y Cofradías   
de la Ciudad de Sevilla  29 de 56 

 
  

Y concluyó nuestro Arzobispo: “¡Hay que ver lo difícil que es ser en algo el 

primero en Sevilla!”. 

¡Es Jueves Santo! Día del Dios misericordioso y de la caridad fraterna. Cruza 

Nuestro Padre Jesús el torrente Cedrón hasta llegar a la calle Feria, al Huerto de 

los Olivos. 

Cristo se arrodilla, se postra en tierra, cae sobre su rostro y pide en su 

Oración no beber el cáliz de la Pasión y de la Muerte. Y suda sangre y se entrega 

a la voluntad del Padre y debe esperar tres días el consuelo de la Resurrección. 

Misterios Dolorosos para la Madre, en su Rosario de Montesión. 

Dios te salve María del Rosario,  

llena eres de Gracia y Dios contigo, 

¡benditas tus entrañas de testigo  

y bendito tu fruto de sagrario! 

 

Santa Madre del Hijo trinitario, 

Dios palabra, Dios hombre y Dios amigo,  

quita las amapolas de mi trigo 

en tu monte de gloria y de calvario. 

 

Proclame Montesión tu letanía: 

puerta de Dios, auxilio y alegría,  

vaso de caridad y torre fuerte. 

 

Ruega por nuestra rosa de los vientos  

y la niñez de nuestros pensamientos. 

¡Ahora y en la hora de la muerte! 

Cristo es Atado a la Columna y Coronado de Espinas, y pasa con la Cruz al 

Hombro; y es elevado, con la Exaltación de la Cruz, por Santa Catalina. 

El Cristo de la Fundación muere por todos los hombres, por los blancos y 

por los negros, por los judíos y por los musulmanes, por los creyentes y por los no 

creyentes. Ya no hay excusas para nuestra acepción de personas; porque si Dios 

muere por alguien de una manera prioritaria, es por el más pobre y más 
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necesitado. 

Contemplemos el fiel retrato del Dios del perdón en el paño de la Verónica, 

esta mujer valiente que da la cara cuando los hombres se avergüenzan de 

declararse amigos del reo, cuando lo venden por treinta monedas o por treinta 

vanidades, cuando ser de los suyos se convierte en un riesgo. 

También la Semana Santa de Sevilla debe a las mujeres sus raíces más 

auténticas, lo mejor de sus tradiciones. Porque el testimonio de su fe es la piedra 

angular que sostiene, generación tras generación, tanta grandeza. 

Y bendita entre todas las mujeres, por todas las generaciones, esta Virgen 

del Valle, la del llanto inconsolable que es capaz, con su misericordia, de aliviar 

todo el llanto de Sevilla. 

Sale la Virgen del Valle  

y los ángeles del Cielo  

rezan con voz de marfil  

los más dolientes misterios.  

Cada gloria, una paloma;  

un sol, cada padrenuestro;  

y con cada avemaría  

el llanto más dulce y tierno.  

Viene la Virgen del Valle  

con hojillas de platero  

prendidas en su sollozo  

de granate terciopelo,  

y hay un temblor de plegarias  

sobre el llanto del incienso,  

hasta que sale a la brisa  

el favor de su pañuelo.  

Pasa la Virgen del Valle  

con el llanto más intenso  

en el verde de sus ojos  

y en el altar de su pecho. 

Llora la Virgen del Valle 

el llanto del Hijo muerto;  
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y cuando enciende la noche  

la oración de sus luceros, 

¡tanto llanto la conmueve,  

lleva tanto llanto dentro,  

que el corazón de Sevilla  

es un Valle sin consuelo! 

Cruza por Temprado la Virgen de la Victoria, más hermosa cuanto más 

doliente; y por Argote de Molina el esfuerzo de toda la Pasión ennoblece la 

presencia redentora del Dios y hombre verdadero. 

No caben por Castelar todas las Angustias de la Madre, mientras el pudor 

de la noche ayuda a suavizar la impresionante escena del Dios muerto que 

desciende de la Cruz. 

Tres calles de Sevilla, tres momentos estelares de la Pasión y Muerte de 

Nuestro Señor, tres Glorias del Jueves Santo. 

Judas vendió con un beso  

al mejor de los nacidos,  

por mis traiciones y olvidos  

a tanta columna preso.  

Todo dolor tiene acceso  

a su corazón, cualquiera  

azota, escupe, macera  

su silencio maniatado.  

¡Y llora por mi pecado  

una Madre Cigarrera! 

 

¡Qué solemne laberinto  

de llantos, lino y ternura  

donde el aire es sepultura,  

donde el silencio es distinto!  

En el sagrado recinto  

siembra el Amor su semilla  

y la tarde se arrodilla  

con pena tan alta y mustia,  
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¡que pasa la Quinta Angustia  

por el alma de Sevilla! 

 

La plata es viva oración,  

la cera se hace camino  

y el silencio es peregrino  

junto al Señor de Pasión.  

La rotunda salvación  

que levanta esa cadera  

es, en la noble madera  

de la larga cruz que avanza,  

una bienaventuranza  

de plata, silencio y cera. 

 

Tres glorias del Jueves Santo  

en el altar de la noche,  

el más sagrado derroche  

de misericordia y llanto.  

Y en tanta emoción y en tanto  

sacramento del amor,  

tan sevillano esplendor:  

¡la Victoria más hermosa,  

la Angustia más dolorosa  

y la Pasión del Señor! 
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EVANGELIO DE LA MUERTE DE DIOS (Viernes Santo) 

 

E la luz a la oscuridad, Sevilla vive día tras día este Misterio del Amor 

de Dios. Porque la Madrugada es otra manera de sentir la Redención: 

un ir de la oscuridad a la luz. 

Por eso, hay una forma de ver la Semana Santa que enlaza las lágrimas de 

la Virgen de la Merced por la Pasión del Hijo, con el mediodía del Viernes Santo, 

cuando se oculta el sol y el corazón de la ciudad queda en tinieblas hacia las tres 

de la tarde. 

Entonces el Cristo de la Salud, “gritando de nuevo con voz fuerte, entregó 

su espíritu” (Mt. 27, 50), ante el Mayor Dolor de su Madre. 

Y es que, en el altar del Viernes Santo, le llega a Dios su hora. 

Antes de su muerte, Cristo cae. Sevilla sufre por San Vicente, por San Isidoro 

y por Triana ante este Dios tan humano, tan débil, tan abatido por las caídas del 

prójimo. 

Cristo caído en la cumbre del Viernes Santo. 

¡Y ese Cristo a quien llora su Madre de Loreto, no es el último Cristo caído 

ante nuestros ojos, por las calles sevillanas! 

Porque hay una Sevilla cuyos balcones no se miden por el abrazo de un 

Crucificado, una Sevilla sin Oficios Sagrados ni humanos beneficios, caída en la 

incultura, en el desamparo de la soledad y de la droga, en la desesperanza del 

paro, en la mendicidad y en el chabolismo. 

Y el Viernes Santo y cualquier otro viernes del año, Cristo está caído en esa 

Sevilla. Un cristo sin el abrigo de los faldones de nuestra justicia y de nuestra 

caridad, sin la canastilla dorada de una digna subsistencia, sin los candelabros de 

la fe y sin las flores de la alegría. 

Por eso, estas tres caídas de nuestra Carrera Oficial simbolizan tanto y 

tanto nos conmueven y nos obligan. 

D 
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PRIMERA CAÍDA 

Siente  

el peso de mi pecado  

el Nazareno morado  

que sale de San Vicente.  

Y ese penar elocuente  

del mismo Dios que se humilla  

cuando dobla la rodilla  

bajo la cruz de carey,  

¡es la fuerza y es la ley  

del corazón de Sevilla! 

SEGUNDA CAÍDA 

Lloro  

ante este Dios abatido  

por mi culpa y por mi olvido,  

que vuelve a San Isidoro.  

Y esa túnica de oro  

es un doliente sagrario,  

Altar de Monte Calvario  

donde pongo mi deseo:  

¡quién fuera tu Cirineo  

por la Cuesta del Rosario! 

TERCERA CAÍDA 

Mana  

la sangre de su rodilla  

y el corazón de Sevilla  

llora en la luz de Triana.  

Por el puente, Dios se hermana  

con el dolor de la gente.  

Y este dolor penitente  

que en la madrugada avanza  

¡se convierte en Esperanza  

sobre la brisa del puente! 
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Y en la tarde del Viernes Santo Triana llega hasta Sevilla con su Virgen de 

la O. Toda la plenitud del Magníficat en esta Expectación que nos anuncia y 

acerca al Emmanuel, al Dios con nosotros, al Dios con Triana, a Nuestro Padre 

Jesús de la calle Castilla. 

Vino el Arcángel Gabriel,  

en la humildad de Triana,  

a una doncella gitana  

¡la Virgen más pura y fiel!  

“¡Por ti nacerá Emmanuel,  

en tu besana sencilla.  

Honra y Gloria de Sevilla,  

hombre justo y verdadero, 

¡Dios con Triana y trianero!  

¡y de la calle Castilla!”. 

Por la Magdalena resuenan las palabras a Dimas. “Hoy estarás conmigo en 

el Paraíso”. Y hay un eco de colores inmaculistas en los nazarenos que 

acompañan el dolor de la Madre de Montserrat. 

Cristo de la Conversión: Danos un corazón nuevo. ¡Que muera yo al pecado, 

como María, la de Magdala, que mira tu muerte y será el primer testigo de tu 

Resurrección! 

El Dios cercano, comprometido, liberador y misericordioso, el Dios y 

hombre verdadero, muere en la Carretería. Y está la Madre junto a la Cruz 

pidiendo la escalera de nuestra oración, la sábana de nuestra caridad y el sepulcro 

donde enterrar el hombre viejo lleno de nuestras cobardías y nuestras traiciones. 

Y muerto Dios, la Piedad de la Madre estremece el alma de Sevilla, 

mientras amortajan al ajusticiado las Santas Mujeres. 

Es éste el momento más serio, cuando todos nos damos cuenta de lo que 

significa el desgarro de la muerte del Dios hecho hombre, mientras la campana 

del muñidor toca a muerte por Bustos Tavera. 

Y la Soledad de la Madre. Que decir Soledad es decir, en el evangelio de 

dolor y desconsuelo del Viernes Santo, Soledad de San Buenaventura. 
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Y en toda la emoción de este Viernes, el Cachorro, que se asfixia en el aire 

de Triana, tan de verdad que esa misma mirada de muerte la hemos visto en la 

agonía verdadera de los hombres. 

¡Cuántas madres en la expresión apenada de la Madre del Patrocinio! 

¿Qué le falta al Cachorro para morir? ¿Por qué esa interminable lucha 

final? 

El Cachorro vive,  

no muere en Triana;  

se aviva en la brisa  

del Charco la Pava  

con la gente suya  

que eleva plegarias,  

si con los silencios,  

si con las palabras.  

Ya en calle Castilla,  

rumorosa y larga,  

no encuentra horizontes  

y la luz le falta  

cuando duele el aire  

tibio de Triana.  

Sevilla es la puerta  

solemne y lejana.  

¡Ay, qué espesa sangre  

de la frente mana!  

¡Qué borroso y bruno  

perfil de Giralda!  

Florecen los clavos  

en las manos blancas  

mientras que se agita  

la voz que se apaga.  

Murieron los gritos  

en siete palabras  

y ya quiere Cristo  

cerrar este drama. 
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Un último aliento,  

un sello de lanzas  

y Sevilla que es  

la negra mortaja.  

¡Qué silencio en Sierpes  

junto a la Campana! 

¡Qué reloj de angustias  

al cruzar la Plaza! 

¡Qué temblor en Génova!  

¡Qué agónica estampa  

entre cera y noche  

por columnas sacras!  

De nuevo la vuelta.  

Arenal de barcas  

que tiemblan al paso  

de Dios que naufraga.  

Hace frío y sombras  

sobre las barandas  

al cruzar despacio  

el puente Triana.  

¡Cómo mece el río  

la muerte que avanza, 

 y la vida que  

se duerme en el agua!  

Calle de San Jorge  

frente a la Esperanza  

que llora en Pureza  

su cera quemada.  

¡Virgen de la O,  

qué cruz más amarga  

cuando pasa el Hijo  

por la madrugada  

y un hilo de luna  

muere en su mirada!  

Y poquito a poco,  

cuando lo levantan  
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costaleros buenos  

con amor y casta,  

el Cachorro sigue  

y sigue con ansias  

porque todavía,  

para la alborada  

de un cielo más alto,  

mi corazón falta. 

¡Ay, Cachorro mío,  

quién resucitara  

a los versos niños  

de una vida en gracia!  

Y al mirar tus ojos  

con limpia mirada,  

entre una saeta  

y un dolor sin lágrimas  

que llega en la brisa  

del Charco la Pava,  

sentir que la Vida  

florece en Triana  

y gritar por dentro 

y en calles y en plazas 

¡que el Cachorro vivo  

ha vuelto a mi alma! 
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EVANGELIO DE LA SOLEDAD DE LA MADRE (Sábado Santo) 
 

AY en el aire un silencio cansado, una mueca de abatimiento, el 

reflejo en los ojos de tanta compasión. Es Sábado Santo. 

Y como queriendo grabar en nuestro ánimo lección tan elocuente, Sevilla 

repite de nuevo los pasos de la muerte del Hijo y de la Soledad de la Madre. 

Descienden por la Trinidad el cuerpo del Crucificado y todavía es tiempo 

de Esperanza; de la Esperanza plena hija de Dios Padre, Madre de Dios Hijo y 

Templo del Espíritu Santo. Esperanza y Auxilio, Gloria trinitaria. 

No caben en el pecho de Nuestra Madre de los Dolores, mientras 

contempla la muerte vencida del Cristo de la Providencia, los siete puñales del 

más absoluto de los desconsuelos. 

Ha muerto Cristo y Sevilla asiste a su Santo Entierro. El Duelo lo preside la 

Virgen de Villaviciosa y la fe y la tradición rubrican alegóricamente el Triunfo de 

la Santa Cruz. 

Y cuando se retira el cortejo, la Madre queda sola; sola en su Soledad. 

La Soledad más agreste, el desamparo total sin frontera con alegría alguna, 

el corazón pelícano más roto, la tristeza y el silencio más abatidos. 

Ya ni siquiera el cuerpo del Hijo desmayado en la muerte. ¡Tanta Soledad 

por San Lorenzo, que siendo suyo el primer paso de palio de la historia, sólo lleva 

esta noche su inclinada aflicción en el suave escalofrío del cielo de Sevilla! 

Pero tan sola y tan estremecida por el llanto, todavía tiene fuerzas para 

acompañar nuestras soledades con su pañuelo y su regazo en la rotonda del 

Cementerio, donde el dolor de la gente que llora la pérdida de los suyos, eleva la 

unánime plegaria: 

“Y después de este destierro  

muéstranos a Jesús”. 

Cuántas veces en la madrugada fría de las noches de Cuaresma, con el eco 

H 
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lejano de cornetas y tambores que ensayan junto al Hospital de la Cinco Llagas, 

una solemne procesión de nazarenos que visten la túnica de su amortajada 

primavera llevan hasta la Soledad de la Madre al Cristo de las Mieles y le repiten 

los nombres de los sevillanos muertos que, por su mediación, están escritos en el 

Libro de la Gloria. Hermanos nuestros que subieron al Reino de los Cielos, 

mirando los ojos de esta devoción tan antigua de Sevilla y pidiendo su protección: 

¡Soleá, dame la mano! 

Porque la Soledad de la Virgen es también la última Esperanza de Sevilla. 

Y aún queda una hermandad sevillana que no encierra el testimonio de su 

fe cofrade en el anillo de la carrera oficial. Una hermandad con el más largo y el 

más hermoso de los recorridos procesionales y que reúne todos y cada uno de 

los más exigentes requisitos: llevar a Dios, llevar el consuelo de Santa María y ser 

tan sevillanos como los primeros. Y esta hermandad ejemplar cuenta con más 

Cirineos y más Bolsas de Caridad que ninguna otra: Me estoy refiriendo a la 

hermandad que forman los trescientos siete misioneros de Sevilla y los cientos 

de monjas y cooperantes de nuestra tierra que recorren con la verdadera Cruz de 

Cristo los cinco continentes, desde el corazón de Sudamérica hasta el desamparo 

del Zaire y de Ruanda. ¡Dios les pague tantos sacrificios y encienda en la mano de 

sus mártires el cirio rojo de la mejor Sacramental, en la plenitud del Reino que 

Dios concede a quienes viven plenamente la verdad del Evangelio! 
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EVANGELIO DE LA MADRUGADA PLENA 

 

UANDO acaba de subir el Señor de Pasión el repecho final de su duro 

camino comienza a sentirse en la cal y en los naranjos de la piel de 

Sevilla la impaciencia de la Madrugada. 

Y dijeron sus cofrades: “Hagamos la Madrugada tal y tan hermosa que 

quienes la contemplen nos tengan por locos por el amor de Dios y de su 

Santísima Madre”. 

El Pregonero sabe que la Semana Santa de Sevilla ni tiene ni necesita 

explicación alguna y que, para comprender su más profundo significado, basta 

salir esta noche con el evangelio de un corazón abierto al amor. 

Y así es como buscamos y hallamos, por las calles de la ciudad, al Dios que 

es exclusivamente bueno, al Dios que sale también a nuestro encuentro 

dispuesto siempre al abrazo y al perdón. 

Y nos vamos con la Madre. 

Con la Pura y Limpia, Virgen Inmaculada. Santa María de la Concepción, a 

la que Sevilla honró antes y más que nadie, hasta el extremo de llamarla el poeta: 

“Sevillana concebida  

sin pecado original”.2 

Y con la Madre de la Presentación. ¡Ésta es la mujer! ¡Ésta es la columna 

que se asienta en la soledad del Calvario, como pilar y fortaleza! 

Con el Mayor Dolor y Traspaso del corazón de Nuestra Señora, que es 

también el corazón de Sevilla. 

Y con las Angustias de la Madre, gitana coronada por el amor de su gente. 

¡Y nos vamos con la Esperanza! 

 
2 Del verso “Salgo de esta madrugada”, de Rafael Montesinos. 

C 
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Ya están condenando injustamente por la Resolana al Señor de la 

Sentencia. La verdad de su Reino compromete, inquieta y no deja montar la 

estratagema de una vida superficial. Y en una vigilia de oraciones y de prisas, el 

Arco se impacienta enhebrando los verdes capirotes. 

De pronto, como de gloria, la Macarena. Como si el mismo Dios, sobre el 

cielo más alto, recreara la gracia y, por primera vez, se hiciera la luz. 

¡Cómo explicar este gozo y este llanto, este milagro que renace cada 

primavera en el alma de Sevilla cuando se enciende en la Madrugada el sol de la 

Esperanza! 

¿Qué inspiración divina lo hizo posible? 

¿Quién hizo a la Macarena?  

¿Qué gubia de amor la hizo?  

¿Y quién talló el compromiso  

de su alegría y su pena?  

Y en aflicción tan serena, 

¿quién dibujó sin tardanza  

una bienaventuranza  

hecha de gracia y de roble?  

¿Quién hizo el perfil tan noble  

y tan dulce la esperanza? 

 

¿Quién puso llanto en el ceño  

y en su boca la sonrisa?  

¿Quién la ternura precisa  

en su mirada de ensueño?  

¿Y el marfil, y el sol trigueño  

del nido de su mejilla?  

Pues, de tanta maravilla  

y con expresión tan plena,  

¡Dios hizo a la Macarena  

la Esperanza de Sevilla! 

Y el mismo corazón de Sevilla, desde el sentimiento de tanta devoción, 
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espera al Gran Poder. 

Salen de la Basílica las sombras, se repiten los altos testigos en la cal de San 

Lorenzo; parece como si nunca fuera a salir ese Dios de la túnica lisa. 

Y antes de comulgar con esta Hostia de pan moreno, con esta Sangre de 

Dios coagulada, los labios mastican la oración más profunda, el padrenuestro 

más encarnado ante la cercanía de un Dios tan de los nuestros y tan poderoso. 

Pan moreno, pan de pobres, aquel pan que saciaba el hambre de la gente 

humilde, el pan del pueblo, el pan del Dios de los que no tienen pan. 

Dulce Señor de Sevilla,  

lirio de la madrugada  

que en sostenida zancada  

abandonas tu capilla. 

 

¡Qué poderosa semilla  

la cruz de tu arquitectura  

cuando la noche moltura,  

sombra de Dios en el quicio,  

sangre de tu sacrificio  

con el pan de tu figura! 

 

Pan de pobres, pan moreno  

para comulgar con hambre,  

sobre la humana raigambre  

de tu perfil nazareno.  

Y junto al cáliz más lleno  

llanto de gente sencilla,  

que la fe que se arrodilla  

con la emoción del momento  

cambia en arrepentimiento  

el pecado de Sevilla. 

 

Pan moreno que se almena  

con la espina de la frente  
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y custodia penitente  

en la madrugada plena. 

 

Ante esa limpia patena  

toda Sevilla se asombre  

y comulgue con el nombre  

que es plenitud de tu ser.  

¡Qué bien puesto Gran Poder  

al mismo Dios hecho hombre! 

 

Y llega Triana. Y rebosa el amor de Pureza en el Altozano. Y el puente es 

paso de palio y el río es costalero que lleva su larga chicotá hasta la misma 

Campana. 

De Pureza a la Campana  

una Esperanza camina,  

¡qué Esperanza tan divina  

mi Esperanza capitana! 

Trianera y sevillana  

¡cómo me gana tu pena!  

Y cuando el dolor te llena  

de amarguras y de llanto,  

la luna del Viernes Santo  

besa tu cara morena. 

 

Esperanza rosa y trigo,  

morena capitanía  

cuando se despierta el día  

en el Arco del Postigo.  

Mira que si no te digo  

el piropo de mi espera  

no veré la primavera  

reflejada en tu belleza,  

¡que el mejor jardín se expresa  

en tu gracia trianera! 
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Empieza el sol y no acaba  

en la luz del Arenal,  

su canto de rosa y cal  

que te ilumina y te alaba. 

 

Y las voces de la Cava  

en el yunque de la cera  

te dicen en verdadera  

letanía de alabanza  

¡que no hay mejor Esperanza  

que mi Virgen trianera! 

 

Esperanza capitana  

lleva tu barco a la orilla  

que la noche es de Sevilla  

pero el día es de Triana.  

Mira qué Señá Sant’Ana  

te está esperando en el puente,  

y el corazón de la gente  

que aguarda en el Altozano  

¡a fuer de ser sevillano  

más trianero se siente! 

 

Esperanza marinera:  

en la luz de tu capilla  

de los Marineros, brilla  

la gracia más trianera.  

Ningún corazón supiera  

explicar el sortilegio  

de ese bendito misterio  

que tú sabes de Triana,  

¡que eres tú su Capitana  

por divino privilegio! 

 

Que fue Dios omnipotente  

quien quiso tu señorío  



Ignacio Montaño Jiménez  Año 1992 
 
 
 

 
Consejo General  

de Hermandades y Cofradías   
de la Ciudad de Sevilla  46 de 56 

 
  

en esta parte del río  

con su sentencia elocuente:  

Toda Triana y el puente  

y hasta donde el río alcanza  

recen su dulce alabanza  

hacia la Madre más buena.  

¡Esa Esperanza morena  

que es la mejor esperanza! 

Y en las gradas de la calle Alemanes Sevilla recuerda sus raíces nazarenas 

y el modo sevillano de expresarlas. 

Pasa el Silencio. El Silencio de Dios ante la mujer adúltera: “El que esté 

limpio de pecado que tire la primera piedra”. Y en silencio, escribía en el suelo. El 

Silencio de Dios, después de que Pilatos lo interpelara: “¿Y qué es la Verdad?”; un 

silencio forzado por el cinismo que parece intervenir en nombre de los que no 

quieren ni oír hablar de la Palabra de Dios. Y el Silencio de Dios cuando muere 

tantas veces porque decidimos quitarlo de nuestras vidas. 

En la Puerta del Perdón, como queriendo abrir nuestra voluntad, sobre los 

aldabones que cantan que no hay más Dios que Dios, el mármol recuerda que a 

deshora de la noche por allí se piden los Sacramentos. ¡Y qué tremendo 

sacramento de Dios es esta amoratada figura de Jesús Nazareno, que adelanta 

la verdad de su sacrificio y el perfil de su cruz de carey, a la mirada de Sevilla! 

A deshora de la noche  

avanza Dios por Sevilla,  

un sacramento de sombra  

morada por las esquinas. 

Cruz de guía nazarena  

y los cirios que iluminan  

las paredes encaladas  

y las plegarias dormidas.  

Suena el martillo, convoca  

su llamada más precisa  

como plomada de Dios  

en la madrugada tibia.  
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Cristo adelanta la cruz,  

mueve su perfil de espinas  

y va dejando su sangre  

derramada en las pupilas.  

A deshora de la noche  

avanza la Vida misma  

hecha varón de dolores  

y poderosa semilla. 

 

Extiende Dios su mirada  

sobre la luz que amortigua  

ese peso de carey  

bordado en plata y ceniza.  

Resuenan treinta monedas  

contra su palabra viva,  

amortajando saetas  

en las gargantas más limpias.  

A deshora de la noche,  

a deshora y con porfía,  

escribe Dios con su sangre  

en la arena más antigua.  

Y en el misterio de un Dios  

que en los corazones grita,  

va clamando sus verdades  

el Silencio de Sevilla. 

Entra en la Catedral la Macarena. Se recorta la luz de su armonía bajo las 

bóvedas oscuras. ¡Qué contraste el de este susurro conventual con el fervor de la 

calle! 

Como aquel día de Cuaresma, en que el Pregonero subió, por encima de 

los ángeles y de los arcángeles, hasta el cielo de su camarín y, en una Anunciación 

gozosa, bajó en sus brazos hasta Sevilla la gloria de una Virgen iluminada por el 

blanco de sus ropas humildes, en cuyos ojos puso Dios toda la inmensidad que 

llenaba su Espíritu después que hizo la noche, y “que de frente y de perfil” rebosa 

hermosura y gracia plena. 
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Y este año Dios quiso repetir en Adviento su milagro y volvió a bendecirme 

con tan dulce peso. Y ya puedo deciros, como el anciano Simeón: Ahora, Señor, 

ya puedes sacar de este mundo a tu siervo, porque mis ojos han visto la gloria de 

Aquella a la que el Ángel llamó María, la Salve llama Esperanza nuestra y el 

corazón de Sevilla, su Virgen Macarena. 

Detrás de tanto gozo, de tanto sentimiento, la Madrugada pone el 

contrapunto desnudo del Cristo del Calvario. La Cruz y Dios. La Cruz y la muerte 

del Hombre, en “una paz de claveles”. Sevilla se sobrecoge ante la amarilla palidez 

de este Cristo, ante el hombre que descansa sobre el pecho la rendida cabeza, sin 

acogerse a la divinidad de su persona; “entre humo de aceite y caoba de nieve”, 

“colgado de una cruz llevan este cadáver”, “la sagrada madera” de este Cristo tan 

nuestro3. 

Toda la muerte pasa por la luz de los hachones que llevan lentamente el 

Calvario de Dios hasta el hondo lenguaje de la noche más santa. 

Y cuando el sol del Viernes Santo se recrea, por el Postigo del Aceite, en el 

manto de la Esperanza, Triana se impacienta junto al río. Ya no hay cárcel del 

Pópulo ni saeta quebrada en la falsilla de sus rejas, pero Sevilla entera se agolpa 

ante el estandarte de su Gracia. 

Marinera en la gracia, trianera  

en pureza de calle y de misterio,  

tan gitana en moreno privilegio  

como flor en abierta primavera. 

 

Por mi cielo más alto tu bandera,  

hacia tu libertad mi cautiverio;  

y la dulce corona del salterio  

sobre tu realeza medianera. 

 

Y cuando te requiebra la Campana,  

la luz más sostenida y sevillana  

grita en el paraninfo de la luna: 

 
 

3 Lo entrecomillado, de “Palma y Cáliz de Sevilla”, de Juan Sierra. 
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¡Bendita sea tu madre Santa Ana,  

que, alfarera y con barro de Triana,  

te hizo nacer más guapa que ninguna! 

Este Dios nuestro es tan humano, tan negro, tan mulato, tan emigrante, 

que nadie puede sentirse más discriminado, más ofendido, más sólo que Él. 

En los Terceros, ¡tan cerca San Román!, ¡qué Cristo más auténtico! ¡Porque 

nacer en el Vacie es como nacer en el establo de Belén! ¡Porque emigrar en 

patera, es como huir a Egipto! ¡Porque un Carpintero de Nazaret es como un 

guardacoches de ahora! ¡Y porque, al fin y al cabo, la condena de Pilatos es tan 

injusta como tantas otras condenas nuestras! 

Padre Nuestro, Jesús de la Salud, Undivel, Hijo de Undivel4, hermano de los 

pobres: ¡danos hoy nuestro pan de cada día! 

Or manré nonró de cala chivel diñalo sejonia. 

¡Señor, dales el pan de cada día a estos tus hijos tan amados! Porque, ¡qué 

mala suerte ser de los otros, de los marginados, de los que cargan con nuestro 

egoísmo! 

Madrugada en San Román  

y Tú con la cruz a cuestas  

ante las duras respuestas  

que los pilatos te dan.  

Sentencian tu cante y van  

contra el color de tu piel.  

Ensangrentado clavel  

que pasas de mano en mano,  

no te quieren por gitano.  

¡Qué cruz más grande, Undivel! 

Y Sevilla busca de nuevo a su Esperanza, ya en la luz de calle Feria; con sus 

flores más hermosas, ante la Capilla de Montesión; y con el piropo de los geranios 

por los balcones de la calle Parras; y en el cumplido regreso por el cielo del Arco; 

 
4 Undivel, forma popular de “Debel” “Ondebel”, Dios en caló. 
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y con la última saeta en el umbral de la Basílica. 

¡Pasa la Macarena! 

Sevilla encuentra la aurora  

cuando es de noche en Sevilla  

al salir de su capilla  

la luz de Nuestra Señora. 

 

 Rosa que el pueblo atesora  

entre varales de almena,  

¡qué claridad tan serena  

pone al Arco resplandor  

cuando se asoma la flor  

de mi Virgen Macarena! 

 

La más radiante silueta  

por Resolana florece,  

cuando el aire se estremece  

con la voz de una saeta.  

Y la noche más completa  

se hace madrugada plena  

en Sentencia que condena  

pero también en consuelo  

¡ante esta rosa del cielo  

que es mi Virgen Macarena! 

 

Luminosa gallardía  

que en calle Feria rebosa  

la fragancia de esta Rosa  

en la luz del nuevo día.  

¡Qué gozosa teología  

que multiplica en cadena  

el sollozo de la pena  

y el cristal de la ternura,  

para sentir la hermosura  

de mi Virgen Macarena! 
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Rosa que Dios engalana  

como la flor más hermosa  

porque no existe otra rosa  

más guapa ni sevillana.  

Ni el dolor de la mañana  

del Viernes Santo refrena  

ante esa cara morena,  

el piropo y la alabanza,  

¡cuando pasa la Esperanza  

de mi Virgen Macarena! 

Y así hasta el mediodía. Y en Sevilla y en Triana, en el Arco y en el Puente, la 

Esperanza. 

Y a lo largo del año, en nuestro corazón será siempre madrugada plena y 

pascua florida con la Gracia y la Esperanza de San Roque, la Esperanza trinitaria 

tan hermosa, la ofrenda y la luz de la calle Castilla en el llanto de la Virgen de la O. 

Y con la Divina Enfermera, en el relicario de San Martín. 

Y será su palio un Arco 

o será su paso un Puente.  

Pero el alma sevillana  

tendrá su Esperanza siempre.  

¡En Sevilla y en Triana! 

Triana y Sevilla, orillas de un agua que es azulejo de escalofríos y de brisas, 

anillo del Arenal más íntimo, Jordán de fe y Guadalquivir de culturas, río grande 

para bautizar la cruz de mi Cristo de las Aguas. 

Mano de amigo y de obrero  

con clavos de mi albedrío  

y el horizonte del río  

para la sed de un madero.  

El hijo del carpintero  

muere cada primavera  

mientras la brisa es ladera  
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y altar de su sacrificio,  

y aún le queda por oficio  

moldear nuestra madera. 

 

Mano de obrero y de amigo  

enclavada al horizonte  

donde el Arenal es Monte  

Calvario junto al Postigo.  

Y pone Dios por testigo  

a su Madre dolorida.  

Y agua y sangre de la herida  

son de su Reino exponente,  

cuando Sevilla es torrente  

de las Aguas de la Vida. 

 

Guadalquivir y Jordán  

para bautizar la Cruz;  

Cristo de la Aguas, Luz  

junto a María y San Juan.  

Cada Lunes Santo van  

las Aguas de su costado  

liberando de pecado  

nuestras ansias de Vivir.  

¡Jordán y Guadalquivir  

en su pecho traspasado! 
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EL EVANGELIO DE LA RESURRECCIÓN 

 

RISTO ha resucitado! ¡Aleluya! Y un cielo de campanas preside la 

vigilia de las altas bóvedas, bajo las cuales pasaron Dios, Santa María 

y Sevilla durante nuestra Semana Santa. 

Y con el gozo de la Resurrección que da sentido a nuestra fe, termina su 

Estación el Pregonero, que quiso que fuera su Madre de Guadalupe la especial 

intercesora ante el Santísimo Cristo de las Aguas, de su sentimiento cofrade. Y 

esta misma mañana, en la vecina Capilla del Rosario, y en el Monte Tabor de una 

Eucaristía inolvidable, puso a los pies de la Virgen Niña del Arenal el relicario de 

plata que labró la generosidad cofrade, con estas páginas llenas de amor y de 

gratitud a Dios, a Santa María y a Sevilla. 

Y con este aval, argumenta y confirma: 

¡Que Dios es Amor y que todo el Amor de Dios se manifiesta en Jesucristo, 

Dios y hombre verdadero! 

¡Que el Dios de nuestra fe es un Dios cercano, comprometido, liberador y 

misericordioso! ¡Y que queremos ser y sentirnos hijos suyos y convivir el Amor con 

nuestro prójimo! 

¡Ésta es la Palabra del Evangelio de Dios! 

¡Ésta es la Palabra de las Reglas cofrades de Sevilla! 

De cielo de Triana,  

trigo y rosal, 

hizo Dios a la Reina  

del Arenal. 

 

De trigo y viña, 

¡Guadalupe tan alta,  

Virgen tan niña! 

 

¡C 
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Con azules de mares  

y oro de trigos,  

puso Dios a su Madre  

por el Postigo.  

 

De trigo y tilma,  

¡Guadalupe tan alta,  

Virgen tan niña! 

 

De la lluvia más clara,  

de trigo y rosas  

bordó Dios ese llanto  

de Dolorosa.  

 

Trigal y espinas,  

¡Guadalupe tan alta,  

Virgen tan niña! 

 

Con las Aguas de vida  

del Lunes Santo  

sembró Dios esta espiga  

y este milagro. 

 

Flor tan divina,  

¡Guadalupe tan alta,  

Virgen tan niña!  

 

Mi Virgen niña:  

¡Santa Madre de Dios  

y de Sevilla! 

 

 

¡AMÉN! 
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