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Pregón de la Semana Santa 

 Sevilla 

17 de marzo de 1991 

José María Rubio Rubio 
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A la memoria de mi padre y sus dos 

hermanos sacerdotes.  

 

A las hermandades y a la Iglesia de Sevilla. 
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“La Semana Santa es un permanente 

encuentro con las situaciones que nos ponen 

en contacto con lo sobrenatural” 

 

(R. Martín Cartaya) 

 

 

 

 

 

 

odo está consumado. La mañana hace horas que prendió en plenitud de vida 

y otro año más una lumbre transparente y cálida reverbera claridad en los 

balcones de Pureza. Por Pelay Correa suena como un rumor de espumas 

acercándose y una pleamar de rezos mientras los últimos nazarenos, en su ritual 

Estación de Penitencia, se arrodillan uno a uno ante el Sagrario de la Real Parroquia 

de Triana. 

Ya la mar desborda la mañana abierta y se anega la orilla de Esperanza. El palio 

transparenta en sus encajes los altos azulejos de la torre cuando ¡Ahí quedó! los 

cuatro zancos tocan el suelo y ya está La Virgen, otro año más, en la puerta centenaria 

de Señora Santa Ana. 

Nadie puede contener el amor entre esos muros. Como una fuerza va 

alcanzando las gargantas, volviéndose piropo, grito, canto, pasión del alma 

enardecida. Triana espera y sabe que otro año más volverá a repetirse su milagro. 

Un hombre, mudo de nacimiento, cogerá unas flores y avanzará hacia el paso 

de la Virgen hasta tocar sus andas y con una mano en el martillo, como en el rito del 

mejor capataz de la Señora, otro año más volverá a levantar los ojos hacia su Bondad 

morena para contemplar en Ella la propia imagen pura y limpia de su alma mientras 

deposita un ramo de claveles detrás del llamador. 

T 
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Y será entonces , al sonar el tercer golpe del martillo , cuando el palio se haga 

gozo contenido rimando al aire la estrofa pura del ritmo y la armonía, tocando el cielo 

en la levantá más alta, será entonces que otro año más aquel hombre, mudo de 

nacimiento, volverá hacia Ella sus ojos anegados de lágrimas y un grito, una emoción, 

un llanto, se escapará diáfano de su garganta muerta, y una palabra ¡Guapa! rotunda, 

perfecta , clara, volverá a subir hasta los mismos labios de la Esperanza viva y otro año 

más Triana entera será testigo de la voz de un hombre mudo que en las puertas de 

Santa Ana repite, todos los Viernes Santos, el mejor pregón, el más hermoso que 

jamás pueda hacer un sevillano. 
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Excmo. y Rvdmo. Sr. Arzobispo.  

Excmo. Sr. Alcalde. 

Excmas. e Ilmas. Autoridades.  

Ilmo. Sr. Presidente y Junta Superior del Consejo  

General de Hermandades y Cofradías. 

Señoras y Señores  

Sevillanos, cofrades y amigos todos. 

 

 

 

 

icho queda y de corazón lo afirmo, que no es pregonero quien mejores 

palabras dice sino quien mayores amores siente y tan es así que hasta el 

ritual de los agradecimientos sin el testimonio de amor no sería otra cosa 

que un hueco sonido de campana. 

Por eso no sería auténtica mi gratitud ante mi Pastor, si con ella no renovara 

mi disposición convencida y militante al servicio de la Iglesia diocesana de Sevilla. 

Y no sería fiel mi reconocimiento al Sr. Presidente y al Consejo General de HH. 

y CC. si con este pregón no sellara mi compromiso cofrade con las devociones y los 

amores que proclamo. 

Ni sería bien nacido si con algo diferente que no fuera la amistad, viniera a 

pagar la generosidad y la delicadeza que ha demostrado el Ilmo. Sr. Teniente Alcalde 

en su Presentación. 

O si no tuviera un recuerdo para todos los que me ayudaron con su alegría y 

sus oraciones. A la confianza de las Hermandades, a la amistad de los cofrades y a su 

entusiasmo. 

Por último, a quienes depositaron en mi alma el germen de la confianza en 

Dios. A la Fe de mis Padres. al Amor de mi esposa y a mis hijos, mi Esperanza que 

navegando por los ríos de mi vida traigo a esta Muy Noble y muy Leal e Invicta, 

D 
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Heroica y Mariana ciudad ante cuya autoridad, que me concedió el don precioso de 

ser su pregonero y arrodillado a los pies de su Majestad dulcísima la Señora de los 

Reyes, proclamo en el dintel de esta Primavera mi suprema emoción y orgullo por 

tener la alegría más grande que se puede tener en este mundo, la de ser 

sencillamente sevillano. 
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SEVILLA 
 

 

 

 

 

 

Cada Domingo de Pasión Sevilla busca unos labios que canten el gran pregón de sus 

amores, lo que nadie sino ella es capaz de hacer brotar en el corazón de cada sevillano 

y el pregonero, consciente de la infinita generosidad que la ciudad le ha dispensado. 

quisiera reclamar esta mañana el poder sagrado de su nombre y acercarlo al llanto 

de su vida a ras de tierra. 

Quisiera arrancar tu nombre, SEVILLA del azahar y el lamento. de las palabras 

del aire del sentimiento y del verso, de la tierra que pisamos de la luz de nuestro cielo, 

de la emoción de tus hijos y el azul del firmamento. 

Que tu nombre marcado por la decisión de Dios en nuestra propia naturaleza, 

vuelva a sonar esta mañana como un canto de amor y de esperanza en el hogar de 

todos los sevillanos. 

Te canto a ti SEVILLA, la más hermosa, bendecida por Dios y envidiada por los 

hombres, pero también a ti la que soportas en tu cuerpo lastimado la injusticia de tu 

propia enfermedad. 

Te canto a ti SEVILLA de la emoción y el Salmo, de las madrugadas eternas y 

el Agosto jubiloso, SEVILLA de la multitud pero también a ti la de la soledad y la 

intransigencia y del olvido. 

Te canto a ti SEVILLA de la plata, la cera y los bordados, SEVILLA triunfal de la 
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mañana del Corpus que pasas con la frente alta delante mismo del altar de Dios; pero 

también a ti SEVILLA de la miseria, de la marginación y la impotencia, SEVILLA 

inmóvil y muela en la cárcel de los silencios de Dios y de los hombres. 

Te canto a ti SEVILLA señora de Occidente, Alcázar defendido por arqueros 

imperiales, morada de la luz, del arte y de la gracia; pero también a ti SEVILLA la 

habitada de bruma y de silencios, allí donde no llegan las saetas de luz de tu Giralda. 

Porque se acerca el tiempo en el que Dios mismo vendrá hasta ti para hacer 

se carne de tu carne, Sacramento en tu naturaleza viva y lo verás llegar entre olivos y 

palmas montando una Borriquita, para anunciarte SEVILLA la llena de Gracia. que en 

la sombra de una estrecha callejuela. en los cipreses del convento más pequeño, en 

el rayo de luna de tus plazas, en el hilo de la voz de tus seises, en el corazón de todas 

tus Hermandades, gracias al AMOR de DIOS y por la Pasión, Muerte y Resurrección 

de su Hijo la ciudad volverá a ser excepcional testigo del Evangelio vivo que el 

sevillano llevará una Primavera más sobre sus hombros proclamando así a la tierra 

entera la Buena Noticia de nuestra propia salvación. 

 
Cántale Sevilla a tu Señor 

alfarero, artesano inigualable 

que en la noche más oscura de los tiempos  

te soñaba ciñéndote en el aire 

bandoleras de azul por los tejados  

y sonrisa del agua entre tus sauces 

dale gracias a Dios que te ha querido  

su azucena, su fiesta, su paisaje 

que le dio su mirada transparente  

al perfil soleado de tus tardes 

que se hizo blancura en tus gladiolos 

que se hizo alimento en tus trigales 

con que sacias de amor las madrugadas  

comulgando con El por nuestras calles. 

Alaba alma mía la amanecida  

del rocío sediento de azahares. 

El temblor de tus aguas silenciosas  
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cuando pasa Jesús sobre sus cauces  

el tañido violeta del convento 

puro aroma de incienso y humildades  

donde cantan de amores los jilgueros  

las bienaventuranzas de la tarde. 

Dale gracias a Dios que te ha entregado  

la celeste altitud de tus nidales 

y te hizo jardín de su hermosura  

y adornó tu horizonte con celajes  

y llenó con el agua de su pecho  

tus sedientos y secos manantiales  

y después de haberte dado todo 

aún te dio su corazón para salvarte  

porque al verte llorar de madrugada  

no teniendo ya nada que entregarte  

Dios se hizo nazareno de Sevilla 

y te dio la Esperanza de su Madre. 
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ANGELES DE LA  
SEMANA SANTA 

 

 

 

 

l Domingo de Ramos es uno de los tres días del año en que los ángeles, en 

tres excepciones celestiales, bajan al suelo de Sevilla. 

Y siempre vuelven, fieles a la tradición y al rito de los siglos, a habitar por 

unas horas el universo íntimo de nuestros sentimientos, a compartir el pan del alma 

sevillana, cielo y aire y siempre estrenan, cada Domingo de Ramos los ángeles 

estrenan, una luz nueva, infantil e inmaculada. 

Llegan entre hogueras encendidas por las nubes y llamaradas de luz en la 

Giralda; por retazos de lumbre cegadora. Llegan con el primer rocío de los naranjos, 

el primer chirriar de las veletas, los primeros trinos, la primera música, el primer 

escalofrío de la mañana. 

Y Sevilla queda en ellos habitada por la gracia. Ángeles paseantes, ángeles 

sorprendidos, espectadores celestes del sueño y de la vida admirando el amanecer 

del sol más grande, el más esperado en ese adviento de trescientos sesenta y cinco 

días que es el corazón del sevillano. 

Y ahí están en el lugar exacto, en el instante mismo, cuando nos sorprenden y 

nos da un vuelco el corazón al contemplar la imagen entrañable que todos 

esperábamos. 

Y aparecen por San Lorenzo con sus alas recogidas y en adoración fervorosa, 

E 
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confundidos entre los ramos de claveles, en la primera fila de penitentes que Sevilla 

forma esperando las manos del Señor. 

Y en los naranjos del Salvador, ángeles extasiados ante el blanco 

presentimiento con el que Sevilla anuncia la eternidad sensible de su inminente 

Primavera. 

Ángeles vagabundos de la emoción y el pálpito, sorprendiendo el alma en la 

plenitud del día cuando, buscando tal vez el tibio descanso de las sombras por 

tranquilas y estrechas callejuelas, volvemos a encontrárnoslos tras el revuelo 

almidonado de una capa o el destello azul de un nazareno saliendo de un portal en 

la calle Arrayán, bajo un balcón de geranios derramados, como un rayo celeste 

escapándose del propio cielo de Sevilla. 

Los ángeles siempre vuelven. Durante siete días permanecerán junto a 

nosotros acompañándonos en nuestro particular itinerario por los amores sevillanos. 

El pregonero los sorprendió el amanecer de un Domingo de Ramos asomado 

al balcón de su paisaje y allí pudo oír, con las primeras luces de Triana, en el primer 

temblor del día, como un cuchicheo de ángeles que en un Cabildo de Toma de Horas 

por las veletas y el aire de Sevilla se repartían el programa de su peculiar Semana 

Santa: 

 
Brilla el Domingo una Estrella.  

El Lunes tiemblan las Aguas. 

El Martes lección de Muerte.  

El Miércoles, 

Piedad en el sol clavada.  

El jueves Misterio y Llanto.  

Emoción la Madrugada.  

El Viernes Dios expirando. 

... Y de nuevo la Esperanza. 

 

Y andaban los ángeles como desorientados, perdidos parecían en ese 

laberinto de amores sevillanos que es su Semana Santa y, presintiendo ya la primera 

Cruz de Guía sobre la rampa más alta de Sevilla, buscaban aquel itinerario íntimo que 
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los pudiera llevar del recuerdo a la esperanza. Y pudo ser la Señal de la Cruz de un 

buen cristiano en el dintel del puente o el primer agua bendita de la mañana o 

cualquier oración o la primera cruz bordada en una capa nazarena o la primera 

insignia o el primer Crucificado ... sucedió que al instante se le abrieron los ojos y, 

persignándose, echaron a andar o a volar, vete tú a saber, por el único camino que en 

el mundo existe para encontrar a Dios. 

Y quien no pudo resistirse al encanto de esta cita quiso seguir el imposible 

rastro de aquel celestial encuentro y en la emoción del que jamás tuvo la escuela del 

cofrade viejo y sabio, del padre sevillano que le abriera los ojos en su infancia 

enseñándole de niño los secretos profundos de Sevilla, haciendo también la Señal de 

la Cruz sobre su frente, se marchó con ellos a buscar a Dios en el pensamiento, en los 

labios y en el corazón del sevillano, porque eso y sólo eso es su Semana Santa. 
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SEMANA SANTA EN EL  
PENSAMIENTO 

 

EL ENCUENTRO 
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SEMANA SANTA EN EL RECUERDO 
 

 

 

 

 

 

ada vez que el ángel de mis recuerdos me pone frente a frente con la 

imagen de Jesús Nazareno en cualquier calle de Sevilla, vuelvo a sentir el 

inefable candor de una lejana madrugada alcalareña cuando Jesús me iba 

abriendo con el arado de su Cruz los surcos más profundos de mi alma. 

Porque fue allí, en mi Alcalá, donde aprendí Señor a ser tu nazareno y es por 

eso que cada Semana Santa vuelves a herirme en la memoria con la sombra de tu 

Cruz cuando te contemplo en aquella imagen de mis sueños, mi Buen Pastor de 

oscuras madrugadas, penitente por las estrechas cañadas de mi vida, el largo cayado 

de tu Cruz apacentando las centinelas sombras de la noche. 

Y vuelvo a sentirte ahora, cuando te acercas, racheando el paso desde la 

distancia infinita de tu sufrimiento y mis ojos, escapándose al reclamo del azahar y la 

saeta, vuelan tras de Ti en un ardiente deseo de seguirte por el amor de tu nombre, 

de acompañarte por los senderos tenebrosos del dolor y de la muerte sin sentir 

ningún temor porque Tú vas conmigo. 

Llévame Buen Pastor de mi pasión, hacia las aguas tranquilas de mi alcalareño 

amanecer, hazme recostar en las verdes praderas de aquel Calvario íntimo, 

enséname a llevar la Cruz de cada día y haz que adquiera de Ti la calidad de ser un 

verdadero Nazareno, el que, con la humildad y el silencio de su exclusiva penitencia, 

recorriendo nuestras calles con la pálida luz de su cirio o llevando tu cruz a cuestas, 

C 
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es imagen y signo que por sí mismo otorga rango de ciudadanía en el cielo y en 

Sevilla. 

El penitente que cada amanecer en la Catedral, al pasar delante del 

Monumento, vuelve a levantar su corazón mientras repite aquel Acto de Fe que Jesús 

puso en mis labios, cuando el Calvario estaba en flor, una lejana Primavera. 

 
Aunque sea sólo por eso  

por ir contigo esta noche  

yo quiero ser nazareno 

y acompañarte en el paso  

de tu cruz y tu silencio.  

Por ver tus manos benditas  

abrazadas al madero, 

por pisar donde Tú pisas,  

por ablandar este suelo 

de un pueblo que te esperaba  

por los postigos del sueño. 

Por sentir la madrugada  

atravesando tu cuerpo,  

por iluminar tu sombra  

con la cera de mis rezos,  

por consumirme contigo 

cuando el día va amaneciendo  

y el rocío de la mañana 

va empapando tus cabellos.  

Por detenerme a la orilla  

de tu rostro descompuesto,  

por quitar una por una 

las espinas que te hirieron,  

por ver tu amor destruirse  

bajo el sol de nuestros cerros,  

por el llanto de tu Madre 

en alcores sin consuelo. 
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Por ser tu hermano, tu amigo,  

por hacer de cirineo 

llevando en la noche al hombro  

el dolor de nuestro pueblo. 

Por el hambre y la miseria,  

por la herida del enfermo, 

por los que ignoran tu muerte,  

por los que no te siguieron 

y por todos mis pecados  

aunque sé que no merezco  

ni caminar a tu paso 

aunque sea sólo por eso  

por ir contigo esta noche  

yo quiero ser nazareno. 
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SEMANA SANTA, PRESENTIMIENTO  
DE LO SOBRENATURAL 

 

 

 

 

n su Semana Santa Sevilla se siente en sí misma templo de Dios, y sus calles, 

sus plazas, sus jardines se sueñan y se hacen para el encuentro con lo 

sobrenatural. Un encuentro que en ese Libro de Reglas nunca escrito y que 

cada sevillano lleva en el fondo de su corazón, tiene sus tiempos marcados como un 

rito que se va enseñando de padres a hijos: La Semana Santa es buscar a Dios y a su 

Madre por las calles de Sevilla, encontrarnos con ellos y contemplarlos, dejarnos 

evangelizar por ellos y convertirnos. 

Un cofrade inolvidable al que el madrugar de su muerte se lo llevó muy 

temprano (¿Por qué esa prisa en la Hermandad de la O por pasar primero el puente?) 

al otro lacio del río de su Esperanza, lo dejó escrito para siempre. En su memoria y en 

la fidelidad de su nombre, el pregonero creyó esta realidad tangible y se marchó con 

los ángeles sevillanos a buscar esa calidad divina, a aguardar su paso, que cada 

Semana Santa deja en nuestras calles la huella sensible de su presencia. 

Y la encontró en la luz transparente y cegadora que, en la altitud de Mateos 

Gago, traspasa e hiere de reflejos sevillanos la infinita MISERICORDIA de Jesús. 

Y en la inocente claridad que el Domingo de Ramos ilumina en el Prado el 

rostro de la PAZ como una imagen fiel de la más pura infancia de Sevilla. 

Y en esa otra luz virginal e íntima que sobrecoge las callejuelas de la Puerta de 

Córdoba, con la cal esperando eternamente el rostro de su celestial belleza. 

E 
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¡Ay qué triste está la tarde 

sin la HINIESTA en San Julián! 

 

Y lo inundó el Amor de Dios en la luz cenital del AGUA viva que mana del 

costado de Jesús: Amor tras pasado, Amor comunicado. AGUA del costado de Dios. 

Plenitud de amor y vida para un pueblo enamorado de los ojos preciosos de la Virgen 

de GUADALUPE. 

El agua se volvió llanto 

y el llanto se hizo ternura  

en tu infantil hermosura  

de Niña del Lunes Santo. 

 

Y sintió el dolor de Dios habitando las sombras de la noche cuando la luna 

empañaba con su palidez blanquísima las paredes limpias de la calle San Juan y el 

paso del Stmo. CRISTO de BURGOS se acercaba con su lamento de madera cansada 

y rechinante, como un quejido amoroso de sus andas, a cada paso de los costaleros. 

Y lo hirió la inconsolable ausencia de Dios, SOLEDAD del Viernes Santo, en los 

brazos vacíos de la Virgen de San BUENAVENTURA. 

La Semana Santa de Sevilla es un presentimiento de lo sobrenatural. Si no lo 

creéis acudid a San Ildefonso a esperar al NAZARENO de las PENAS y veréis que todo 

allí es un presentimiento: Presentimiento de oración callada la clausura, apenas 

percibida en los dedos blanquísimos asomados por las rejas de la pequeña celosía. 

Presentimiento de un resplandor de cera en Caballerizas y de Giralda extendida 

sobre un fondo de azucenas. Presentimiento de amores y de ausencias, de cofrades 

amigos que se fueron y vuelven cada año a contemplar, yo sé que estás ahí José Luis, 

a quien fue la GRACIA y la ESPERANZA de su vida. 

Dios habita en la luz, en las sombras y en la piel de nuestra propia encarnadura. 

Y la Giralda es como una LANZADA al mismo corazón del cielo sevillano cuando la 

cofradía de San Martín pone su paso de Cristo en las puertas de la Catedral. Y San 

Marcos es un retablo mudéjar para el Corazón traspasado de María y el universo 

herido en el rosal de sus DOLORES. Y San ISIDORO es el milagro de su propio Cristo 

levantándose sobre sus ruinas en lo más alto de la Costanilla ayudado por sus hijos, 



José María Rubio Rubio  Año 1991 
 
 
 
 

 
Consejo General  

de Hermandades y Cofradías   
de la Ciudad de Sevilla  20 de 60 

 
  

 

Cirineos de su trabajo y su silencio. 

Y toda Sevilla parece como inflamada de un alborear purísimo y sobrenatural 

cuando la CANDELARIA, entre mil destellos de pureza, aparece meciendo su 

hermosura en el altar del Triunfo de la Gracia. 

 

Hay un resplandor celeste 

y una lumbre azul y blanca  

un firmamento de estrellas 

en los patios del Alcázar.  

Los ruiseñores despiertos,  

Las fuentes ensimismadas  

han acallado el lamento  

de su manantial de plata  

y en su vertical figura  

las palmeras empinadas  

asoman por las almenas 

el asombro de sus palmas. 

¿Quién va encendiendo la noche  

de esa luz transfigurada? 

¿Qué luna de Martes Santo  

prendió en esa Candelaria? 

¡Ay, quién pudiera Señora  

ser esta noche fragancia  

clavel humilde en tu palio  

sollozo de cera blanca! 

¡Ay, quién pudiera Señora  

desalmenar las murallas  

y sentir en mi cintura 

el abrazo de tus andas! 

 

¡Carcelero del Alcázar  

abre las puertas del cielo  

que pasa la Candelaria! 
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SEMANA SANTA, PRESENCIA DE DIOS 

 

 

 

 

 

ero en la Semana Santa hay una presencia de Dios más sensible y más 

cercana; es el Cristo que nace, se alegra, sufre o muere cada día en cada 

sevillano. 

Una noche tuve un sueño. Caminaba penitente por una calle larga. Delante de 

mí, como una Cruz de Guía, la oscuridad absoluta de la noche; detrás casi 

imperceptible, el resplandor lejano del Misterio de mi Stmo. Cristo de las TRES 

CAIDAS, perdido en una distancia inalcanzable. Entre Él y yo una interminable fila de 

nazarenos extenuados, abatidos por el hambre, la enfermedad, la droga, el 

desarraigo, la marginación, todas las cruces de todas las injusticias y toda la pobreza 

de este mundo estaban allí en aquella calle larga, entre mi Cristo y yo. 

Entonces sentí como un rumor de pasos desde el mismo fondo del silencio y 

un dolor a mis espaldas y tres golpes de martillo y una vela enarbolada y una mano 

que se crispa y una Cruz que se levanta y unos ojos anhelantes y una profunda mirada 

y un impulso costalero de sus rodillas quebradas gritando en el mismo puente: 

¡Levántate penitente, que hay que morir en Triana! 

Y Jesús llegó hasta mí con su andar poderoso y perfecto, abriendo la noche 

entre el dolor y las tinieblas, levantando uno a uno a todos los nazarenos caídos que 

a su paso volvían a incorporarse sosteniendo altas y erguidas las cruces de sus 

incontables sufrimientos. 

P 
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A la mañana siguiente, el ángel de la Caridad sevillana quiso interpretarme el 

sueño. De su mano, que es la mano que más sabe de amor en esta tierra, fui a visitar 

todos los rostros de Dios doliente de Sevilla. 

Y vi a Dios en los que pasan hambre, cientos de sevillanos que todos los días 

siguen pasando hambre en una ciudad que va a ser homenaje del mundo entero al 

progreso y a los descubrimientos de los hombres. Cientos de sevillanos en la 

necesidad más absoluta y que son la verdadera imagen de ese Cristo del MAYOR de 

los DOLORES, el que nos muestra en su rostro cada Martes Santo la cruel BOFETADA 

de nuestra indiferencia. 

Y en Regina Mundi comprendí el grito del Dios crucificado que desde Nervión 

nos llega clamando por todos los sedientos de amor y de cariño. La inocencia 

lastimada de los niños, la soledad de los ancianos abandonados, esos CRISTOS de la 

SED desatendida que son el gran fracaso de una sociedad que se dice solidaria y 

cristiana. 

Y en Monte Tabor vi a los que no tienen hogar, ni vestidos, ni familia, los 

DESPOJADOS de cualquier calor del mundo, la desnudez del Hijo del Hombre 

peregrino por los templos de Sevilla sin cuevas ni nidos donde re dinar su cabeza. 

Y en la cárcel había cientos de Cristos esperando el ROCIO de su REDENCION, 

cientos de Cristos traicionados cada día por el beso en la mejilla de una sociedad que 

deposita en ellos la falsa conciencia de su incoherente moralidad. 

Y con los Hermanos de la Cruz Blanca comprobé el ABANDONO y el 

DESAMPARO de esos otros Cristos alejados de nosotros por la distancia 

infranqueable del olvido; los que, en la más larga Estación de Penitencia, pasarán un 

año más por nuestro lado revelándonos que verdaderamente ellos son Hijos de Dios. 

Las Cofradías de Sevilla, inspiradas por la Fe y por la Misericordia, siempre 

fueron sensibles a este Dios cercano y olvidado y supieron repartir túnica y manto con 

los que nada tenían y acompañar la soledad de los desamparados y cuidarlos en su 

enfermedad y hasta la muerte y ahí siguen todavía , como la juventud de esas tres 

Hermandades del Lunes Santo: AGUAS, SANTA MARTA y VERA CRUZ, haciendo su 

particular Estación de Caridad y saliendo todos los inviernos a recoger el amor de Dios 

hasta en una carretilla. 
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Deteneos, si sois capaces, ante la terebrante mirada del SEÑOR de las PENAS. 

En la profundidad de sus ojos, en su propia imagen derrumbada, el mismo Dios 

doliente que se oculta tras el antifaz de cada nazareno; el esfuerzo supremo de cada 

chicotá, el sentimiento del Rosario entre sus dedos, el sacrificio de sus pies descalzos, 

esa penitencia que con nadie podemos compartir: la madre enferma en casa, el hijo 

cautivo de la droga, la curación de un ser querido, el recuerdo del que se fue, la acción 

de gracias. Hay un Dios doliente en el pensamiento de cada nazareno, un Dios que 

en su penitencia va explicándole a Sevilla la sencilla realidad de esa Fe que 

proclamamos. 

 
Otro Domingo de Ramos 

¡Ay amor! en la clausura  

y la monja soñadora  

esperando la AMARGURA 

 

Dicen que la Virgen quiere  

vestirse la toca blanca 

y quedarse con nosotras  

a vivir en nuestra casa. 

Dicen que la Virgen quiere  

dejar el palio y la plata 

y clavarse en nuestra cruz;  

salir todas las mañanas 

a mendigar caridades, 

quiere hacerse nuestra hermana,  

para abrazar la pobreza, 

para sufrir en su alma  

los dolores del que sufre  

sin trabajo ni esperanza.  

Quiere cuidar al enfermo  

quiere besarle sus llagas  

quiere sanar sus heridas 

con el óleo de sus lágrimas,  

quiere enseñar a sus hijos  
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quiere limpiarle la casa  

quiere velarlo de noche 

y que no lo hiera el alba  

que al llegar la amanecida  

en sus ojos despertara. 

Dicen que la Virgen quiere  

hacerse miseria humana 

y llorar con los que lloran  

y compartir sus desgracias  

abrazar la cruz de Cristo  

esa Sevilla clavada 

que amanece cada día 

con un puñal en la espalda.  

Dicen que la Virgen quiere  

llenar de amor nuestras casas  

y que la madre Angelita 

va a venir a acompañarla.  

Dicen que la Virgen quiere  

hacerse paloma blanca 

y anidar en los cipreses 

y dormir en las ventanas  

para velar nuestros sueños  

para alegrar nuestras almas  

y yo cuidaré su nido  

y yo arreglaré su cama  

y seré su campanera  

cuando por Sevilla vaya  

tocando los corazones 

con la punta de sus alas.  

Y yo pediré con Ella 

repetiré sus palabras  

cuando musiten amores  

y reclamen esperanza. 
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La noche se ha detenido 

¡Ay amor! la Virgen pasa  

la AMARGURA va llorando  

y ha mirado a la ventana  

y una monja soñadora 

se ha despertado al mirarla. 

¡Se queda, Madre, se queda,  

prepare la toca blanca! 
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LA SEMANA SANTA EN  
LOS LABIOS 

 

LA CONTEMPLACIÓN 
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LOS SONIDOS DEL ALMA DE SEVILLA 

 

 

 

 

 

l lenguaje, la expresión cofrade es de los amores sevillanos que más nos 

identifican y uno de los que otorgan Título académico en la Universidad 

autónoma de nuestros sentimientos. 

A veces son palabras que no conocen en su real significado nadie más que las 

personas escogidas. Lenguaje íntimo, indescifrable, palabras poderosas que expresan 

una verdad casi mística, incomunicable. Es ese diálogo exclusivo del sevillano que con 

sólo dos voces es capaz de levantar a pulso toda la Semana Santa: Voy a llamar. ¡Llama 

cuando quieras! 

A Molviedro fui un Jueves Santo para rezar en la memoria de un viejo amigo, 

hermano y capataz de la QUINTA ANGUSTIA que me desgarró el corazón una noche 

de otoño cuando, rota por un cáncer su garganta, llevaba a la Madre de todos los 

capataces y costaleros, sin decir una palabra, por las emocionadas calles de Triana. 

A Molviedro fui la noche de un Jueves Santo siguiendo al ángel de mi memoria. 

Sólo se oía el trabajoso rumor de los costaleros tras la silente comitiva de cirios 

encendidos que escoltaban la patética escena del DESCENDIMIENTO de JESUS. 

Sobre las andas, como un doliente capataz, estaba ELLA y el llamador un pañuelo, 

mandando a la misma muerte en el más difícil chicotá de todas las Semanas Santas, 

del árbol de la Cruz al templo de sus brazos. Y no había otra voz que su mirada para 

que al bendito cuerpo de su Hijo no lo rozaran el quicio de la brisa, ni el llanto del 

rocío, ni el frío de madrugada. Y fue el ángel quien me dijo que era así, de esa manera, 

E 
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como se entra en el cielo sevillano y Ella da las órdenes precisas, sin una voz, con un 

pañuelo, pero que allí arriba tampoco se mueve ni una estrella cuando el alma de un 

hijo costalero va subiendo desde el morado Calvario de Sevilla a la celeste altitud de 

su regazo. 

La Semana Santa en los labios de Sevilla es obra, misterio y palabra de Dios. 

Y es sonido destemplado en la zapata, la piel de Sevilla gritándole a Dios en los 

tambores, su garganta en estertores de trompetas. 

Y es acorde de dulzura, blanca Eucaristía entre cortinillas de naranjos cuando 

pasa el SEÑOR del SOBERANO PODER, escoltado de azahares y capirotes blancos, 

hasta el Hogar de la pobreza de Triana. 

Y es lamento apenado del tambor en el duelo del SEÑOR de la SALUD, 

acompañando a MARIA en su transida SOLEDAD por el Arenal de su dolor y de su 

llanto. 

Y es eco prodigioso con que restalla la tarde en la Plaza de San Lorenzo cuando 

el Stmo. CRISTO del BUEN FIN, entre espirales de incienso, pasa muy despacio 

esperando aún en la Cruz el sudario del amor de todos los sevillanos. 

La Pasión pone en los labios de Sevilla los sonidos más íntimos de su alma. Y 

hay un rumor de pasos allanando de inusitada suavidad la Cuesta del Rosario, cuando 

los costaleros de Santa Catalina navegan con su paso a la deriva por las inconsolables 

LAGRIMAS de María. 

Y hasta la Giralda nos parece mimbre y plata meciéndose bajo el palio de la 

noche cuando la SEÑORA de las AGUAS vuelve por Alemanes y el azahar estremecido 

se entreabre al compás de la gracia sevillana. 

Y llora el limonero de las Dueñas y la cal se enardece de blancura al oír el 

lamento del muñidor de la MORTAJA mendigando lienzos de pureza para la PIEDAD 

desconsolada de MARIA. 

Y el aroma de ese huerto se hace sal de profunda Madrugada cuando pasa la 

Cofradía de los Gitanos y saltan la saeta y el requiebro a su Madre bendita de las 

ANGUSTIAS con todos los amores de su pueblo: 

 
 



José María Rubio Rubio  Año 1991 
 
 
 
 

 
Consejo General  

de Hermandades y Cofradías   
de la Ciudad de Sevilla  29 de 60 

 
  

 

Gitanos te bautizaron  

en la pila de Santa Ana 

en San Román te criaron 

y Reina te coronaron  

de tóa la raza gitana. 
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EL SILENCIO EN LOS LABIOS DE SEVILLA 

 

 

 

 

 

emana Santa en los labios, sonidos, lamentos, voces... y SILENCIO. 

El ángel de Sevilla me llevó una Madrugada a la catedral. Todo era silencio. 

Una fila de altos nazarenos abría el cortejo de la noche y hasta se podían oír 

los pies descalzos de los penitentes en su sosegado caminar. JESUS 

NAZARENO salía ya, la Cruz alzada, por la Puerta de los Palos hacia la noche eterna 

de Sevilla. En el trascoro, frente a frente, la CONCEPCION INMACULADA de María y la 

presencia real en cuerpo y sangre de su Hijo Jesús Sacramentado. 

El silencio comenzó a vibrar entre azahares y una melodía callada, 

imperceptible a los oídos de los hombres, comenzó a sonar entre las bóvedas 

sobrecogidas. Y fue entonces que de las sombras yo creí ver y así lo juro cómo un 

espíritu infantil e inmaculado que vestido de seda negra y tocada la cabeza danzaba 

solemnemente en medio de la Virgen y el Señor y no había en su canción ni 

ruiseñores, ni sus trovas le cantaban a la Aurora. Sólo una voz llegaba a mis oídos y en 

cada genuflexión nítida, transparente y dulcísima, yo creía ver como lágrimas que 

asomadas a los ojos de aquel niño le imploraban al Amor de sus Amores: 

 

Que no quiero ver llorar  

a la que fue concebida  

sin pecado original. 

 

S 
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SEMANA SANTA, DIALOGO DE  
DIOS Y EL HOMBRE 

 

 

 

 

a Semana Santa es un diálogo entre Dios y el hombre. En la contemplación de 

la figura de Cristo, poema del Padre, imagen de su sustancia y hermano 

nuestro, vamos a sentirnos interpelados, llamados por nuestro propio nombre, 

requeridos por esos Misterios en los que creemos y en los que hemos deseado 

participar. 

Y será en la agónica escena de Getsemaní, cuando los labios implorantes del 

SEÑOR de MONTE SION pronuncien la palabra exacta del dolor y de la muerte de 

cualquier hombre que sufre y que muere. 

Y en el rostro del SEÑOR de SAN ESTEBAN veremos el rostro ensangrentado 

de la historia, la sangre del trabajo de los hombres, del trabajo de los días, la sangre 

del tiempo. 

Y el Crucificado de San Vicente nos revelará en SIETE PALABRAS desde el más 

difícil vivir de su agonía, cuál es la última pobreza de todo hombre. 

Y en la imagen de la muerte de Dios, la sobrecogedora lividez del CRISTO de la 

FUNDACION proclamará bajo el sol del Jueves Santo que Cristo crucificado es la 

única medida para la vida del hombre. 

Y buscaremos al SEÑOR de SEVILLA, y lo encontraremos en las puertas de las 

casas, en los azulejos de nuestras calles, en la cabecera de los enfermos, en el 

pensamiento, en los labios, en el corazón de un pueblo que viene a rezarle todos los 

L 
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Viernes del año y a adorarlo cada Epifanía y a besarle las manos cada Domingo de 

Ramos porque sabe que el reloj del alma del sevillano no marca el tiempo si no pasa 

por los ojos y las manos del SEÑOR. Y encontraremos al SEÑOR de madrugada y al 

llegar junto a nosotros con su zancada poderosa, con su paso irresistible, al 

contemplar otra vez esa herida impresionante de su rostro, esa erosión del amor, de 

todos los amores de quien es la Verdad eterna de Sevilla, el sevillano volverá a llorar y 

en sus labios otra vez la Oración más grande, el más sublime acto de Fe que de un 

Dios pudo hacerse jamás sobre la tierra. 

 

Aunque fuera un tronco seco,  

deforme, oscuro, podrido, 

ese leño dolorido 

de tu rostro nazareno. 

Aunque nada humano al menos  

quedará ya en la madera, 

ni tus ojos parecieran  

capaces de tu mirada,  

ni la llaga descarnada 

de tus manos, manos fuera;  

ni las espinas hirieran 

tu sien de miel traspasada;  

aunque ya no hubiera nada  

de misterio o de dolor, 

ni de hombre ni de Dios  

en el leño de tu cara, 

en lo poco que quedara 

vendría a rezarte también  

mi Señor del GRAN PODER,  

carne de Dios sevillana. 
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LA ORACION 
 

 
 
 
 
  
 
 

a Semana Santa evoca, enseña, provoca, invita, habla, y el auténtico cofrade 

responde, recoge su mensaje y encarnándolo en su vida, se transforma en 

profeta, testigo de un Evangelio vivo que va a asumir hasta hacerlo razón de su 

existencia. 

Ahí está el testimonio de tantos hombres , tantos buenos cofrades que así lo 

supieron entender e hicieron de este diálogo emocionada oración: El fervoroso 

cuidado con el que D. José Sebastián y Bandarán vestía el cuerpo dolorido del Señor 

de Pasión o aquel nazareno del Cachorro que durante veinte años llevó la Cruz de 

Guía a la catedral sin tocar ni una vez el suelo o Paco Montes que este año fundirá allí 

arriba una cera que nunca se acaba y la colocará pacientemente en los candeleros 

de las celestiales andas de su Virgen bendita de los Desamparados. Y aquel Director 

Espiritual, humilde y bueno como el Señor arado a la columna, nuestro querido D. 

Antonio que sólo se despojó de su sotana para vestir la seda nazarena de su túnica 

Cigarrera con la que entró en la eternidad merecida de la Gloria. 

La contemplación enamorada de Dios, la Semana Santa en los labios del 

auténtico cofrade, se resume en una sola palabra: ORACION. 

Así los proclaman esos ángeles sabios del decir sevillano que bajan cada año 

con sus cirios verdes a rezar bajo las trabajaderas del CRISTO de la VERA CRUZ 

acompañando el Rosario de sus costaleros. 

O los que este Lunes Santo volverán con D. Antonio González Abato a repartir 

L 
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la Gracia de Dios entre las filas de penitentes de Ntro. Padre JESUS CAUTIVO y su 

MADRE de las MERCEDES. 

Y los que en la Madrugada contemplarán la luz pálida y fría del patético silencio 

con que los nazarenos del CALVARIO sostienen en lo más alto del amanecer de Sevilla 

el clavel oscurecido del cuerpo muerto de Dios. 

Y las lágrimas de los ángeles de la Sevilla más olvidada, la que le reza a la Virgen 

más hermosa y dolorida, la que lleva en el precioso VALLE de su semblante el sollozo 

contenido de todos los pobres y los humildes de la Tierra. 

 

Por los cielos de Sevilla  

lloran jilgueros cantando 

que en la ciudad de la Gracia  

se va a coronar el llanto. 

En los postigos del agua  

niños mendigos llorando  

piden lágrimas al viento  

para tejer con sus manos  

con el aire de Sevilla 

una corona de llanto. 

Y le han pedido a la aurora  

reflejos de luz dorados 

y al altar del firmamento  

sus luceros abrasados 

y a la Giralda un suspiro 

y a Santa Juana un milagro:  

que las lágrimas del viento 

se vuelvan palma en sus manos  

para tejerle a la Virgen 

una corona de llanto. 

 

En las puertas de Sevilla  

niños mendigos sentados  
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Con las manos extendidas  

piden lágrimas llorando.  

Y el ciprés dejó un trinar  

de soledades y patios 

y la ribera afligida 

el quejido de sus álamos  

y la eterna madrugada ... 

 

... todos pasaron dejando  

en los postigos del agua  

las monedas de su llanto. 

Y pasó el clamor de Dios 

desde el fondo de los claustros. 

Y pasaron los que lloran  

y los bienaventurados, 

los hambrientos de justicia,  

los lamentos olvidados 

y el despertar a la vida  

y las lágrimas perdidas 

de los que mueren llorando. 

 

Pasó el llanto de los niños  

con sus ojos asustados 

y el que cayó en el camino  

y el enfermo y el cansado  

y el amor recién nacido 

y el e/a mor transfigurado  

del que llora de alegría  

al despertar cada día  

bajo el cielo sevillano. 

 

En el Valle de tus ojos  

niños mendigos dejaron  

las lágrimas de Sevilla  
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hechas corona de llanto. 

Y te coronó la noche  

de luceros ensartados 

y el susurro de las fuentes  

y el rocío de los naranjos  

y la eternidad dormida  

de tu amor crucificado 

y el silencio penitente 

y la luz de los sagrarios  

donde el alma se consuela 

con sollozos de pan blanco.  

Por los cielos de Sevilla  

lloran jilgueros cantando 

que en la Ciudad de la Gracia  

están coronando el llanto. 

 

Todo el llanto de Sevilla  

Madre de Dios sollozando  

en el VALLE de tus ojos 

la noche del Jueves Santo. 
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SEMANA SANTA EN EL  
CORAZÓN 

 

LA CONVERSIÓN 
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s seguro que cada uno de nosotros tiene su particular teoría sobre la 

contemplación de la Semana Santa, cuál es el lugar ideal y la hora exacta, esa 

sabiduría cofrade para saber estar en el instante justo cuando el arte, la gracia 

y el espíritu se reúnen en la eternidad sensible de una Cofradía. 

Algunos lo buscarán en el clamor popular de los barrios y en la calle Feria, 

restallantes de flores las ventanas, cuando suena la saeta y la voz quebrada de una 

abuela cantándole desde el dintel de una puerta, a su VIRGEN DE GRACIA Y 

AMPARO. 

Otros en la chicotá poderosa y perfecta del paso de los PANADEROS 

abandonando entre un repique de azahares la Plaza del Salvador. 

O en las mismas gradas de la Catedral ante el CRISTO de la CONVERSION y 

aquel supremo acto de fe bajo la impresionante luna de nuestra Primavera. 

Pero existe un lugar que sólo conocen los cofrades más sabios y más viejos, el 

escondido rincón de la alegría, y de las lágrimas, allí donde la Semana Santa es 

palpitante vida, el anhelante corazón del sevillano. 

Hay una Pasión que pasa por el corazón enfermo de Sevilla, la Estación del 

sufrimiento que en el Hospital de la Macarena deja diariamente junto a Ella su 

agradecido ramo de Esperanza. 

Y otra Semana Santa en el corazón enamorado de las Hermandades, en la 

E 
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fuerza y el costal de su juventud, en las Juntas de Gobierno y el trabajo ritual de cada 

día, en el paciente celo callado de las camareras, en la tierna imagen de sus niños, 

monaguillos de la cera penitente derramada al lacio de la cruz. 

Todas las Semanas Santas, delante de cualquier paso de Misterio, ante el dolor 

y la sangre de Cristo, ante las lágrimas benditas de su Madre, el sevillano estrena un 

corazón nuevo, un corazón que estallará en surtidores de alegría cuando por el 

testimonio de su fe nazarena, proclame en el clamor de nuestras calles la Buena 

Noticia de nuestra Salvación. 
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LA SEMANA SANTA, ALEGRIA DE UNA  
PASCUA RENOVADA 

 

 

 

l ángel de mi alegría me llevó al corazón de Triana. Los primeros penitentes 

hace tiempo que pasaron por la calle San Jacinto y el Altozano era una fiesta 

de terciopelos azules la tarde del Domingo de Ramos. 

El pueblo sencillo que ha esperado un año entero el amanecer de su 

ESTRELLA más sublime va a celebrar su fiesta como una Pascua de ternura renovada 

en la que la imagen de Ntro. Padre Jesús de las Penas pondrá en la altitud del puente 

el acento conmovido de la plegaria de Dios. 

Porque esta fiesta de Pasión es fiesta Santa y lo dice la mujer que se persigna 

ante el relicario de la Virgen alfarera y el nazareno que nos da en silencio una medalla 

y la huella de oración y cera que tras un manto azul de Ave Marías va dejando como 

un rastro de Dios en el asfalto bendecido de nuestras calles. 

 
Estrella de Triana  

dile a Sevilla 

que el amor no distingue  

de orilla a orilla. 

Vuelve a Triana 

que eres Madre su Estrella  

de la mariana. 

 

E 
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La Semana Santa trae un mensaje de alegría al corazón de cada sevillano 

proclamado en la figura de MARIA que en el Adviento es su ESPERANZA, SOLEDAD 

en su Pasión, ALEGRIA de su Pascua y ROCIO del cielo, corazón de su Iglesia que 

comienza a latir en la mañana de Pentecostés. MARIA es Palabra de Dios y de Sevilla, 

el DULCE NOMBRE que canta el más bello Salmo de nuestro cristianismo. Ella es su 

verdadera PAZ y su ESPERANZA eterna, Bienaventurada humilde de la O para la 

pobreza del auténtico NAZARENO. MARIA es CARIDAD bajo las andas de la SEÑORA 

de SAN LORENZO llamando con la voz del corazón a la última chicotá de toda la 

Semana Santa. 

 
Más inmenso que el mar es tu quebranto,  

más profundo el abismo de tu herida  

más secreta tu pena dolorida 

más serena la calma de tu llanto  

y más sola que el alma de Sevilla, 

Soledad junto a ti el Sábado San.to. 

 

María es el consuelo de nuestra Fe en el supremo dolor de Dios cuando en 

medio de una sociedad que vive de espaldas a Él, que ya no se atreve, ni sabe, ni 

quiere llamarlo sencillamente Padre, las Hermandades siguen jurando unas Reglas 

que no son leyes sino Evangelio vivo y al renovar cada año su Protestación de Fe en 

nombre de la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, tres personas distintas 

y un sólo Dios verdadero, proclaman la soberanía de Dios sobre todo lo creado, el 

destino sobrenatural del hombre y la vigencia del mensaje cristiano y renuevan su 

fidelidad a la Santa Madre Iglesia y enamoradas de la santidad y la pureza de MARIA, 

juran defender sus Dogmas hasta derramar por Ella la última gota de su sangre. 

Y el que no lo quiera entender es que no comprende a este pueblo fecundo 

en devociones e historias como la de aquel hombre que no teniendo otra riqueza en 

el mundo que el amor a la Señora de San Gil, le hacía a su hijo todos los años el mismo 

regalo: un pequeño paso de palio igual que el de la Esperanza y buscaba a los mejores 

artesanos y les pedía las copias más perfectas que el niño iba guardando en el fondo 

de su corazón, aprendiendo en ellas, por el amor de su padre, la singular grandeza de 

nuestra Semana Santa. Hasta que un día, aquel buen cofrade, sintiéndose ya en el 
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tramo postrero de su vida, quiso hacer el último palio con sus manos y fue tal vez al 

sentir ya tan cerca a la Señora, que aquel año el niño tuvo su paso más perfecto y tras 

la chicotá definitiva de su vida ahí quedó, en aquel último palio, el testigo del amor 

más perdurable. Y el hijo no lo olvidará ya mientras viva, en el rostro de la Virgen 

todavía se contempla el cerco de las lágrimas de aquella que fue Esperanza eterna 

de su padre de Dios y de Sevilla, la bendita ESPERANZA MACARENA. 

 
Si no fueras de aquí, sí no existieras  

en lo eterno del alma sevillana 

de otra imposible patria a esta lejana  

ausencia de Sevilla te trajera. 

 

Si no vivieras aquí, si no fueras  

cielo, aire, sol, brisa cotidiana  

a la primera luz de la mañana  

el brillo de tus ojos le pidiera. 

 

Para habitar Sevilla te crearon  

de gracia pura y cielos escogidos 

a medida de su alegría y su pena. 

 

Y en la gloria los ángeles lloraron 

no entendían que hubieras preferido  

hacerte sevillana, MACARENA. 
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LA HERMANDAD 
EJERCICIO DE AMOR A DIOS 

 
 
 
 
 
 
 

on el ángel del Amor volví a aquel rincón de siempre en la Plaza de San 

Andrés. La Hermandad de SANTA MARTA, llorando campanadas de tristeza, 

pasaba lentamente y aquel silencio impresionante sonaba como un grito de 

Dios sobre las piedras en la penumbra y estrechura de Angostillo. 

Aunque vista la túnica de nazareno y te acompañe un año más en la Estación, 

si no tengo caridad no merezco compartir tu penitencia; yo no soy un verdadero 

nazareno. 

Aunque acucia escrupulosamente a todos los cultos y a la Función Principal 

de Instituto llevando orgulloso tu medalla, si no tengo caridad de nada servirá mi 

juramento. Yo no puedo así llamarme hermano tuyo. 

Aunque me acerque a la mesa del altar a comulgar con mi Hermandad tu Pan 

y tu Palabra, si no tengo caridad, si no me reconcilio con mi hermano, no merezco 

compartir con todos el feliz banquete de tu gracia. 

Aunque me pase las horas y los días en la Casa de Hermandad; aunque mis 

manos se cansen de limpiar tu plata y pague de mi bolsillo todas las flores y la cera 

de tus pasos, si no tengo caridad he malgastado mi tiempo y mi dinero. Sin amor la 

Hermandad no tiene sentido. 

Aunque pueda salir de costalero y te lleve por todas las calles de Sevilla; aunque 

mi chicotá sea la más larga, mi levantá la más alta, mi caminar el más perfecto, si no 

C 
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tengo caridad, yo no soy digno de llevarte un minuto más sobre mis hombros. Sólo 

sirve el amor bajo las trabajaderas. 

Y toda la Semana Santa de Sevilla va a ser eso, una continua lección de AMOR. 

Eucaristía del Amor la SAGRADA CENA donde Cristo se nos da como Manjar y Pan 

del Cielo. Alimento para la vida Eterna. 

Pureza de Amor el Baratillo cuando la Virgen bendita de la CARIDAD nos 

enseña en su celestial mirada la más preciosa lección de amor del universo. 

Y Holocausto de Amor, hasta en el mismo Dios madrugará la muerte y lo 

levantará una noche sobre un tierno Calvario de azahares, palpitante de luna y de 

claveles en el dintel del templo del Salvador. 

 

Cordero muerto de Amor 

¿Adónde vas tan temprano  

si en el altar sevillano 

aún palpita tu dolor?  

que no toquen esa flor. 

Dejadla así, en el madero,  

CRISTO DEL AMOR, que quiero  

que sepa Sevilla al verte 

que hasta en la cruz de tu muerte  

Tú nos amaste el primero. 
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EL NAZARENO, SACRAMENTO DE DIOS  
SOBRE LA TIERRA 

 

 

 

 

 

uando en su Estación de penitencia, la Hermandad hace proclamación 

pública de nuestra fe, el nazareno con la Cruz sobre los hombros va a 

convertirse en imagen y signo, Sacramento de Dios sobre la tierra. 

 
Por las calles de Sevilla  

pasa el Señor de Pasión  

la sublime perfección 

de su cuerpo que se humilla  

bajo el peso del dolor. 

 

Sacramento del Dolor de Dios el Señor de la PASION y esos cientos de 

penitentes descalzos que son la mejor respuesta sevillana del Amor al sufrimiento. 

Sacramento de la Esperanza en Dios la firmeza del costal, una Esperanza que 

no pierde nunca su terreno, aguantando y empujando, avanzando paso a paso bajo 

las trabajaderas. 

Sacramento de la Verdad de Dios para su pueblo el Evangelio que 

proclamamos. Una verdad que no se alcanza con palabras, ni con arengas, ni con otro 

poder que la generosidad suprema de convenir la propia sangre en el precio del 

amor. El heroísmo de amar al pueblo hasta encarnarse en él. PUEBLO, 

C 
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ENCARNACION, SANGRE, plenitud del Martes Santo. Sacramento de la Verdad de 

Dios en lo más alto de la Calzada. 

Y Sacramento de Paz y de VICTORIA sólo Tú mi Virgen CIGARRERA. Porque no 

hay otra como Tú capaz de soportar sin marchitarse el invierno y la escarcha de las 

lágrimas. Porque no hay otra como Tú, Victoria del Amor sobre la muerte, que pueda 

llevar en su semblante, con la entereza de una madre dolorida, todo el sufrimiento y 

la soledad y el silencio de la Pasión de Dios y de los hombres. Porque sólo en Ti puede 

descansar la violencia y la guerra de este mundo, en la azucena piadosa de tu rostro 

que nos regala cada Jueves Santo la serena alegría de tu Victoria. 

 

Está ardiendo el paraíso 

el mundo entero está en guerra 

Madre mía de la Victoria  

danos tu paz verdadera.  

Danos la paz de tu rostro  

el candor de tu pureza 

la suavidad de tus manos  

la compasión de tu pena  

la Victoria perdurable 

de una paz que nunca muera.  

Desarma el odio del mundo  

con su mirada serena. 

Pon a Dios en nuestras manos,  

haz que nuestras armas sean  

velas rizadas de palio 

cruces y trabajaderas  

claveles de sangre blanca  

y capirotes de seda. 

Pon en medio de los cielos  

tu dolorida belleza. 

Dale al mundo tu Victoria;  

una Victoria que tenga 

un contraluz de Giralda,  
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guadalquivires de estrellas,  

silencio de Jueves Santo  

cuando pasas por Pureza  

un palio de terciopelo,  

manto y corona de Reina  

que sea Señora del mundo,  

dueña de cielos y tierra  

Madre, Virgen, Sevillana 

y se llame CIGARRERA. 
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LA COFRADIA, TESTIMONIO  
DEL DIOS DE LA VIDA 

 

 

 

 

 

l ángel de la vida me llevó hasta el centro de la Plaza, justo en medio de todos 

los poderes de la tierra que acompañaban el SANTO ENTIERRO de Jesús. Y es 

justo reconocer que, ante tan impresionante comitiva, al contemplar la 

magnificencia y el respeto con que la liturgia sevillana envuelve en barrocos 

sentimientos el cuerpo yerto de Dios, muchos hayan venido a pensar que nuestra 

Semana Santa es un ritual exclusivo de Pasión y de Muerte celebrado sobre 

sangrientos calvarios de claveles que se queda en las puertas de la Resurrección. 

Y mucho se habrán tranquilizado viendo en el amanecer del día más grande, 

una Aurora de nazarenos blancos amaneciendo por Sevilla con la Gloria del 

RESUCITADO. 

Pero la gran realidad es que, en nuestra Semana Santa, en cada una de las 

Hermandades y en todas las Cofradías, Sevilla celebra el memorial de la Pasión, 

Muerte y Resurrección de Cristo y manifestando sus misterios proclama la 

permanente presencia de Dios vivo constantemente en medio de nosotros. Y será 

por esta emoción de Sevilla  

¡Ay calle de San Bernardo  

que huele a dama de noche  

todos los Miércoles Santos! 

E 
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que como en un milagro, el barrio muerto volverá a la vida y sus viejas casas, muchas 

de ellas abandonadas, resucitarán como en una Pascua Florida aguardando al 

SEÑOR de la SALUD y a su MADRE BENDITA del REFUGIO. 

Y una tarde, sobre la amarilla calamocha del Postigo, una voz, soleá del pueblo, 

nos dará su lección de eternidad con la muerte dormida entre sus brazos. 

 
Mira si es Buena tu Muerte  

que tiene a Dios entregado  

y ni a tocarte se atreve. 

 

CRISTO DE LOS ESTUDIANTES 

si eso de tu cruz es muerte  

llamemos muerte a la vida  

y muera yo eternamente. 

Pero muera como Tú  

con esa muerte solemne 

donde todo se transforma 

se transfigura y se enciende. 

Y muera crucificado  

y muera serenamente 

en tu calvario de lirios  

humildes, resplandecientes  

y que me traigan contigo,  

compañero de mi muerte,  

a cruzar en primavera 

el Postigo del Aceite. 

 

Y pasará el CACHORRO sobre el puente cuando el sol reverbera en los 

deslustrados azulejos con la cruz infantil de su primer latido, incrédulos de la muerte 

de Dios y entre el rumor del aire por entre las plateadas hojas de los álamos, en la 

plenitud litúrgica del Viernes Santo, Sevilla vibrará de eternidad ante la verdad más 

absoluta, como una voz desgarradora brotando de la Cruz. 
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Sevillano que has creído  

a ese cielo de Triana 

te voy a llevar conmigo. 

 

Y el CACHORRO volverá de Sevilla trayendo en la niebla de sus ojos la 

inextinguible agonía del Universo. 

 
Padre mío, toma mi alma  

recógela entre tus manos  

que yo muero sobre el agua. 

 

No pases Cachorro el puente  

que aquí se quedan tus hijos  

que mejor saben quererte. 

 

Que la muerte nunca pasa  

ni de Triana a Sevilla 

ni de Sevilla a Triana. 

 

Que de Sevilla a Triana  

y de Triana a Sevilla 

no pasa nunca la muerte  

que sólo pasa la vida. 

 

Que la muerte nunca pasa  

porque vaya o porque venga  

por el puente de Triana. 
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Y DE NUEVO LA ESPERANZA 
 

 

 

 

 

 porque al día siguiente, víspera preciosa de nuestra Resurrección, volveremos 

a encontrarnos la ciudad extasiada de ESPERANZA ante el candor purísimo 

de mi Virgen TRINITARIA, yo su pregonero, rendido a sus plantas y conmovido 

de ternura en el amanecer de Dios de su mirada, con la Pascua infantil de su 

hermosura repicando aleluyas de azahares en las puertas de la Trinidad, doy fe de 

que Sevilla es una ciudad habitada por el Espíritu, Señor y Dador de Vida, que vuelve 

todos los años para hacernos triunfar sobre la muerte a la única voz de A ESTA ES. 

 
Después de verte Esperanza  

todo es posible en la tierra 

que el sol se abrase en tu rostro  

que la luna se estremezca 

al ver temblar tus mejillas  

cuando lloran las estrellas.  

Que el azahar se haga rocío  

y el invierno primavera 

y los almendros en mayo  

entre tus manos florezcan  

mientras cuelgan golondrinas  

rosales por las veletas. 

Y 
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Después de verte Esperanza  

todo es posible en la tierra  

que se disuelvan contigo  

mis llantos y mis tristezas 

y todos el dolor del mundo  

en tu divina presencia 

y que la muerte se aleje 

y para siempre amanezca  

nuestra pascua repicando  

la Giralda y las estrellas.  

Después de verte Esperanza  

en tu hermosura perfecta  

Madre de Dios uno y trino  

todo es posible en la tierra.  

Todo menos otro rostro  

y otro perfil de azucena  

y otro candor en los ojos  

y otra angélica pureza 

y otro profundo misterio  

otra criatura que tenga  

la belleza tan sencilla 

que Dios quiso que tuviera  

la Reina de su Esperanza  

en los cielos y en la tierra. 
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ORACION FINAL 
 

 

 

 

 

 

 

iernes Santo amanecía  

te estaba mirando el agua  

y el agua no lo entendía  

de verte llorar, lloraba 

de verte reír, reía. 

 

Dicen que no tiene nombre  

el corazón. Es mentira  

porque Triana se llama 

el corazón de Sevilla.  

El latido de su alma  

el pulso de su alegría 

que salta de puente a puente  

sin un río que lo divida. 

Yo lo he visto el Jueves Santo  

navegando mar arriba 

por marismas de pureza  

hasta la playa tranquila  

del corazón de su Madre  

esperando noche y día  

esos ojos milagrosos 

V 
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que hacen llorar de alegría. 

Dicen que no tiene nombre  

el corazón. Es mentira. 

Yo lo vi de madrugada  

llorar a lágrima viva 

sin saber a ciencia cierta  

si lloraba o si reía 

al ver llegar su Esperanza  

entre pleamares de brisa  

por el mar del Altozano  

con su amor a la deriva, 

Capitana de los sueños 

de los que nunca la olvidan  

esa Triana de siempre, 

esa Triana dormida 

que a un lado y otro del puente  

es el alma de Sevilla, 

el alma que nunca muere 

que aunque digan lo que digan  

mientras viva su Esperanza  

Triana siempre estará viva. 

Dicen que no tiene nombre  

el corazón. Es mentira  

porque Triana se llama 

el corazón de Sevilla. 

Y yo lo he visto en el puente  

con la noche ya vencida  

esperando a su Esperanza  

su amor, su fe, su armonía,  

velero de su nostalgia 

ancla de plata encendida  

eternidad de Triana 

que aunque digan lo que digan  

mientras viva su Esperanza  
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Triana siempre estará viva  

Triana espera en sus ojos 

y en su divina sonrisa 

y en la ternura morena  

y en el sol de sus mejillas 

y en sus lágrimas de Madre  

y en la Esperanza infinita  

del pañuelo que consuela  

el dolor de quien la mira 

y en su corona de Reina  

y en la toca entretejida 

que con blancuras de encajes  

pone cerco a su sonrisa. 

Triana vive entre las flores  

y entre la cera encendida  

y en los faldones bordados  

y en los varales que riman  

con el aire que la mece  

como una vela extendida  

y en los costeros del sueño  

paso a paso a la deriva. 

¡Vamos con ella valientes! 

¡Triana al cielo! ¡Siempre arriba! 

¿Dicen que no tiene nombre  

el corazón? Es mentira 

porque se llama Triana 

el corazón de Sevilla. 

 

Todo está consumado. Así comenzó el pregonero su pregón, a la hora exacta 

de los amores más altos de esa Triana donde hasta los mudos le cantan a la Gloria de 

Dios. Dejadme ahora que sean mi oración y mi recuerdo los únicos costaleros de esta 

última chicotá y que sobre el costal de mis labios y al compás de mis palabras, 

levantando la ternura quebrada de mi Santísimo Cristo lo deposite, conmovido por 

la nostalgia de la noche, en el sagrado corazón de mi Esperanza. 
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Por el suelo de Triana,  

Cristo de las Tres Caídas  

con la mirada perdida 

tu oscura pena se arrastra 

¡quién fuera tu cirineo  

en esa noche tan larga! 

 

En mis hombros pecadores  

llevaría la dura carga 

de la cruz de mis pecados  

por tus calles solitarias. 

Mi fuerza sería fuerza,  

mi espalda sería tu espalda,  

mis dolores tus dolores 

y mis labios tu Esperanza. 

 

Tú irías, Señor, adelante  

y yo al paso de tus andas 

con tu cruz de puente a puente  

con tu cruz de madrugada. 

Una noche sin caídas 

tras las huellas de tus plantas. 

 

Mas si no puedo, Dios mío  

servirte en tan dura carga,  

si han de besar tus rodillas  

este suelo de Triana,  

hazme piedra del camino  

para tu mano apoyada 

y en la roca de mi vida  

sobre el barro de mi alma  

levántate Cristo mío  

sosteniéndote en mi espalda  
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que si caes setenta veces,  

setenta veces las andas 

de tu cruz y tus dolores  

de tu eterna madrugada 

serán mi amor y mi fuerza  

para tu mano apoyada 

en la piedra de mi vida  

que es el barro de Triana. 

 

Ya entró la cofradía. El paso palio, sus cuatro zancos al suelo, aún vibra en la 

emoción de la última chicotá y la Virgen, descuajada la cera y humeante, nos parece 

que se mueve mientras asoma a su rostro conmovido, la sonrisa eterna de Triana. 

MADRE MIA DE LA ESPERANZA. Tú que estás junto a mí constantemente, 

vecina, hermana y amiga, Mujer Santa de Triana, Virgen de todos los días, de mi 

parroquia y mi casa y mi Capilla y la lucha de mi vida cotidiana, enséñame 

simplemente a ver a Dios cuando pasa, igual que cualquier trianero hablándole a su 

Esperanza. 

Yo sé que no te hacen falta 

flores para ser vereda  

lumbre para ser aurora  

fuego para ser la hoguera  

luna para ser la noche  

noche para ser eterna  

agua para ser la nieve  

valle para ser la hierba  

hierba para ser espiga 

de los campos de esta tierra. 

Yo sé que no necesitas  

que te coronen de Reina 

ni que te borden un manto  

ni que te vistan de seda 

ni que te prendan al pecho  

un relicario de perlas 
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ni un rosario de esmeraldas  

ni un retablo de azucenas  

ni que te calcen de plata 

ni que te ciñan de estrellas  

ni que te encarnen el rostro  

con amapolas trigueñas. 

 

Yo sé que Tú no me pides 

mi amor para ser más buena  

mis besos para ser Madre  

cetro para ser Princesa  

manto para ser Señora 

ni una corona de Reina  

ni un altar para ser Santa  

ni una flor para ser Bella. 

Pero aunque no me lo pidas  

yo sí quiero que Tu tengas  

un manto de seda clara  

y un cetro de madreperlas  

y una corona de oro 

y una toca de pureza 

y un altar puesto de nardos  

y una ráfaga de estrellas  

porque en Triana Tú eres  

su jardín y su vereda 

y eres su noche y su día 

y eres su torre y su puerta  

y eres su mar y su nieve 

y eres su cumbre y su sierra  

y eres su pan y su espiga 

y eres su Esperanza eterna  

y eres su evangelio vivo 

y eres su mujer perfecta 

y además de mujer, Santa  
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y además su Madre Excelsa  

y además de Madre, Virgen 

y además de Virgen, Reina  

que ha bajado de los cielos  

hasta la calle Pureza. 

 

Comienzan a salir los costaleros y se abrazan. Los penitentes, de nuevo 

descubiertos, tienen los ojos arrasados de lágrimas. 

Y aquel nazareno, al que dijeron una vez que llamará al corazón de Sevilla, 

conmovido por un amor tan grande, levantará los ojos a su Esperanza y se entregará 

en una última confesión: 

 

He sido tu pregonero  

Reina, Madre y Capitana  

con dos penitas me muero  

que ni fui tu costalero 

ni pude nacé en Triana. 

 
 

He dicho. 
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