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Pregón de las Glorias  
de la ciudad de Sevilla 

 
En el Patio de los Naranjos de la Catedral  
el día 4 de mayo de 1996 

 

Carlos Peinado Sánchez de la Madrid 
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A mi padre, 
que me lo ha dado todo en la vida  

 mi ser y mi fe cofrade  
nacida a los pies de la Virgen de la Alegría 

 
 
. 
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1. LA ALEGRÍA DE LA RESURRECCIÓN 
 

A ciudad descansa envuelta en la nostalgia. En el aire, todavía resuena el eco 

del redoble seco y fúnebre, que acompaña a la Piedad Servita, en la tarde del 

Sábado Santo, de vuelta a casa, camino de San Marcos. En la retina de quien 

os habla, aún fresca la estampa patética de la madre tronchada de dolor con su 

hijo muerto en los brazos. Siempre me ha impresionado, que al contemplar esta 

escena muchos sevillanos se detengan en ella como si fuera el último episodio de 

la historia de la salvación y no vean entre el incienso, más allá de las tinieblas. N1 

siquiera el jubiloso repique de la Giralda a media noche, logrará despertar sus 

almas del letargo y la melancolía. Mientras María al pie de la cruz, sigue esperando 

contra toda esperanza, quizás ellos caminan sin ella, son el vivo retrato de los 

discípulos de Emaús, están desilusionados y llenos de tristeza, ya sólo esperan que 

llegue el próximo Domingo de Ramos. 

¡Qué gran paradoja y mientras esto ocurre la luz pascual invade las iglesias 

y otros sabemos ya la Buena Nueva: Cristo ha resucitado y la muerte ha sido 

derrotada por la vida! Con el Domingo de Resurrección se inicia el ciclo de gloria 

de Sevilla, todo un «vía lucis» que diría Martín Descalzo, para acompañar al Señor 

en su triunfo! ¡Qué hermosa tarea tenemos los cofrades de gloria, ser testigos de 

la resurrección de Cristo, llevando a cada rincón de la c1Udad, en cada imagen de 

la Santísima Virgen, el gozo de aquella mañana del Domingo! 

Por este motivo, cada año en este día de júbilo desbordado, mis pasos se 

encaminan por un laberinto de calles, que mi padre me enseñara muy niño, hasta 
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el corazón del barrio judío de Sevilla, San Bartolomé, para besar las manos de mi 

bendita madre de la Alegría Mi Virgen, mi devoción más íntima, que baja a toda 

prisa del camarín de su espléndido altar de plata al suelo de su capilla, para 

mostrar a Sevilla y a toda su feligresía, al hijo vivo en sus brazos, como nueva Eva 

que nos devuelve la vida. Y en cada beso que damos a tus manos, no sólo te 

felicitamos la Pascua, más bien te damos las gracias. Gracias, por haber creído 

desde el principio, que tu hijo sería hijo del Altísimo, por haberle seguido durante 

todo el camino, por haber sido obediente en la fe, por ser su primera discípula, el 

mejor reflejo que tenemos de Él. 

Atrás quedó el negro luto, ahora vistes tus mejores galas, tu manto rojo, tu 

saya bordada a tono con el gozo que proclamas. Revestida de sol, con ráfaga de 

plata, la luna se ha postrado a tus plantas En tu cara el llanto se ha trocado sonrisa, 

ya no tienes un pañuelo en tus manos sino un cetro de soberana.  De tu hijo 

muerto, sólo queda el recuerdo de unas vendas en el suelo, cumplió su palabra, 

¡resucitó al tercer día! Qué distinta en esta mañana, ya no eres la mujer abatida 

que vi el Sábado Santo por la tarde, sino una Reina coronada por su hijo, en 

premio a su total entrega al Padre. En tan sólo unas horas, María te transformas... 

Ya no tienes un puñal en el pecho  
desgarrando tu tierno corazón, 
por no tener, no tienes ni derecho  
a recordar la voz de Simeón. 
 
Que el dolor siempre estaría al acecho,  
lo sabías desde la Anunciación 
y aunque el camino fue duro y estrecho,  
fue firme tu fe en la Resurrección. 
 
Hoy celebro contigo la victoria  
de Ia vida que llevaste en tu ser, 
mujer, madre que cambiaste la historia. 
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Los rayos del sol, la luna a tus pies, 
¡qué suerte tenerte Virgen de Gloria,  
Alegría de San Bartolomé. 
 

 

 

 

 

 

 

2. AGRADECIMIENTO Y OFRENDA 
 

xcmo. y Rvdmo. Sr. Arzobispo,  

Excma. Sra. Alcaldesa,  

lltmo. Sr. Presidente y Junta Superior del Consejo General de 

Hermandades y Cofradías,  

Excmas. e lltmas. Autoridades, sevillanos y sevillanas, cofrades de gloria, que sois la 

gloria íntima de los cofrades de Sevilla. 

Sean mis primeras palabras de gratitud al Consejo General de 

Hermandades y Cofradías, por haber depositado su confianza en mí persona, a la 

hora de pregonar las Glorias de María, responsabilidad que me turbó como a la 

doncella de Nazaret la voz de Gabriel, dada mi edad y lo inesperado del encargo. 

Sin embargo, pronto desapareció mi temor y acepté este honor por dos 

motivos: porque toda mi vida he andado de la mano de María, día a día, sabatina 

a sabatina conociéndola cada vez más a través de mi hermandad de gloria y por 

que este pregón es un servicio que Dios me pide para mi madre, la Iglesia de 

Sevilla, de la que formo parte y a cuya disposición como h1Jo siempre estaré. 

Gracias también, a Don Jaime Bretón Besnier, teniente de alcalde, Delega 
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do de Fiestas Mayores de nuestro Ayuntamiento, por su cariñosa presentación, 

que sé sale del corazón y no de un mero compromiso protocolario. 

La fe que recibí de mis mayores, mis ilusiones de joven y mi corta pero 

condensada experiencia cofrade, eran las bases donde podía apoyar mi pregón. 

Contaba, además, con la valiosa ayuda de la oración, que me prometían todos los 

que a mi alrededor me mostraban su afecto Desde este atril, quiero expresaros 

mi agradecimiento y deciros que he intentado cumplir mi cometido de cantar a 

la Virgen, lo mejor posible, abriendo mi corazón siempre ante su presencia y 

dejando que mis sentimientos hablaran de forma sincera Llegado el momento. 

en este atardecer de la primavera sevillana, vengo a poner a tus pies, la ofrenda 

de mi pregón, recordando aquellas noches de mayo de mi infancia, cuando mi 

madre antes de acostarnos nos reunía a todos los hermanos, para rezarle y 

cantarle a una imagen tuya entronizada en un sencillo altar. Hoy como ayer, 

renovando mí amor filial de todos estos años, te traigo este ramo de cuartillas 

blancas, que Tú has ido llenando de palabras, a golpes de latidos de mi alma y 

doblo mis rodillas como entonces, sabiendo que, en tu tierra, María, siempre serás 

la flor de las flores. 
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3. ADVIENTO EN ORACIÓN. EL ROSARIO PÚBLICO 
 

EMOS visto como la Virgen, saboreó en la resurrección, un final feliz, pero 

antes tuvo que vivir un camino lleno de luces y de sombras. Volvamos 

atrás, para contemplar los primeros pasos de esta muchacha de catorce 

años, que cambió el rumbo de la historia. Desde su nacimiento, se sabía elegida 

como instrumento del Padre, para realizar su misión redentora. Se sentía 

diferente, extraña. Su infancia y adolescencia fueron un permanente Adviento. 

Mientras esperaba su hora, se alimentaba del pan de la palabra, recitaba los 

salmos de memoria, su corazón estaba abierto a Dios por medio de la oración ¡He 

aquí, la primera gloria de María, su actitud de apertura ante el encuentro con su 

Señor! ¿Por qué no seguimos su ejemplo, en este Adviento del Tercer Milenio? 

¿Por qué no nos preparamos para este acontecimiento, al igual que María se 

preparó para la Encamación del Verbo? Aún vivas en el recuerdo, las palabras de 

Juan Pablo II en el santuario de Loreto. 

«María fue históricamente la aurora que precedió la aparición del sol de 

justicia y lo sigue siendo, cada vez que se espera una nueva venida, en la gracia, 

del Señor». 

El lema de este encuentro con los jóvenes, nos indica bien claro, el camino a 

seguir: «Con María hacia el 2000, para construir la Europa de la esperanza». Y por 

las calles de San Martín y San Esteban, saldremos al encuentro de quien es Divina 

Enfermera y Luz en nuestra senda, para corroborar así, contemplando su imagen, 

el mensaje de la «Lumen Centium» qt1e «Ella es señal de esperanza segura y de 
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consuelo» 

También en los comienzos de las hermandades de gloria, como motivo 

principal de su fundación, aparece de nuevo la oración, el rezo del santo rosario 

públicamente. Como escenario, una ciudad desolada por la peste de 1649, donde 

el pueblo llano cada vez más distanciado del clero, encuentra en esta práctica 

piadosa, un nexo de unión más directo con su Dios, al tiempo que un medio de 

expiación de sus pecados por el castigo divino recibido. 

Si a esto unimos, el entusiasmo de las predicaciones del dominico Padre 

Ulloa, que encontraron en Sevilla terreno abonado, es fácil comprender como en 

la noche del 17 de junio de 1690, los cofrades de la Virgen de la Alegría de San 

Bartolomé, protagonizaron por las calles de la antigua judería, el primer rosario 

público conocido en España. Me los imagino por Levíes, por la plaza de las 

Mercedarias, rompiendo el silencio del barrio, cantando a coro las avemarías de 

cada misterio, acariciando el viento al milagroso simpecado, iluminado por los 

señeros faroles románticos, en una estampa de otro tiempo. A partir de este he 

cho, en torno a una parroquia o a un retablo callejero, el rosario, compendio del 

Evangelio, convertido en auténtica catequesis popular, se extiende como reguero 

por toda la ciudad. ¡Qué bonito sería recuperar el ejercicio público de esta 

devoción, hoy en desuso! 

Tomemos ejemplo de los peregrinos, que tras un duro camino, lo rezan a la 

luz de las bengalas, ante la Virgen del Rocío. ¿Qué medio más favorable podemos 

encontrar para revitalizar las hermandades de gloria, que el rosa1io en la calle? 

Como a los sevillanos del XVII, nos asolan otras epidemias: el paro, la droga, el 

hambre, el hedonismo, la guerra, la doble moral. ¡Es hora ya de abandonar el sillón 

de nuestra comodidad, salgamos de nuestras casas, demos la cara en cada 

collación y pregonemos a viva voz la civilización del amor, que se encarnó en la 

madre de Dios! Os animo a ello, cofrades del rosario de Sevilla, hacedlo presente 
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de nuevo, en San Julián, en el barrio de León, en los Humeros, en Santa Catalina, 

en el Arenal, en San Vicente y en Triana. Si en vuestro intento por recuperarlo, os 

fallan las fuerzas, acudid a la esperanza que envuelve al rosario macareno... 

 
Adviento de la Esperanza  
en San Gil, fuiste Rosario,  
antaño, reina del barrio 
no te duele la añoranza.  
Que siguen las alabanzas,  
surgiendo ante tu presencia  
en justa correspondencia,  
a tu simpar elegancia. 
Macarena de la infancia, 
del Cristo de la Sentencia. 
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4. SEVILLA, CIUDAD MARIANA 
 

L alba, a la caída del sol, de madrugada, toda Sevilla era un clamor, hecho 

plegaria en honor a María. En aquellos rosarios, los fieles clavaban sus ojos 

en el Simpecado, cauce de la devoción de tantas almas y genuina 

creación sevillana que utilizó esta ciudad para demostrar ante los incrédulos su fe 

en la Inmaculada Concepción. 

La Sevilla del XVII, enarbola la bandera blanca y celeste, plasmándola en 

todas sus facetas: con la oratoria de Juan de Pineda, la gubia de Montañés, las 

coplas de Miguel Cid y el pincel de Murillo. 

Este año celebraremos con regocijo, en las vísperas de esta fiesta, el 

cincuenta aniversario de la concesión a la ciudad de Sevilla, para su escudo del 

título de Mariana, promovida por aquel cofrade de San Bernardo de tan feliz 

memoria, Don Antonio Filpo y Rojas. Pero sería injusto obviar hoy, como en el 

informe que el señor Archivero municipal Don Francisco Collantes elaboró para 

la ocasión dos razones destacaban como suficientes para obtener tan preciada 

distinción: por un lado, la cruzada que los sevillanos hicieron del Dogma de la 

Inmaculada, por otro la permanente presencia de la Santísima Virgen todo el año 

en las calles de nuestra ciudad, gracias a nuestras hermandades de gloria. Nos 

toca ahora, asumir la responsabilidad de mantener vivo en su contenido, este 

lema que tan acertadamente completó la leyenda de nuestro escudo, sacando 

del olvido aquellas imágenes que no hace mucho tiempo se paseaban por 

nuestros barrios, recibiendo el calor de sus hijos y manteniendo aquellas otras 
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que siguen procesionando, con el esfuerzo heroico de los cofrades letíficos. Sólo 

así, lograremos que de mayo a noviembre el año sevillano continúe siendo un 

verdadero año mariano, único en el mundo y en nuestra tierra siempre se pueda 

cantar aquella copla del siglo XVI, que vaticinó la predilección de Sevilla por la 

Madre de Dios: 

 
Ciudad noble y leal  
Llamada ciudad de vos, 
Virgen os canta a la voz 
sin pecado original. 
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5. EL FIAT DE MARÍA, EJEMPLO PARA LA JUVFNTUD 
SEVILLANA 

 
 

IN mancha, preservada de pecado, María obtiene de Dios este singular 

privilegio a nadie concedido, por haber sido elevada a la dignidad de 

Madre suya. Su ser «ttotta pulcra» forma parte de su preparación para su 

función salvífica, verdad que la Iglesia sancionó en el Concilio de Efeso. Desde 

pequeño, en mi colegio de los Padres Blancos, me enseñaron a amar la pureza 

de María, con aquella hermosa oración que aún recuerdo y que mis labios le rezan 

cada 8 de diciembre, al contemplarla por el barrio de Los Remedios. Envueltos en 

la nube de incienso, que precede a su paso, afloran los primeros instantes de mi 

vida, que siempre serán los mejores vividos al calor de su manto y del afecto de la 

Comunidad de religiosos de los Sagrados Corazones, a los que nunca podré pagar 

tantos desvelos. A su vez, los alumnos del colegio Claret aprenden en sus primeras 

lecciones, la ternura del Corazón Inmaculado de María, aquél que no puso ningún 

reparo para abrirse por entero al hijo que nos muestra en sus rodillas. ¡Qué bueno 

es conocer en la inocencia, la pureza de nuestra Madre del cielo, para luego poder 

defendernos en la vida de las tentaciones de la carne y del pensamiento! ¡Qué 

gran consuelo, comprobar con el paso del tiempo, que tenía razón aquella 

canción que aprendimos en el colegio!: «Mientras recorres la vida, Tú nunca sólo 

estás, contigo por el camino, Santa María va». Y en la senda particular que Dios 

tiene reservada para Ella, un mensajero Gabriel, viene a turbar su paz para 

revelarle el misterio que tantas noches le ha robado el sueño. Viene a pedirle 

permiso, a solicitar su colaboración para llevar a cabo el plan de salvación. El 
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saluda con un nombre nuevo, jamás oído «llena de gracia» es decir, inundada por 

el don del espíritu, colmada por las bendiciones del Altísimo, que por un 

momento hacen desaparecer sus temores. Sabiendo que cuenta con el apoyo 

del Señor, aquella joven que maduró en un segundo, da el paso decisivo con el 

que recrea el mundo, su «hágase», su «fiat» sin condiciones, porque entiende que 

desde entonces todo su ser pertenece al Padre. Juan Pablo II nos ha definido la 

juventud no sólo como un periodo de la vida, correspondiente a un determinado 

número de años, sino como un tiempo dado por la providencia, para buscar la 

respuesta a los interrogantes fundamentales de nuestra exisk1Kia. No temáis 

jóvenes al encuentro personal con Cristo y cuando os llegue este momento, 

responded como María con un sí definitivo y sin medias tintas, 

comprometiéndoos con Él para toda vuestra vida, siguiendo el ejemplo de 

aquella muchacha de Nazaret, que estuvo a su lado hasta el cruel instante de la 

cruz el Viernes Santo 

¡Cuántos jóvenes comprometidos de verdad necesitan nuestras hermanda 

des de gloria, para volver a brillar con el esplendor de siglos pasados! Permitidme 

que os invite desde este estrado, jóvenes de Sevilla, a participar más activamente 

en la vida de estas corporaciones, algunas de las cuales están heridas de muerte, 

esperando vuestra savia nueva que recoja el testigo de nuestros mayores. Me 

dirijo especialmente a vosotros jóvenes de penitencia, que veis a la Madre en el 

dolor. Es un ruego que os hago desde aquí, yo que cada Domingo de Ramos visto 

mi túnica blanca en San Juan de La Palma y cada Martes Santo mi negro ruán 

como penitente tras mi Cristo de la Buena Muerte, porque pienso que a quien es 

sevillano y cofrade de verdad le debe ser indiferente darse a la par, al mismo 

tiempo en estos dos estilos tan distintos de manifestar la fe en Cristo Aprended 

de San Juan, el discípulo amado, que siguiendo el mandato del Maestro acogió a 

la Virgen en su casa, acogedla vosotros también, tenéis abiertas las puertas de las 

hermandades de gloria, sólo falta que acudáis a ellas para descubrir otra forma 

de ser cofrade, donde encontraréis tarea suficiente para llenar vuestras horas. Y si 
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os animo a ello es porque se.: que se puede, porque mis ojos fueron testigos de 

cómo un grupo de jóvenes, movido por el espíritu de sus predecesores, en una 

tarde de Feria de abril, acudieron a un garaje de una casa sevillana para sacar de 

allí, entre el polvo y las telarañas, la parihuela del paso de una virgen de gloria, que 

iba a presidir este pregón, después de estar sin salir en procesión durante largo 

tiempo. Recuerdo con emoción, como la a1maron en plena calle, con la ilusión 

con que un niño ensambla un mecano, luego en una histórica y espontánea 

mudá la llevaron en cinco «chicotás» hasta su parroquia. Quizás no se dieron 

cuenta, pero al des cansar los zancos de aquella parihuela en tierra, estaban 

poniendo la primera piedra para reorganizar aquella corporación que sus 

mayores tanto querían.  

Hoy puedo deciros que muchos de estos jóvenes, fieles al sí que le dijeron a 

María aquella tarde de abril, son miembros de la junta de gobierno de esta 

hermandad que ha sabido renacer de sus propias cenizas y goza de buena salud. 

Por eso no me valen ningún tipo de excusas, puede que mañana sea demasiado 

tarde y entonces todos seremos cómplices por omisión en la extinción de 

devociones centenarias, convirtiendo en un simple adorno el título de Mariana de 

nuestro escudo. Ahora es María, quien al igual que el arcángel Gabriel, aguarda 

vuestra respuesta. Sevilla os lo pone bien fácil, os basta con acudir a una de sus 

anti 611.1as puertas, al Postigo del Aceite, para encontraros con Ella en la más Pura 

y Limpia azucena que existir pueda en la tierra. Allí espera, siempre en vela, 

vuestro sí, tras la cancela, díselo como tú quieras, testigos serán la cal del arco y 

un cielo de estrellas, no temas, que si eres buen sevillano, nunca has de pasar de 

largo, brotará de tus adentros estando ante su presencia, ese piropo tan nuestro, 

que a Ella le hace feliz, díselo mejor así: ¡Bendita sea tu pureza! 
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6. EL MAGNIFICAT DE NUESTROS MAYORES 
 

ARÍA responde con su  fe a  los dones que Dios le ha concedido.  Aquel 

saludo de Gabriel que le turbó, está ligado estrechamente a las 

palabras de su prima Isabel en la visitación: «Dichosa la que ha creído 

que se cumplirían las cosas que le fueron dichas de parte del Se11or». Porque 

María con su fíat, como dicen los Santos Padres concibió a Cristo en su mente 

antes que en su seno. Impulsada por el espíritu, la Virgen sale de su casa, a toda 

prisa al encuentro de su parienta que está ya de seis meses, porque para Dios 

nada hay imposible. Por primera vez, ve la luz, el misterio de la maternidad del 

hijo de Dios y allí realiza su profesión de fe, el Magníficat, su respuesta a la palabra 

de la revelación expresada por el éxtasis de su corazón. Canto subversivo que 

recoge la historia de la salvación que se le da c1 conocer en primicia. Ella es la 

primera creyente, la primera en abandonarse a Dios completamente, sabiendo 

cuán insondables son sus designios, manifestando la obediencia de fe al Señor 

con todo su yo humano y femenino. A menudo tenemos en nuestro mundo crisis 

de fe. ¿No será que la hemos perdido? ¿O es qué creemos en dioses ficticios 

fabricados por nosotros mismos como el consumismo, el placer y la comodidad? 

La felicidad sólo volverá a nuestras vidas si creemos como creyó María. Por contra, 

en las hermandades de gloria siempre encontré hombres y mujeres de mucha 

fe. Cofrades que supieron poner en práctica el verbo creer con ladas sus 

consecuencias, dedicándose por completo con todas sus ilusiones, su tiempo y 

su dinero a dar culto a la Virgen de sus amores. Hombres y mujeres, cuyos 

nombres están escritos con letras de oro en el libro de las Glorias de Sevilla, que 
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se dejaron la vida por mantener estas devociones y hacían permanente profes1ón 

de su fe, en ese sencillo culto, que marca el pulso a los latidos de toda hermandad 

de gloria, la sabatina. Al igual que María sacó a la luz su maternidad, estos seres 

lucharon por mostrar a la juventud el rico patrimonio, no sólo material sino 

espiritual, de estas corporaciones letíficas tantas veces ignorado. Y si los labios de 

la Madre de Dios expresaron en alabanzas al Señor su condición de esclava, dado 

que de la abundancia del corazón habla la boca, os confieso que daba gusto 

escuchar a estos cofrades hablar horas y horas de su Virgen, sintiéndose 

orgullosos de tenerla como Madre y de fomentar la devoción a su imagen. 

Inolvidable la estampa de las funciones principales de instituto, cuando ante 

estos cofrades desfilaban sus hijos y sus nietos para realizar su particular 

«Magnificat», para protestar y renovar la fe que ellos les transmitieron por la 

sangre común que corría por sus venas. Desde el más anciano, al que ya le 

flaqueaban las fuerzas, hasta el más pequeño que tenía que ser alzado para besar 

el libro de reglas, todos eran eslabones de una misma cadena, de una misma 

familia apiñada en torno a la Señora. ¡Cuántas hermandades de gloria han 

sobrevivido a los avatares de los siglos, gracias a la entrega 111cansablc de estos 

cofrades! Hoy quiero rendirles mi homenaje de admiración y gratitud a Ignacio y 

Pepe Bosch en la Luz, Manuel Merchante en la Alegría, Reyes Aguilar en la Salud, 

Juan Pérez Calvo en Todos los Santos y a tantos y tantos otros que ya gozan de la 

gloria de María en el cielo, porque con su esfuerzo han llegado a nuestras manos 

estas hermandades, que un día recibieron como legado de sus antepasados. 

Ahora debemos asumir el relevo, dejándonos guiar por su ejemplar testimonio y 

sus sabios consejos, sin rizar el rizo. ni inventar nada, como pretenden algunos 

que quieren hacer historia de forma equivocad a. Sigamos la estela que nos 

trazaron con sus vidas, sigamos las huellas de estos maestros que crearon escuela 

y son nuestro paradigma y transmitamos a nuestros h1joc; estas devociones, para 

seguir cumpliendo las palabras del Magnificat: «Bienaventurada me llamarán 

todas las generaciones» 
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7. DIOS SE HACE NlÑO. NAVIDAD EN LA COSTANILLA 
 

UANDO la Virgen visita a su prima Isabel, ya lleva en su seno al hijo de 

aquél que dispersa a los soberbios de corazón, que derriba del trono a 

los poderosos y enaltece a los humildes. Durante la gestación han 

conservado en su interior las palabras del ángel, la Encarnación es para Ella un 

misterio. ¿Cómo sería posible que el Creador se hiciera tan pequeño? ¿Cuántos 

pensamientos pasarían por su mente en aquellos nueve meses? ¿Se le haría corto 

o largo, este embarazo tan distinto? Lo cierto es que, en diciembre, cumplido el 

tiempo del parto, María siente ya a la criatura que quiere salir de su vientre, da a 

luz a su hijo, lo envuelve en pañales y lo acuesta en un pesebre. EI verbo se hace 

carne En la noche santa de Belén, Dios se hace niño en un establo, presagiando 

el contenido de su mensaje. Por eso para comprender la Navidad, hemos de 

acercarnos a ella, con el asombro y la humildad de aquellos pastores que fueron 

los primeros en adorar al recién nacido. Son fechas de reencuentro con la familia 

en torno a la mesa en nochebuena, donde echamos en falta a quienes ya no 

pueden compartirla con nosotros, porque nos esperan en el cielo. Conozco 

corporaciones letíficas que celebran la fiesta de la Sagrada Familia, conscientes 

de la importancia de esta institución en el seno de ellas, tomando como modelo 

a la familia de Nazaret: «primera casa y escuela de vida». Me llena de satisfacción 

saber, que muchas hermandades de gloria conservan la tradición de presentarle 

los niños a la Virgen, para ponerlos desde el primer instante de su existencia bajo 

su protección. Y como a la hora de recibir las aguas bautismales, los padres siguen 

escogiendo como nombre para sus hijas, el de la Reina de su barrio: ¡Pastora, 
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Carmen, Salud, Rosario, Luz, Alegría, Amparo! ¡Padres sevillanos· es necesario que 

durante la infancia inculquéis a vuestros hijos el amor a María, tal como lo hicieron 

nuestros mayores, para que así no se rompa la cadena generacional de la que se 

nutren estas hermandades! Os ruego que como mi padre hizo conmigo, llevéis 

de la mano cada domingo a vuestros hijos, para enseñarles en cada atardecer, de 

mayo a noviembre, las procesiones de gloria que recorren las calles hispalenses, 

mostrarles como él me mostró los distintos rostros que el niño Dios tiene en cada 

imagen de la Virgen que bendice cada collación. ¡Son tantos y tan peculiares!: 

juguetón el de la Luz, que parece escaparse de los brazos maternos, menudo y 

tierno el del Pilar de San Pedro, enternecedor el del Rosario macareno, que 

duerme sobre su pecho soñando con la Esperanza, atrevido el de las Mercedes 

de la Puerta Real, que avanza hasta la delantera de su paso y embelesado el de 

Todos los Santos, con la belleza sin igual de su Madre de la calle Feria. 

¡Con qué profundidad viven las fechas navideñas los cofrades de gloria! ¡De 

qué manera saben comprender que el Dios que viene a salvarnos es un Dios 

cercano, Enmanuel, Dios con nosotros! Bien que me lo demostraron este año, mis 

hermanos de la Salud de San Isidoro, a través de un sencillo acto. Reunidos 

aquella fría mañana del día de la Esperanza, alrededor de la Flor sagrada de 

eterna virtud, retiraron de sus brazos, al Dulce nombre de Jesús, al Chato de la 

Costanilla. Lo sentaron en su silloncito y en un íntimo traslado lo llevaron a su casa 

hermandad. Allí lo entronizaron en un digno retablo, desde el cual iba a presidir 

la sede de sus cofrades, durante la semana previa a su venida. Como colofón, lo 

arroparon con el calor de una sencilla oración, que más que un adiós, a modo de 

despedida, fue un hasta mañana. Porque puedo confesaros, que, en esos últimos 

días del Adviento, al finalizar cada jornada, un grupo de miembros de esta 

hermandad, pequeño en número, pero grande en sentimiento, se acercaba a 

darle las buenas noches a su Chato y a pedirle que les colmara de bendiciones. 

Ya para entonces, sus camareras le tenían preparado, colgado en una percha, el 

batón de cristianar con el que el párroco nos lo muestra para adorarlo en la misa 
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del Gallo. ¡Qué suerte celebrar la Navidad con esta delicia de niño! ¡Qué alegría 

festejar su nacimiento contemplando su imagen llena de vida! ¡Qué dicha 

tenemos los feligreses de San Isidoro, sabemos que Él es el mejor embajador de 

la celestial medicina de su Madre y si caemos enfermos, vendrá a nuestra casa 

durante la noche, para regresar al despuntar el alba a los brazos maternos, 

habiéndonos dejado el bálsamo y el consuelo con que superar nuestro 

radec1m1enlo! Por eso, todos los años, mientras avanzo para adorarlo, para besar 

sus lindas piernas, mi mente sueña como sería en la Costanilla aquella 

nochebuena... 

Cansada exclama María  
por la Cuesta del Rosario,  
¡Ay José del alma mía 
siento que me llega el parto! 
 
Andan buscando posada,  
por los hostales del barrio  
pero están todas las puertas  
cerradas a cal y canto. 
 
Ya desesperado y loco  
viendo que el parto se acerca,  
entra José en una casa 
de San Isidoro treinta. 
 
Al verles en tal apuro 
no duda por más la dueña,  
ni tan siquiera un segundo  
en abrirles la cancela. 
 
Pasen ustedes adentro, 
que hace mucho frío afuera  
ahora les traigo alimento 
y mantas de Grazalema. 
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Al punto de haber cenado, 
María siente los dolores  
y en un patio sevillano  
el niño nace entre flores. 
 

En la Alfalfa mientras tanto 
un ángel da la noticia. 
«Hoy os ha nacido un Chato,  
que será vuestra alegría». 
 

Pronto vienen a adorarlo  
para darle sus presentes, 
María Teresa Llorente 
y el bueno de Pepe Amaro  
y el Cura y el sacristán,  
con su coro parroquial  
cantando por churumbeles. 
 

Emerita le trae un ramo  
de cuajadas azucenas 
y almendras garrapiñadas  
trae Juanito de su tienda. 
 

Viene Manolo Navarro 
y también Amparo Santos  
Serafín, el del estanco 
y Ricardo, el de la imprenta.  
Y Julio Vargas postrado,  
viene en su silla de ruedas 
y así todo el vecindario  
donde la Salud es Reina. 
 

Cuando llego a su presencia,  
mi sueño ya es realidad 
es noche de Navidad, 
ahora soy yo quien lo adoro  
dejo un beso en sus rodillas,  
¡Gloria de San lsidoro! 
¡Chato de la Costanilla! 
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8. MARÍA, PASTORA QUE NOS GUÍA ANTE LAS 
DIFICULTADES 

 

ERO a María le va a durar muy poco, el gozo de la Navidad. Tras la visión 

de Simeón n, la angustia volverá a visitarle, cuando cumplidos los doce 

años, su hijo se quede en Jerusalén sin ponerlo en conocimiento de sus 

padres. Al no encontrarlo en la caravana, su corazón de Madre le hará retornar a 

la ciudad santa, para buscarlo durante tres días. También en nuestros 

desconciertos, en nuestros extravíos de la vida, Ella que es el mejor camino para 

llegar a Cristo vendrá a socorrernos para enderezar nuestros pasos, por eso la 

invocamos en la letanía del rosario «Auxilio de los cristianos», que en el mayo 

sevillano se pasea «sentaíta» por Triana o coronada por la Trinidad entre el fervor 

salesiano. Más al hallarlo en el templo, María preguntará a su hijo la razón de su 

comportamiento: ¿Por qué te has portado así con nosotros? ¿Mira con qué 

angustia, te buscábamos tu padre y yo? Este interrogante hoy nos lo sigue 

formulando nuestra Madre del cielo, «Pastora de nuestras almas en Capuchinos», 

cada vez que nos perdemos por los caminos del egoísmo y el pecado, en lugar de 

seguir como su hijo la senda que lleva a la casa del Padre. La historia de nuestras 

hermandades de gloria está plagada de momentos difíciles, de desconsuelo y 

desesperación como el que vivió la Virgen. Es entonces ante las adversidades, 

cuando se crecen los cofrades letíficos, redoblando s1cabe su esfuerzo para que 

no decaiga el culto a la imagen de sus amores. No les importa trasladar a otra 

iglesia, que le abre sus puertas de par en par, enseres, paso y hasta su titular, 

cuando su sede canónica se viene abajo por la ruina, para continuar realizando la 

salida procesional por las calles de su feligresía, como si nada hubiera pasado. Y 
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cuando mengua la nómina de hermanos y sobrevuela sobre sus cabezas, el 

dilema de la supervivencia con la eterna pregunta de ¿Quién llevará en el 

mañana las riendas de la hermandad?, siempre encuentran en su Madre celestial, 

la respuesta para difundir su devoción y atraer a los nuevos vecinos que repueblan 

el viejo barrio hacia su corporación. 

El mérito es aún mayor, cuando se trata de revitalizar hermandades 

extinguidas o de avivar aquellas otras, cuya vida antaño esplendorosa hoy 

languidece. ¿Volveremos a ver a las Nieves de Santa María la Blanca, por los 

Jardines de Murillo o a las Aguas del Salvador, con su palio de tumbilla, pasearse 

por el corazón de la ciudad? ¿Quién nos devolverá los Rosarios de San Vicente y 

Santa Catalina? ¡Qué alegría sentí al ver de nuevo por las calles de Triana, a la 

Divina Pastora de Santa Ana, cuidando su redil! Desde aquí vaya mi aplauso, para 

aquellos que han logrado recuperar la procesión de esta imagen por la que tanto 

luchó el Padre Mijares y para esos jóvenes cofrades, que conscientes de que las 

hermandades de gloria son la esencia de la Sevilla Mariana, en vez de crear nuevas 

corporaciones penitenciales, han sabido en San Antonio de Padua, recoger el 

fruto de sus predecesores para que la Divina Pastora siga bendiciendo las calles 

de San Vicente, San Lorenzo y Santa Clara. 

Pero quizás nada ni nadie, puedan superar en infortunios y desgracias a la 

hermandad que hoy ha encontrado amparo, cobijo y sede definitiva en la Capilla 

del antiguo Hospital de los Viejos Después de pasar los amargos sin sabores del 

destierro durante tanto tiempo, al final Ella ha guiado con su cayado los pasos de 

su rebaño hasta este nuevo templo. Da gusto verla ahora, rebosante de vida y a 

sus cofrades entregados sin desmayo como Fray Isidoro de Sevilla en propagar el 

culto a la primera y más hermosa Pastora del mundo. Hubiera sido injusto e 

inadmisible, que esta primitiva hermandad, timbre de las de gloria de nuestra 

ciudad, que dio al orbe cristiano una nueva iconografía de la Virgen y fue la 

primera en defender el dogma de su sublime Asunción a los cielos, siguiera 
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sufriendo la incomprensión de aquellos que desconocen la verdad de su pasado 

¡Menos mal que el pueblo sabio, siempre sabe hacer justicia y así que pasen cien 

años, al contemplar a la celestial Señora, sobre el monte de claveles de su paso, 

embelesado en su cara divina, la llamará con el sobrenombre que le dio la historia: 

Pastora de Santa Marina! 
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9. CANÁ. MILAGRO DE TERNURA Y ALEGRÍA 
 

L perderse Cristo en el templo, la Virgen nos muestra su instinto 

maternal, pero su maternidad saldrá de nuevo a la luz, con más claridad 

en Caná, propiciando el comienzo de los signos de su hijo. El Evangelio 

de San Juan subraya que en aquella boda se hallaba la Madre de Jesús. María en 

esta escena se nos muestra en su plenitud de mujer, con todo su ser femenino, 

que le lleva a percatarse de un gran olvido, los comensales no tienen vino. Atenta 

para que nada falte, pendiente de todos los detalles como cada día nos 

demuestran nuestras abuelas, nuestras madres, nuestras esposas, nuestras 

hermanas y nuestras novias, María en aquellos esponsales, con su fina 

sensibilidad acude a socorrer una necesidad imprevista. Ella es modelo para 

vosotras, mujeres que en el umbral del siglo XXI, veis vuestra dignidad pisoteada 

constantemente por la sociedad de consumo, que sólo os quiere como objeto de 

deseo o mero reclamo publicitario. Pido desde aquí, respeto al ser más hermoso 

creado por Dios, que en su Madre alcanzó las más altas cimas de belleza y 

perfección. Quizás por esta razón, aquellos eremitas que fundaron sobre el Monte 

Carmelo, la orden de igual nombre, erigiendo una pequeña capilla, no dudaron 

en dedicarla a la Madre del lugar. Desde ese instante la devoción del Carmen se 

extiende hasta alcanzar una dimensión universal ¡Cómo no recordarte, Patrona 

de los mareantes, en los veranos de mi infancia y adolescencia, paseándote en tu 

palio de malla bordada, por las calles del bello Cádiz marinero, que cantara el 

poeta! Y Sevilla, tierra que conoció los pasos de Santa Teresa, pronto supo acoger 

tu advocación gloriosa. De este modo, puedo sentir a diario la protección de tu 

escapulario, Madre atenta, Madre cercana, al ch1zar el Puente de Triana o al subir 
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las gradas del Salvador o en tu Capilla de Calatrava o al buscarte para que me 

saques de mi aflicción, en Santa Catalina, San Gil y Santa Ana. 

Más a estas alturas del pregón, sería un desagradecido si no hablara ahora 

del papel de las mujeres en las hermandades de gloria, después de haberlo vivido 

a través de mi madre y mi abuela, que dieron todo por su Virgen manteniendo 

su novena, cuando su hermandad estaba a punto de extinguirse La mujer es 

parte esencial en nuestras corporaciones letíficas, siendo por norma general 

mayoritaria su presencia frente a la de los varones en el cuadrante de hermanos 

y participando de forma activa en su vida interna: asistiendo a las sabatinas, 

cosiendo y arreglando las prendas como buenas camareras o realizando colectas, 

puerta a puerta, por la feligresía para costear los cultos anuales. Sirva como botón 

de muestra de lo que digo, la entrega de tantas mujeres a su Virgen de Valvanera 

en San Benito. Si a través de María, se obra el milagro en Caná, convirtiendo Cristo 

el agua de aquellas tinajas en vino, estas mujeres ponen su granito de arena junto 

a los demás miembros de la hermandad, para lograr el milagro de sacar en 

procesión a su titular todos los años. La imaginación de los cofrades para 

conseguir este objetivo, alcanza cotas insospechadas· rifas, oficios petitorios, 

cuestaciones, tómbolas benéficas, belenes, festivales, nadie puede superarles en 

desvelos y sacrificios, creando con tan pocos recursos el prodigio de una 

procesión de gloria en la calle. 

Pero además la Madre de Dios, por medio de su hijo, va a lograr que aquella 

boda que iba camino de ser la más triste de la historia, se convierta en una fiesta. 

Ella pone alegría en Caná Los cristianos debemos copiar la actitud de María, 

llevando el gozo de Cristo al mundo desesperanzado que nos rodea. Bien 

aprendida tienen esta lección los cofrades de gloria, cuando cada año sacan en 

procesión a su Virgen, haciendo que la collación vibre, resucite, recobre vida 

sintiendo el calor de su Patrona. Todo el vecindario, desde la chavalería hasta los 

más ancianos, están de enhorabuena porque sale la Reina del barrio. Antaño, éste 
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era motivo suficiente para que los feligreses celebraran una velada en honor de 

su Virgen. De modo espontáneo, adornaban las calles y las plazas con arcos 

florales, banderolas y farolillos, se bailaba al so n del organillo, se colocaban 

casetas, puestos de buñuelos y pestiños y se olvidaban las estrecheces de la época 

con las carreras de cintas y los carruseles. Dignas del pincel de García Ramos, estas 

verbenas siguen vivas en la memoria de quienes, niños entonces las disfrutaron 

jugando a la piola o a la peonza. Las plazas de cada arrabal sevillano se 

engalanaban llenándose de colores, en homenaje a la imagen que ejercía el 

patronazgo espiritual sobre sus moradores, Así, en la antigua plaza de 

Mendizábal, hoy Alfalfa y en la del Pan, tenía lugar la de la Virgen de la Salud, en 

la Plaza de Pilatos, la de la Luz, en las Mercedarias, la de la Alegría y en Santa María 

la Blanca, la de las Nieves. Qué gran medio para propagar la devoción de las 

Vírgenes de gloria, entre las nuevas generaciones de sevillanos, sería el recuperar 

estas veladas, con la ayuda como en el pasado de nuestro Ayuntamiento, 

personificada en su teniente de alcalde, delegado de Fiestas Mayores. No es 

obstáculo, el hecho de que los vecinos ya no vivan en corrales sino en pisos 

modernos, porque la Virgen sigue procesionando por el barrio. Asumamos este 

reto, recobrando para la ciudad, estampas llenas de tipismo y poesía, que siempre 

tenían como razón central, el amor filial de toda una feligresía a su patrona. Ojalá 

que quienes habitan la Sevilla moderna de las nuevas barriadas, sepan al igual 

que hicieron sus antepasados del centro histórico colocar en cada templo 

parroquial una imagen de María con su niño en los brazos, para aglut111ar en torno 

a Ella todo el fervor de los vecinos y lograr imitar el colorido que tenían aquellas 

veladas, dejando así en el olvido la idea de conseguir un sitio en nuestra ya 

masificada Semana Santa. Mientras conseguimos materializar este desafío, os 

invito a que vengáis conmigo una tarde de mayo a San Bartolomé, para que 

comprobéis vosotros mismos cómo es posible el milagro. Como mi Virgen de la 

Alegría es capaz de resucitar a su Judería, despertándola del letargo en que vive 

adormecida todo el año. Ella viene alta, muy alta, elevada en su peana, asomando 

la belleza clásica de su cara, por entre las casas de la antigua aljama, que, con 
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colchas y mantones, hoy lucen sus mejores galas. Portento, es ver como su paso, 

elegante y esbelto discurre por las blancas y estrechas calles de un barrio de 

ensueño, que parece hecho a su medida. Maravilla para los sentidos, es verla venir, 

mecida con mimo por sus costaleros, sintiendo cimbrear sus airosos candelabros, 

que de noche iluminan su rostro sin igual. Milagro es su tránsito por la calle Vidrio, 

bajo un cielo de estrellas, donde el capataz y su cuadrilla logran el prodigio, 

cuerpo a tierra, de que pase su paso, rozando los guardabrisas la cal de un balcón, 

que quiere abrazarla a Ella. Pero por mucho que 111tcnten mis palabras, jamás 

podrán transmitiros el duende y la magia que la envuelven al pasear por sus calles 

de siempre· Conde de Ibarra, Levíes, Céspedes, las cuales configuran un marco 

irrepetible, que cautiva a quienes acuden a verla en la anual cita de cada 

primavera. Mi pluma no os exagera, cuando pretende definirla... 

¡Vaya procesión bonita,  
la de mi barrio y mi Virgen  
que resulta indescriptible 
su belleza y su armonía! 
 
¡Venid siempre sevillanos  
a contemplar la Alegría,  
el milagro de Caná, 
que se hace realidad  
en la antigua Judería! 
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10. EL TESTAMENTO DE MARÍA 
 

EMOS de ahondar, aún más, en el trasfondo del episodio de Caná, que 

resulta tan jugoso como el vino que salió de las tinajas y que tantas veces 

ante nuestros ojos pasa desapercibido. En aquellos esponsales, María al 

dirigirse a los sirvientes, va a pronunciar las últimas palabras que le conocemos a 

través del Evangelio y que constituyen su «Testamento espiritual»: «Haced lo que 

Él os diga». Pablo VI refiriéndose a este pasaje en su «Marialis Cultus» señala que 

la Fe de Israel madura en los labios de María. A su vez, Juan Pablo 11, en su 

«Redemptoris Mater> comentando esta frase indica que la Madre de Cristo se 

presenta ante los hombres como portavoz de la voluntad de su hijo. En Caná 

María aparece como la que cree en Jesús, su Fe provoca la primera señal y 

contribuye a suscitar la Fe de sus discípulos. Pero, además, en esta escena hemos 

de reseñar, que se delinea con bastante claridad la nueva dimensión, el nuevo 

sentido de la maternidad de María, que Cristo en cierta ocasión define cuando le 

preguntan acerca de su familia. «Mi madre y mis hermanos son aquellos que 

escuchan la palabra de Dios y la cumplen». Es la maternidad según el Espíritu, la 

solicitud de María por los hombres, el ir a su encuentro en toda la gama de sus 

necesidades, simbolizadas en el vino. El hecho de Caná nos ofrece una predicción 

de la mediación de María. La Virgen se pone entre su hijo y los hombres, en la 

realidad de sus privaciones, indigencias y sufrimientos y se introduce en el radio 

de acción de la misión mesiánica y del poder salvífica de Cristo. En este motivo, 

encuentran sentido las palabras de San Bernardo, que comparto hoy con 

vosotros: «No hay cosa que más me deleite, escribía como el pregonar las glorias 

de la Virgen Madre. De modo especial su mediación universal, al considerarla 

verdadero acueducto por donde fluyen hasta nosotros los tesoros de la gracia, el 

H 



 
 
 

 
Carlos Peinado Sánchez de la Madrid   Año 1996 
 
     

 

30 de 41 
Consejo General  
de Hermandades y Cofradías 
de la Ciudad de Sevilla 
 

mismo Salvador. La Virgen es el camino real por donde viene el Salvador».  «El 

Señor puso en Ella, toda la plenitud del bien de donde redunda hacia nosotros». 

¡Nunca un testamento tan breve dejó una herencia tan grande! ¡Veinte siglos 

después, nuestra Madre espera ilusionada a que acojamos el lote que a cada uno 

nos corresponde! Para ello, lo mejor es que nos miremos en Ella, el mejor reflejo 

que tenemos de Cristo, que nos dejemos guiar por quién supo escuchar su 

palabra y cumplirla a rajatabla en cada paso de su existencia. Fue sencilla y 

humilde de corazón, viviendo como una mujer más de su tiempo, en Nazaret. Se 

mantuvo siempre fiel al sí de la Anunciación, en lodo su peregrinar por la tierra. 

Fue la primera en acoger la Buena Nueva de la Salvación y permitió que su hijo 

comenzara en este mundo su reino, gracias a la firmeza de su Fe. Y porque fue 

perfecta como nuestro Padre del cielo, es ejemplo para quienes, con un 

compromiso diario, queremos llegar a ser santos. A las hermandades de gloria, 

también nos toca parte de esta herencia, para asumirla nos basta con dejarnos 

llevar de la mano de María, copiando su vida. Tenemos que seguir siendo como 

la Virgen, hermandades sencillas, humildes y sacrificadas, seguir teniendo un 

cuadrante pequeño de hermanos, mantener nuestro encanto, nuestra 

idiosincrasia, siendo hermandades íntimas y acogedoras, donde todos nos 

conocemos entre sí y compartimos juntos los problemas. Tenemos que seguir 

como María, atendiendo las necesidades de los más pobres de nuestra feligresía, 

seguir siendo pocos, pero bien avenidos, cofrades fieles y leales a su devoción, 

como el viejecito que puntual a la cita con Ella cada año, se acerca a pedirme un 

farol para acompañarla delante del paso. Estoy seguro, que, si así lo hacemos, 

cumpliendo su testamento, quien es Madre del Amor Hermoso y Medianera 

Universal de Todas las Gracias nos concederá el privilegio de ocupar el sitio que 

San Pedro tiene en el prodigio barroco de su peana, en premio por haber sido 

verdaderos apóstoles de Cristo. Cofrades de gloria, luchemos por conseguir ese 

puesto a los pies de la Reina de Todos los Santos, para lograrlo sólo tenemos que 

guiar nos por lv1aría, decidámonos de una vez, ¿A qué estamos esperando? ¡Si 

nos espera la gloria, en el mejor paso de gloria sevillano! 
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11. MARÍA, LLENA DE GRACIA, ROCÍO DE NUESTRAS ALMAS 
 

ARA ser discípulos del Señor, es necesario contar con el don del Espíritu. 

Antes de subir al cielo, Cristo nos dirá cuál es el medio para andar el 

sendero de la Fe: «Recibiréis la fuerza del Espíritu Santo, que vendrá sobre 

vosotros y entonces seréis mis testigos». En Pentecostés, en el Cenáculo, al 

comienzo de su andadura, los apóstoles reciben la fuerza para poder ir por todo 

el mundo predicando el Evangelio. En medio de ellos, María que avanzó en la 

peregrinación de la Fe, desde que el ángel la llamó «Llena de gracia», se 

encuentra en este instante con la Iglesia naciente recién estrenada, de la que 

viene a ser Madre.  Ella que, durante toda su vida, ha actuado movida por el 

Espíritu Santo, lo distribuye ahora en forma de lenguas de fuego sobre las 

cabezas de los doce.  Nosotros en nuestro caminar de cada día, tenemos que salir 

al encuentro de la gracia, dejando ya de ser desconfiados Nicodemos, que 

piensan que no se puede nacer de nuevo y teniendo siempre las ventanas del 

alma, abiertas de par en par como María, para sentir que el viento sopla donde 

quiere. Y Andalucía irá a buscar la gracia por caminos cuajados de lirios y 

margaritas, hasta llegar a una ermita blanca, enclavada en un entorno natural 

que bien podría llamarse el Paraíso, porque en Andalucía, la gracia se llama: 

«Rocío». Santuario, que ha de ser como dice Juan Pablo II» Lugar de 

evangelización, auténtica ciudadela de la Fe para el peregrino».  Sevilla, tierra 

mariana por antonomasia, acudirá a las plantas de la Blanca Paloma, desde el 

Cerro del Águila, desde Sevilla Sur,  cruzando  la  Plaza  de  España,  atravesando  

el Arco que besa a la muralla o desde el Salvador, al son del repique de la Giralda. 
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Pero será Triana, adelantada como la Virgen, en la Fe rociera cuya semilla 

sembró en nuestra tierra, quien nos asombre en su salida con su alegría, su 

belleza y su solera. En la calle Evangelista, el entusiasmo llegará hasta el extremo, 

cuando al terminar la misa de romeros, sea colocado en ese pedazo de cielo que 

es la carreta de plata, que tienen los trianeros, el milagroso Simpecado que 

guarda ese prodigio de Virgen chiquita. Todas las miradas se volverán hacia Ella, 

imán que atrapa miles de corazones para su saya. Sonarán los vivas y las palmas 

a compás, el cante por sevillanas y el tamboril marcará los latidos de tantas almas 

emociona das. Me resulta difícil describiros, el colorido que inunda a Triana en la 

mañana del jueves, mientras estallan los cohetes: ¡Color en los mantones, en las 

flores, en los vestíos de sus guapas mujeres y color sobre todo en cada una de sus 

carretas blancas, adornadas con tanto primor, que me parecen cada una de ellas, 

un piropo a la Madre de Dios! Quien acuda esa mañana al viejo arrabal marinero, 

podrá comprobar que barrio y hermandad crean al alimón, una estampa llena de 

sabor, luz y poesía, única y distinta. 

 
Triana, 
es mi camino 
y mi Virgen chiquita del Simpecao,  
es mi Altozano, 
mi calle Castilla, de mantones engalanaos  
y una maña1111 distinta, 
de junio o de mayo. 
 
Triana, 
es estar en la gloria,  
escuchando sus tamborileros,  
es el pellizco de las coplas 
de su coro rociero, 
que le canta II In Blanca Paloma  
con sentimiento. 
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Triana, 
es la gracia y el duende 
de los cantes de su Cava, 
es una cinta verde en el sombrero 
y un olor a tomillo y romero 
y un cohete que sube, 
que sube hasta el cielo. 
 
Hoy te ofrezco en mi plegaria, 
mi corazón y mi alma  
porque me has enamorao, 
lo mismo que una mujer 
Triana, mi hermandad y mi barrio, 
¡Otra forma de ser! 

 

En nuestro camino de Fe, debemos realizar al igual que los rocieros, paradas 

para buscar el sosiego del alma y sentir de cerca el calor de la candela del Dios 

Padre que nos ama. Más el rociero de verdad, sabe que de nada vale tanto 

caminar, si el lunes no la ve por las arenas marismeñas. Bien que me lo dijo una 

vez un amigo: «Lo importante del Rocío es Ella, si no vienes a verla, aunque sólo 

sea un segundo, ni eres rociero ni eres ná». Sus palabras se me clavaron en el alma, 

sentí como Ella me llamaba y con otro gran amigo recorrí el camino del asfalto y 

el alquitrán, con la ilusión de verla por las calles de su aldea. Mereció la pena, nos 

encontramos cara a cara y sentí como el Rocío de su mirada inundaba mi alma 

seca, mientras se me hacía un nudo en la garganta. Os puedo confesar, que como 

dice la copla». Volví ya de otra manera», volví como nuevo y al concluir la romería 

le dije a mi amigo que era verdad aquello que habíamos hablado días atrás, que 

en el Rocío todo ha de girar en torno a Ella y desde aquel encuentro inolvidable 

comprobé que... 
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Ni las arenas, ni los pinares  

ni las misas, ni las salves, 

ni los cantes, ni los bailes  

a la luz de las candelas,  

ni las huellas que en las dunas 

dejan tus pies peregrino 

tienen para mi sentido,  

si el Lunes tú no la buscas 

«Enmarcá» entre los varales. 

 

Ni la flauta, ni el tamboril 

ni los cohetes al aire,  

ni el cruzar el Ajolí 

soñando ver su semblante,  

ni cantarle a su hermosura 

en las noches del camino  

tiene para mi sentido,  

si el Lunes tú no la buscas 

«Enmarcá» entre los varales. 
 

Porque el Rocío es la Virgen 

y nada más, 

me lo dijo un amigo  

y lo pude comprobar, 

que en el mundo no hay nada 

como sentir su mirada, 

el Lunes por la mañana 

al pasar por mi hermandad 

¡Qué el Rocío es la Virgen! 
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12.  MARÍA, REINA Y MADRE: VIRGEN DE LOS REYES 
 

ODAVÍA no se habrán borrado las huellas, que en el camino de vuelta 

dejaron los rocieros en la blanda arena de la Raya, cuando en una mágica 

madrugada de agosto, abierto de par en par, mi balcón a la brisa fresca 

que viene de Triana, me despertarán las pisadas de los peregrinos que bajan del 

Aljarafe para postrarse ante su Reina y Madre. Vienen a la Catedral, para 

contemplar a la gebirá mesiánica de Sevilla, la Virgen de los Reyes, devoción 

extendida desde tiempos remotos, desde la reconquista y que los sastres veneran 

en San ldelfonso. Han salido de noche, cumpliendo un rito de siempre, desde los 

distintos pueblos de la comarca. Son familias enteras, hombres, niños, mujeres 

del campo andaluz, curtidos por el sol de cada día. Traen a sus espaldas, muchas 

horas andando el asfalto de la carre tera. Traen la carga de sus problemas 

cotidianos: Su vivir en precario, su miseria, sus enfermedades, su paro. Vienen a 

poner todas sus necesidades en manos de su Reina-Madre, porque saben que no 

va a fallarles. Ella no gobierna, pero sentada a la derecha del Padre intercede por 

nosotros. La gente más sencilla y humilde, se encomienda a la que siendo 

«Esclava del Señor» es glorificada por Dios, asumpta al cielo, vestida de sol y 

coronada de estrellas, en premio a su fiel colaboración en el plan de salvación. Ella 

nos demostró que para reinar sólo hay que servir, darse en cada instante como 

hizo desde su sí en la Anunciación. Y porque es Madre que nos rige con cetro de 

amor, sigue mediando desde el cielo, para que nada nos falte. ¡Qué bien aprendió 

esta lección de María, una sevillana querida por todos, Madre Angelita! Hoy sus 

hijas de la Compañía de la Cruz, siguen crucificándose cada día en una silla, 

pasando noches en vela, reinando, sirviendo al lado del enfermo que las necesita. 
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Por este motivo, ellas son las doncellas de palacio de la Reina de Sevilla, porque 

Dios premia al que da con alegría. Vírgenes que vestís a la Virgen, camareras de 

la Patrona, decidme ¿Qué le contáis cuando os quedáis con Ella a solas? Quizás 

le habláis de aquel enfermo de cáncer, que ya dan por perdido, de aquella madre 

que tiene un hijo metido en la droga, de aquel niño que vive triste porque sus 

padres riñen, de aquel joven que no ve despejarse el horizonte de su futuro, de 

aquel enamorado que aún no comprende cómo pudo troncharse el nardo de un 

amor, que nác1ó al calor de tu manto y de aquel anciano que anda sólo, 

vagabundo porque sus hijos lo abandonaron en un asilo. 

En el silencio de la Capilla Real, la Virgen escuchará el rosario de problemas, 

que tan de cerca conocen sus doncellas. Pero habrá uno, el más grande, el más 

acuciante que haya llegado al convento de la calle Alcázares, que será escrito en 

un papel, que se enrosca para sujetarla a la palma, que en su mano izquierda lleva 

su gracioso niño. Puedo deciros con total certeza, que todas las necesidades que 

han estado entre los dedos del Divino Infante siempre han salido adelante, 

porque para Dios nada hay imposible y menos si está por medio la Virgen de los 

Reyes. El próximo 15 de agosto tendrá un significado especial, pues este año 

celebrarnos el cincuenta aniversario de tu patronazgo sobre la Archidiócesis y la 

Ciudad de Sevilla. Yo, Virgen bendita, iré a buscarte muy temprano, enamorado 

de Tí, cual tu vasallo, el Rey Santo, para esperarte a la sombra de mí naranjo de 

siempre, en la confluencia de la calle de La Mar con la Avenida. Allí sentiré el 

acelerón de mi corazón, al divisar a lo lejos tu palio de tumbilla, andando «mu 

despacito» por la calle Alemanes y cuando el primer rayo de sol, ponga un beso 

en tus hermosas mejillas, mientras tu paso da la vuelta en la esquina de la Punta 

del Diamante, emocionado, mirándole a los ojos, entre sollozos, te rezarán mis 

labios esta oración, a modo de sencillo homenaje... 
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Dios te salve, Reina y Madre de misericordia,  

blasón de nuestra historia, 

a cuyos pies tus hijos han rendido,  

siete siglos de filial vasallaje. 

 

Dios te salve, Virgen de los Reyes,  

vida, dulzura y esperanza de tu pueblo hispalense. 

Dios te salve, 

en Placentines, en la Punta del Diamante, 

en Correos y en el Triunfo, de tu concepción celeste 

 

Dios te salve, 

en el perfume que emana de los nardos,  

en el canto de la fuente 

y en el repique de la Giralda,  

que nuestra Fe sostiene. 

 

A Tí suspiramos los sevillanos  

cuando cada año apareces 

en la Puerta de los Palos 

y te suplicamos los tres deseos de siempre: 

Amor, salud y trabajo, 

a Tí acudimos, gimiendo y llorando  

en el Guadalquivir de nuestro llanto. 

 

¡Ea pues Señora, abogada y mediadora en nuestras fatigas!  

vuelve a nosotros, en todo momento, 

esos tus ojos misericordiosos, 

tan bellos y azules como el cielo de Sevilla 

y después de este destierro,  

muéstranos la alegre sonrisa 

de ese niño, que sientas en tus rodillas 

y es fruto de tu vientre. 
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¡Oh clementísima, oh piadosa, oh dulce Reina de Reyes!  

Ruega por nosotros Madre,  

para que tu mano nos lleve algún día,  

a probar la gloria que Tú saboreaste. 

Que así sea, si Tú lo quieres. Reina y Señora de nuestras vidas. 
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13.  AMPARO EN EL OTOÑO DE MI VID A 

 porque eres Reina y Madre de misericordia, ahora que comienza a caer 

la tarde, mientras se pierde el sol anaranjado tras el Altozano, besando el 

Aljarafe. En este instante, en el que mi voz tiene que apagarse, cumplida 

su misión de cantar tus glorias. Ahora que nace la noche y aunque he de 

confesarle, que ya te he sentido Madre, desde la primera frase que han 

pronunciado mis labios y sin duda, desde aquel lejano diciembre en que mi 

pluma comenzó a rezarte sobre unos folios blancos, me abriré paso, entre el 

bosque de naranjos de este patio, en busca de tu Amparo. Para entregarte, 

extasiado por el halo romántico que rodea a tu portentosa imagen, mis ilusiones 

de joven cofrade, mis esperanzas puestas en la revitalización de estas 

hermandades, que como la tuya rebosan siglos de tradición y de solera y que 

justifican por sí solas el marianismo de esta tierra. Para darte, cautivado por la 

serena belleza de tu rostro, de tu señorío y de tu empaque, mi último piropo, la 

última Flor de este ramo de mi pregón, que te he ofrecido como presente, en este 

mayo que a tus pies se me antoja noviembre. Más como sé que Tú, regia Patrona 

de la collac1ón de la Magdalena, estás siempre pendiente de mis tribulaciones y 

mis penas, siendo de ellas, bálsamo y consuelo, cuando con .el paso del tiempo, 

se empiecen a caer las hojas de mis años y el Otoño llegue a mi vida, cuando de 

pronto sienta, que ya no me quedan fuerzas para adorarte en cada sabatina y 

presienta que se acerca el momento de la despedida, porque me encuentre en 

el umbral de mi muerte, acudiré al compás de San Pablo, para tomar de tus 

tiernos ojos, el abrigo y el patrocinio, que me hagan más dulce tan amargo trago. 

Para adivinar en la sonrisa melancólica que esboza tu cara, la mañana gozosa de 

Pascua, que me espera tras pasar de la oscuridad a la luz, porque Tú y sólo Tú eres 
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mi refugio, el puerto seguro de mi nave. Por eso, cuando ya el aire me falte y se 

me nuble la vista, cuando exhale mi último suspiro, sólo te pido Madre mía, que 

le pongas a mi corazón dos alas, para que vuele a tu mano derecha y se quede 

allí, contigo para siempre, latiendo, resucitado y vivo, sintiendo el calor de tu 

pecho y la luz de tu mirada . 

 

He dicho. 
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