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Para ti, hermano anónimo que cuidas con mimo 
el universo maravilloso de las Glorias de Sevilla.
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Introducción

Dime Madre, ¿te temblaron las manos cuando 
se inundó de luz tu casa en aquel pueblecito de 
Galilea? ¿Acariciaron tus sienes las palabras de 
aquel bendito mensajero: Alégrate, llena de gracia, 
porque el Señor está contigo? 

¿Te recorrió un repeluco de miedo cuando a 
ti, a una dulce y humilde nazarena, Dios le man-
daba, entre los labios del ángel, la misiva más 
difícil, la más comprometida, la que deposi-
taba en tu vientre la responsabilidad de la salva-
ción del mundo? ¿Qué sintió tu corazón cuando 
escuchaste: 

¿Quieres, María, ser la Madre de Dios? ¿Quie-
res amamantar los labios que nos enseñarán a 
rezar el padrenuestro? ¿Quieres acariciar las 
manos que clavaremos en el madero de la indi-
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ferencia, una y otra vez? ¿Quieres sentir dentro 
de tu cuerpo los latidos del corazón del Rey de 
reyes? En definitiva, María, ¿quieres ser la madre 
de tu Dios?

Y yo te imagino abrazándote el vientre y sos-
teniendo con firmeza la mirada de Gabriel, 
serena,  sonriente, como sólo lo hacen las muje-
res valientes, a las que no se les rompe la voz 
cuando dicen: 

Hágase en mí, según tu palabra. Hágase 
en mí tu mirada, hijo mío. Háganse en mí los 
pasos que te llevarán hasta Getsemaní. Háganse 
que yo te seguiré porque en esos pasos estará 
la Verdad. Hágase en mí el dulce tacto de tus 
manos, manos que curarán leprosos. Leprosos 
de cuerpo y leprosos de alma. 

Hágase en mí el eco de voz que proclamará las 
bienaventuranzas que llenarán de claridad este 
mundo oscuro y ausente, este mundo enfermo, 
ay cómo de enfermo... 

Hágase en mí que mi vientre será tu primer 
hogar. Mi vientre será el hogar de Dios. Mi vien-
tre será un dulce sagrario. Hágase en mí todo 
esto que es la Gloria que se viste de felicidad en 
esta tierra bendita de Sevilla.

Y esa vocación visceral de madre te gritará 
que una vez que sus ojos te miren ya no serás 
dueña de ti misma, sino de tus palabras.
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De esas Palabras que vestidas de compromiso 
se harán carne como se predijo y que dibujarán 
tu destino y el suyo, el de un Hijo y una madre, 
unidos ya para siempre. 

Porque tu corazón te dirá que en el instante 
en que beses sus pequeñas manos, notarás entre 
sus dedos cómo estará decidido el designio del 
mundo, de un mundo que no lo va a reconocer 
como su Rey. De un mundo que no dudará ni un 
instante en dejarle morir en el madero. 

Por eso, Virgen Santa, por eso Madre mía, 
por eso mujer valiente entre las valientes, aquí 
tienes a esta pobre pregonera que no tiene otro 
objetivo que aprender de ti.

Y que ha buscado entre estas torpes palabras 
trenzadas la forma de reflejarse en tu fortaleza, 
en tu entereza. 

Porque yo quiero ser como tú, María, ser 
como esa gran mujer que no tuvo miedo, ni un 
ápice de miedo cuando supo que todo merece-
ría la pena por  tener a su Dios entre los brazos. 
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Déjame que te estreche entre mis brazos,
y que te aparte el pelo de la cara.

Que mañana, tarde, noche y madrugada,
yo te acune, hijo mío, en el regazo.

Que quiero dibujarte trazo a trazo
y bordarte hilo a hilo en la mirada,

desde el día que el ángel te anunciara
el repeluco de amor que aún te guardo.

Y es que no puedo creerlo vida mía,
que Dios con su bondad pensara en mí,
y en mi vientre sembrara esta alegría,

que nueve meses después iba a parir.
Por eso, que si ser tu madre quería,
al Ángel, sonriendo, contesté que sí.
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1. Búscala Sevilla

Gracias, gracias por esperarme tanto tiempo. 
Gracias por no olvidaros de mí, a pesar de la 

tormenta de miedo y ceguera que nos ha inun-
dado. 

Gracias, gracias por haberos cuidado, para 
que estemos, si no todos por desgracia, casi todos. 

Gracias, en fin, por estar aquí conmigo, 
cogiéndome la mano.

***

Yo vengo de una generación de mujeres valientes. 
Mujeres que recortaban con la verónica de sus 

manos los estragos del hambre. Manos de muje-
res que cogían aceitunas, que amasaban un pan 
escaso para muchas bocas, que cosían puntada a 
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puntada hasta la madrugada por un mísero jor-
nal, que enterraban a los hijos que la miseria les 
arrebataba con la condena de la pobreza. 

Mujeres que soñaban con poder ir al colegio 
para defenderse de aquella cárcel de inquietud. 
Mujeres de corazón hermoso para el prójimo, al 
que abrían la puerta de su casa, la de su vida, la 
de su plato casi vacío de comida. Porque el que 
comparte lo poco que tiene es el mejor de todos.

¡Ay Dios, qué difícil era todo y con qué natu-
ralidad me lo contaba mi abuela Gabriela!

Y para mi honra, para mi orgullo de mujer, mi 
sangre viene de esa veta, de esas manos nudosas 
de olivos retorcidos de la campiña de Marchena. 

Manos manchadas de harina que empuña-
ban la pintaera, ese sello que talló mi abuelo en 
la rama de un olivo, para que mi abuela pudiera 
poner nombre a la hogaza anónima cocida en el 
horno común. Con la J de José y la P de Perea, 
esa hogaza era única. Esa hogaza era el nombre 
de su familia. 

Y ese es mi escudo de linaje, mi logro herál-
dico, mi biografía apócrifa… El mejor de mis 
tesoros y uno de los referentes de cada uno de 
mis pasos. 

Porque la historia, la vida, la verdad, la escri-
ben las valientes. Las mujeres valientes como 
María. 
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Porque en las manos de todas las mujeres de 
mi casa está la bendición de la Virgen María. 

Porque María también amasó con esfuerzo el 
pan que borraba la mancha del hambre de los 
labios de su Hijo, de los labios de su Dios. 

María alimentando a Dios es la imagen del 
amor de madre que quiero perpetuar en el 
mapa que dicta el camino de mi vida. 

Yo miro las manos de mi madre, recuerdo 
las de mi abuela y veo el roce de los labios de 
la Virgen en ellas. Como busco la mirada de mi 
madre en el amor de María. Y la encuentro, os 
lo aseguro.

El amor de María que nos apuntala el alma 
cada mañana cuando cuesta tanto trabajo salir 
al mundo. Ella que nos toma la mano y nos 
empuja hacia fuera. 

Ella, que está en lo cotidiano de tu vida. En 
cada esquina, en cada revoloteo de los vencejos 
que son los mejores pregoneros sin atril de esta 
ciudad. 

Ella que nos dice ¿De qué tienes miedo, sevi-
llano? ¿Qué te amarra al dintel de tu puerta? 
¿Qué hace que agaches la mirada si alguien te 
pregunta por la medalla que llevas en el pecho? 
¿Por la estampa que llevas en tu cartera? ¿De qué 
tienes miedo, sevillano? ¿De que alguien cuando 
enciendas el ordenador vea en la pantalla la ima-
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gen de tu Virgen y se ría de ti? ¿Te da miedo admi-
tir que cuando vas a dormir cierras los ojos sin 
llamarla, sin nombrarla, no hace falta, porque 
su rostro te acuna como lo hacía tu madre? ¿Qué 
indiferencia hace que cierres la ventana cuando 
por debajo pasa como una ráfaga de fe y luz, 
para llenar de alegría tu calle? 

Alegría... porque las Glorias son la alegría de 
Sevilla, no te engañes.

Por eso, no tengas miedo, sevillano, y sal a la 
calle, búscala. ¡Búscala, en cada calle! 

En cada café que te tomas leyendo el perió-
dico. En cada semáforo que cruzas deprisa. 
Sin darte cuenta de que cada instante que vas 
tachando en la cuenta del tiempo de tu vida, 
es un regalo de la Madre de Dios, un pequeño 
milagro que se desvanece en un pestañeo. 

Ven, sevillano, dame la mano y deja que te 
cuente que es Ella la que tiene la llave de este 
sueño. La que cuidó a la niña que fui y que ahora 
es la mujer que le escribe estas torpes palabras. 
Ven conmigo, vamos a buscarla en esta ciudad 
que es el laberinto de los sueños. 

Que quiero que la Madre me señale el lugar 
exacto donde el espejo pierde el azogue. Porque 
es ahí, justo ahí,  por donde se cruza al otro lado, 
sevillano. 

Al universo de las Glorias de Sevilla. 
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El Universo de los brillos recatados de las 
sayas que quieren ver ya la calle. De las ráfagas 
que enmarcan el milagro de la sagrada mater-
nidad. Del oro de los pasos que quieren conver-
tirse en sol radiante en la procesión. De las flo-
res que acompañan orgullosas a la más humilde 
de las nazarenas. 

A la Virgen casi niña con serenidad de mujer, 
porque su vientre bendito ha acogido a Dios 
hecho Niño, al Niño hecho Dios. 

Por eso, sevillano, coge la medalla de tu her-
mandad, guárdatela en el bolsillo, y échate a la 
calle. Porque Sevilla no existe, no te engañes. 
Sevilla sólo se materializa en la retina de nues-
tros deseos. 

Porque cada sevillano, tiene una Sevilla mar-
cada con el hierro de la ganadería familiar. Una 
Sevilla propia. Una Sevilla indivisible que en 
nada se puede parecer al resto. 

Y no te estoy hablando de callejones y azule-
jos de tu casa, de penumbras de conventos o de 
azahares desterrados de primaveras perdidas. 
Todo eso es el decorado (maravilloso decorado) 
que acoge como un relicario al espíritu de esta 
Sevilla que inventamos y perpetuamos en nues-
tra memoria. La que no se olvida porque no es 
un recuerdo. 
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Sevilla es parte de ese enjambre barroco que 
cada uno hemos construido en nuestro cerebro.

Por eso, sevillano, Sevilla no existe. ¡A Sevilla 
la creamos nosotros! 

La crean nuestros pies escribiendo su historia 
golpe a golpe en cada paseo del universo de las 
Glorias. ¿Y qué son las Glorias en Sevilla? 

La felicidad de la sagrada maternidad derra-
mada gota a gota en cada una de nuestras cabe-
zas, como una lluvia de alegría desbordada. 

¡Petaladas y cohetes! ¡Música y gentío!
Todo es poco, hermano, todo es poco para 

celebrar que la Madre de Dios es sevillana y su 
bendito hijo vive entre nosotros.

Así que cógeme la mano, y llévame a escribir 
cada adoquín. Llévame a dibujar con la suela de 
mis zapatos los caminos. Las esquinas que nos 
sorprenden con lo que ya existía en nuestros 
sueños. 

Porque si Sevilla es el mapa en blanco de 
nuestra alma, la Virgen María dibuja para nues-
tra felicidad los cuatro puntos cardinales. 
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Eres brújula que lleva a buen puerto.
Mar en calma, luna clara en horizonte.

Arroyuelo que alimentara el monte.
Oasis para errante en el desierto.

Sueño anhelado que se hace cierto
contigo no hay miedo que no afronte
ni desconsuelo del que no remonte

contigo, Madre mía, es cielo abierto.

Aquí estoy por fin para pregonarte 
las Glorias que Sevilla está esperando.

Que es la mejor forma de rezarte

La que está ciudad aprendió rogando
y rezo a rezo, paso a paso, contarte

que las heridas por fin están cerrando.
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2. No me desampare tu amparo, 
no me falte tu piedad,

no me olvide tu memoria

Decía el escritor alemán Jean Paul que «La memo-
ria es el único paraíso del que no podemos ser 
expulsados». Y en mi memoria habita un paraíso 
dorado, elegante y dulce que se llama Amparo.

Y allá por el mes de noviembre, cuando los 
días se vuelven perezosos dejándole terreno 
a la noche, la elegancia que es alquimia en la 
Magdalena, va dejando su estela por la calle, 
dorando las miradas que expectantes aguardan 
su llegada. 

La Virgen del Amparo, amable y exquisita lleva 
a su hijo con la misma delicadeza que su prioste 
Ana le ha colocado el rosario antes de salir. 
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Ese rosario con el que el Niño Jesús juega tra-
vieso, tan juguetón como la pequeña Lucía que 
ha llenado de luz los ojos de su madre Ana. 

Qué bonitas son las manos del bendito niño 
jugando con el rosario, como si contara una a 
una las plegarias que su madre recibe, y le pare-
cieran pocas.

Mientras, Ella, la majestuosa Virgen del 
Amparo, nos bendice con su carita ladeada y su 
mirada pensativa... Aunque no. 

Yo les aseguro que no. Lo parece, pero no.
La Virgen del Amparo no tiene la mirada 

pensativa, se lo discuto hasta a Roque Balduque 
si hiciera falta. 

La Virgen del Amparo sonríe y te mira a los 
ojos directamente. Por lo menos a mí. 

Porque verán, existe en el paso de la Virgen 
del Amparo un rincón mágico, un rincón que 
sólo conocen unos pocos, un rincón casi secreto, 
pero que yo, ahora que no nos escucha nadie, se 
lo voy a contar a ustedes: 

Si se ponen justo detrás del contraguía dere-
cho, y miran hacia arriba, la Virgen les devuelve 
la mirada.

Esa mirada de corazón alado y sonrisa tenue, 
esa mirada que va dorando todo lo que toca.

Esa mirada que detiene terremotos, el de 
Lisboa y el del corazón de esta pobre pregonera. 
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Y aquella noche de noviembre, esa última 
noche en la que no sabíamos cuánto tardaría-
mos en verla en la calle de nuevo, abrazada por 
la sonrisa de su camarera y por el amor infinito 
que esconden los ojos verdes de Paquibel1, se me 
rebeló el secreto. 

—Ven, Rosa, ven, ponte aquí abajo y mírala, 
verás cómo la Virgen te devuelve la mirada. 

Y vaya si te la devuelve, Paquibel…, vaya si te 
la devuelve.

Por eso, búscala sevillano, como yo la busqué. 
Porque una vez que la encuentres ya no querrás 
nada más en la vida que quedarte en ese rincón 
bendito.

Sentir el calor del manto que te arropa, de ese 
manto que es lluvia para la sequía del corazón 
de esta pregonera. 

Ay madre del Amparo, déjame que me acurru-
que en este paraíso dorado de tu media sonrisa. 

Déjame enredarme en tus manos como las 
cuentas del rosario lo hacen en las manos de tu 
Hijo. 

1 Paquibel Ruiz García, Teniente de Hermano Mayor de la 
Hermandad del Amparo.
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Ojalá pudiera quedarme aquí, amparada en 
tu mirada, a salvo de todo y de todos. Pero no 
puede ser. Sé que no puedo arrebatarle tanto 
amor a tantos. Y te dejo ir en busca de otros cora-
zones a los que poner alas.

A detener otros terremotos que dejan tantas 
almas apuntaladas cerradas por derribo. Tantas 
soledades a la que vas dorando y llenando de 
luz…

Vuelvo en mí, el gentío me arrastra e intuyo 
que ya te vas, madre mía. 

El paso se levanta, el capataz me mira y 
alguien me dice: Niña, a ti te he escuchado yo en la 
radio, tú tienes una voz muy bonita, te va a salir muy 
bien el pregón, ya verás. 

Yo asiento con la cabeza y sonrío, porque no 
me salen las palabras, aunque de lo que me dan 
ganas es de abrazarlo. 

La prioste Ana2 me aparta con cariño, el paso 
tiene que seguir me dice con ternura Paquibel.

Pero la Virgen no quiere que me olvide de 
lo que acabo de vivir, de su mirada, y en ese 
momento ¡cae una flor del paso justo a mis 
manos! 

2 Ana Amparo Cerrejón Lozano, Prioste primero de la 
Hermandad del Amparo.
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Una cala para decirme que no me quedo sola. 
Una cala blanca de pureza para recordarme 
quién está arriba del paso. Quién me ha soste-
nido la mirada. Quien me ha dado la lección 
más hermosa, la de la humildad y la valentía. 

La que sostiene en sus brazos al hijo de Dios 
hecho hombre y que nos da las fuerzas para que 
seamos nosotros los que detengamos los terre-
motos de nuestra vida.

Por eso sevillano, ¡búscala! que se llama 
Amparo y cuando te mira, tu corazón echa los 
zancos al suelo.
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Yo buscaba, Madre mía, tu consuelo,
en noviembre, aquella dorada noche. 

Y encontré en tus ojos el derroche,
dulzura solazada en un revuelo. 

Tanto me atormentaba este desvelo. 
Que llenaba mi calma de reproche.

Sin reparar que tu manto era broche.
Que ya cerraba heridas en su vuelo. 

Y quisiera ser cuenta del rosario,
que enredara las manos de tu hijo, 

para que el roce de las tuyas a diario, 

desbroce poco a poco el acertijo. 
Virgen del Amparo, dulce sagrario,

refúgiame bajo tu santo cobijo.
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3. Si tú, Señora, me dejas, 
¿quién me sostendrá?

Dice un proverbio africano que la unión del 
rebaño obliga al león a acostarse con hambre. 
Y es que el rebaño además de unido, debe estar 
pastoreado con buena mano. 

Y nosotros, los sevillanos tenemos la mano de 
nuestras Pastoras para que el león que siempre 
acecha no pueda ni siquiera acercarse. 

Pastora como la que vive en San Vicente por-
que así lo quiso el propio Fray Isidoro. 

O la que vive en Triana como bien me recor-
daba mi querido Juanma Labrador3. Juanma 
que ha sido un ángel de la Guarda con barba 
estos meses de dura espera para el pregón. Y al 

3 Juan Manuel Labrador, periodista sevillano.
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que le aseguro que puede dormir tranquilo, por-
que su hermano Paco está junto a Ella allí en 
Santa Ana. 

O que vive en Capuchinos, donde comenzó 
todo como bien me lo contó mi amigo del alma, 
el que reza entre encajes y alfileres, mi Antonio 
Bejarano4.

O que vive en la calle Amparo, que es la sede 
de la hospitalidad cofrade. 

Y lo testimonian las pastas que cubren este 
pregón. 

Y sobre todo la bellísima imagen que acompa-
ñaba en el interior cuando mi querido Francis5 
me las entregó envueltas en las frases más boni-
tas que una pregonera podía escuchar. 

Pastoras que cuidan desde distintos rincones 
de esta ciudad de su rebaño con mimo. 

Pero lo que no podía imaginarse esta prego-
nera es que la Virgen se iba a ir metidita en su 
corazón, muy lejos, muy muy lejos. Cinco mil 
kilómetros, nada más y nada menos. 

Se lo voy a contar: 
Muy pocas semanas antes de que la dichosa 

4 Antonio Bejarano. Periodista sevillano y magnífico vesti-
dor de imágenes de culto.

5 Francisco Javier Segura Márquez, profesor y músico 
sevillano.
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pandemia nos encerrara en casa, Ángel y yo 
pusimos rumbo a Israel. A Tierra Santa. 

Una de las primeras visitas que realizamos 
fue a Nazaret, a la Basílica de la Anunciación. 

Les voy a confesar que yo soy un poco hurona, 
un poquito metida para dentro, y me cuesta 
mucho conectar con los espacios cuando hay 
mucha gente, como que me estorban... 

Y allí había muchísima. Mucha, mucha. 
Demasiada.

Gente ávida por conocer la gruta de la 
Anunciación, lo que sería la casa donde la Virgen 
vivió de niña, y donde el Ángel le anunció lo más 
hermoso que una mujer puede escuchar, que iba 
a ser madre.

Yo me salí buscando un poco de sosiego.
En la Basílica hay una galería decorada con 

mosaicos alusivos a la Virgen que han llegado 
desde los países más remotos. Posiblemente en 
las manos de algunos peregrinos. Con una ico-
nografía que nos muestra a la Madre con los ojos 
de sus hijos, tomando la estética de las distintas 
razas que podamos imaginar. 

Allí encontré a la Virgen con los ojos rasgados, 
o con la piel oscura, o los rasgos de una princesa 
azteca. 
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Me alejé un poco del grupo, para ver con tran-
quilidad cada mosaico, y de repente allí estaba, 
como si la hubiese llevado el mismísimo capu-
chino fray Isidoro. 

Un pequeño y bellísimo retablo de la Divina 
Pastora que desde hace unos años llena de luz 
sevillana la noche en Nazaret. 

Y aquella noche llenó mi desasosiego de 
calor de hogar, arañando los kilómetros, por-
que cuando su mano te acaricia, como acaricia 
al cordero que acoge hacia su regazo, las distan-
cias se disipan y ya no sientes miedo, ya no sien-
tes soledad, el único sentimiento que te llega es 
el de su abrigo. 

Nazaret era mi casa, tenía los sonidos de mi 
ciudad. Y me sentí pequeña, como el rostro ino-
cente de la Pastora. Porque la miraba y la veía 
jugando de niña, allí en su casa. 

La Divina Pastora paseando por esos espa-
cios, llevándole agua a Santa Ana, abrazando 
a San Joaquín, cuidando de su rebaño, como 
ahora, como siempre lo ha hecho, regalándonos 
la protección que te da el saberte en tu hogar. 

Porque el hogar de cada uno está dónde el 
corazón se siente a salvo.
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Cuando yo buscaba el calor de mi hogar,
encontré la puerta de tu casa abierta,

la lumbre encendida para el alma alerta,
y tu dulce regazo para descansar.

Ven, hija mía, me pareció escuchar.
Yo te guardaré de esta noche incierta,

porque en mi corazón hallarás la puerta
de un dulce relicario de serenidad.

De Nazaret a Sevilla hay un suspiro,
porque tu bendición así lo implora
y es que a vivir en tu oración aspiro,

porque esta noche todo mi ser te añora.
Dulzura y valentía que tanto admiro,
Madre buena, luz, fe, Divina Pastora.
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4. Si tú me olvidas, 
¿quién se acordará de mí?

La gloria, en verdad, no es otra cosa que un 
olvido aplazado, decía Ramón y Cajal. 

Pero él no hablaba de nuestras Glorias, hablaba 
de esa gloria mundana que a veces perseguimos 
sin sentido. Aunque esta frase me ha venido 
muchas veces a la mente durante los largos 
meses de incertidumbre. 

Cuánto nos ha dolido el olvido de esta pan-
demia, cuánto han luchado las hermandades de 
Gloria para seguir sobreviviendo, para seguir 
ayudando, para seguir siendo lo que son, la 
embajada de la alegría de la Virgen María en los 
corazones de los sevillanos. 
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Virgen de Montemayor. 
Dibujo realizado por Manuel Barragán Rasero.
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Cómo han cuidado para que la palabra de 
Dios no se diluyera en este sutnami de enferme-
dad y soledad que nos ha asolado. 

Qué trabajo tan duro hay detrás de cada her-
mandad, y qué poco se conoce. 

Cuánta generosidad detrás de cada hermano 
que limpia plata, que arregla papeles, que recoge 
alimentos... siempre mirando hacia el frente, sin 
esperar un reconocimiento, un homenaje, una 
distinción... 

Hermandades que por vecinas, se hacen casi 
hermanas. Qué te hace falta hermano, que aquí 
estamos nosotros. 

Qué bonita es la vecindad en las Hermandades 
de Gloria, hermanos. Y cuánto vamos a echar de 
menos a nuestra vecina Adela, que ya está en los 
brazos de su Virgen de la Cabeza. No hay mejor 
Gloria, Adela, no la hay.

Porque, hermanos, las Glorias son eso, humil-
dad, trabajo, devoción... Y es que el sevillano vive 
en perpetuo estado de Gloria. El sevillano, y el 
moguereño. 

Que el pueblo de Moguer instaló hace más 
de 60 años una embajada del amor de sus cie-
los azules en la calle Ancha de Feria. Se llama 
Montemayor y cuando le miras la cara toda la 
luz de Moguer te tiende los brazos.
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Vino, y vino para quedarse, para que Sevilla 
se hermanase, de la mano de Manuel Alcalá y de 
otros devotos, con su tierra de Moguer. 

Devotos de la Virgen de Montemayor, que 
quisieron rendirse sin tregua a la evidencia azul 
de la luz, y trenzar el cielo sevillano con el cielo 
moguereño. 

De esa luz que sólo habita en la trampa de los 
ojos de los que miran a esta Virgencita que tiene 
el rostro sonrosado como si fuera una peregrina 
más en su romería. 

Yo miro a mi Virgen de Montemayor y se me 
pone la sangre de pie como decía la copla. 

Se me llenan los pies de romero, y el paladar 
de piropos. Y quisiera llenarla de flores. 

Como la Rosa de Pasión que lleva hoy, encargo 
hermoso de mi querido doctor Pérez Bernal, y 
que es el recordatorio del mayor gesto de amor 
y caridad que podemos tener,  el de la donación 
de órganos. Dar luz en la oscuridad...

Y es que ay qué ver cómo son las cosas… Dios 
creó la luz el primer día y Moguer le alarga le 
tardes porque qué cortitas son las horas al lado 
de Ella, ¿verdad, Ana? 

Que para el moguereño no hay distancias. Ni 
del pueblo a la ermita, ni del pueblo a la mismí-
sima Catedral. Y aquí estáis ¡¡Por fin!!

Hoy Sevilla tiene otro color. 
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Tiene el color de San Juan de la Palma que 
se ha vuelto moguereño, el olor del campo y la 
romería.

La sonrisa de su gente, y la fe de un pueblo 
que reza riendo, porque ¿qué puede ser más ale-
gre que rezarle a su Virgen? 

Todas las tardes, el cielo será azul y plácido; 
y tocarán, como esta tarde están tocando, las 
campanas del campanario. Decía Juan Ramón 
Jiménez. 

Y yo lo imagino, escribiendo, paseando, creando 
los mundos que después habitaríamos nosotros 
entre sus páginas. 

Lo imagino mirando el rostro encendido de 
la Virgen de su pueblo, con la misma mirada cer-
tera que tienen los creadores. 

Como la mira Manuel, el hijo de Ana, la her-
mana mayor, al que su Virgen le ha regalado el 
don de transmitir el amor de Dios a través de sus 
pinceles.

 Ay, Ana, cuánto consuelo nos han dado los 
dibujos de tu hijo en casi estos dos años de 
espera, cuánta serenidad para rendirle devoción 
a tu Virgen, a nuestra Virgen. 

Y digo nuestra porque hace unos meses que 
tuve el honor de que me pusieras la medalla de 
hermana, porque nada une más que el miedo, y 
hemos pasado tanto, ¿verdad, hija?
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Y nosotros del defecto hemos hecho virtud, 
porque supimos que la espera si la recortába-
mos juntas, sería menos espera, más llevadera, 
menos dolorosa. 

Y ya estamos aquí, hermana, ya estamos aquí, 
Madre.
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Se han posado, Virgencita, en tu cara
los rayos de este sol que en ti se inicia.

Rozando tus mejillas cual caricia,
y trenzando en tu cabello una tiara.

Por eso tu sonrisa es agua clara 
que nos calma esta sed con delicia,

quitando penas y dando justicia,
a todo el que a tus pies se postrara.

Montemayor, Sevilla te llama.
Y Montemayor tu Moguer te espera.
Al verte hoy tan bien acompañada,

qué suerte ha tenido esta pregonera,
que Moguer entera está aquí sentada

y en el pregón tú estás a mi vera.
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5. Si tú, que eres Estrella de la 
mar y guía de los errados, no me 
alumbras, ¿dónde iré a parar?

Nunca hubo una ciudad más cercana al mar que 
nuestra Sevilla. Y no me he vuelto loca. Aún no, 
dénme tiempo... 

Esta ciudad que ha sido Puerto de Indias y 
que aún guarda ese sabor marinero. Esta ciudad 
que en el mes de julio se vuelve carmelita sin 
oleaje.

Busca a la Virgen marinera, sevillano, búscala 
que se llama Carmen, como los tres pilares de 
mi casa, las tres Cármenes, mi madre, la que ini-
cia, mi hermana la que continúa y su hija, la que 
da color al futuro. 

Búscala, que se llama Carmen y te espera en 
Santa Catalina, allí donde el mudéjar y el gótico 
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jugaron al ajedrez y quedaron en tablas después 
de casi quince años de espera. Cómo brillaban 
los ojos de sus hermanos cuando se abrieron de 
nuevo sus puertas. 

O búscala en Calatrava, donde la Cruz del 
Rodeo la guarda en ese pequeño relicario donde 
la ciudad se vuelve ermita a un extremo de la 
Alameda.

O búscala en San Leandro, donde un barrio 
se viste de gala para verla salir entre naranjos y 
niños correteando en la plaza. 

O búscala en Triana, donde se convierte en 
capitana de un puente que fue de barcas y siem-
pre será de ella. 

Búscala, sevillano, búscala, que se llama 
Carmen y vive en San Gil, donde mi madre iba a 
rezarle antes de entrar a trabajar, pidiendo que a 
sus hijas no les faltara nunca de nada. 

Y la Virgen del Carmen se lo concedió, por-
que nunca nos ha faltado lo más importante, su 
amor.

 El suyo y el de mi padre, que siguen siendo 
guardianes celosos de la felicidad de sus tres 
hijas. No es mala empresa...

Ay Virgencita del Carmen de San Gil... Puedo 
imaginar a mi madre, guapa, a rabiar, con esos 
ojos verdes que son la red protectora para los 
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saltos mortales que la vida ha ido sembrando en 
mi camino. 

Mi madre que no conoce el miedo, iba a 
pedirle fuerzas a esa Virgen de rostro ladeado, 
de labios dulces que tienen el color de los besos, 
esa Madre buena que te mira y te envuelve en su 
halo de serenidad. Esa serenidad que solo puede 
tener un nombre: Carmen. 

Ay Virgen del Carmen, que vives en San Gil, 
al lado del Arco por donde las plumas de mis 
armaos garabatean en su techo cómo se reza en 
Sevilla ¿verdad, Richard?

Y donde el amor de unos hermanos cabe en 
las puntadas del escapulario más hermoso que 
una pregonera puede llevar. 

Este escapulario de la Virgen del Carmen es 
el pequeño cofre donde los hermanos de San Gil 
supieron guardar los buenos deseos para este 
día, para este día que ¡por fin ha llegado! 

Un escapulario que ha vivido cerquita de mi 
corazón desde que bajo la mirada de su Madre 
pusieron en mis manos para que me protegiera, 
y así ha ido, que aquí estoy de una pieza. 
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Llevará prendido este escapulario
los rezos de mi madre con mi infancia, 

del azahar de tu puerta la fragancia, 
y la alegría de la fe de un barrio.

Con corazones como relicarios 
que por julio te pasean con elegancia,

porque en este amor nunca habrá distancia
de mi boca a las cuentas del rosario.

Que no tengo más ley que tu presencia.
Tantos recuerdos los que mi alma clama.
Porque este escapulario dictó sentencia 

de cadena perpetua y así proclama
que tu Amor borrará mis ausencias, 

porque en San Gil vives, y Carmen te llaman. 
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6. No me dejes tentar del enemigo, 
y si me tentare, no me dejes caer 

Se llama Pura y Limpia, y vive en el Postigo. 
Búscala, sevillano, que fue testigo mudo de 

tu grandeza. La grandeza que hizo que Sevilla 
fuera la puerta del Nuevo Mundo. 

Búscale la mirada dulce detrás de su reja, con 
sus manos delicadamente unidas por las puntas 
de los dedos. 

Dejando hueco entre ellas para las tuyas, 
para todo aquel que pasa por delante y se pare 
a rezarle. 

O mejor aún, dejando hueco entre sus manos 
para el que pasa y ni siquiera la mira.

Porque ése, el que no la mira, es el que más 
la necesita.
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El que más precisa refugiarse en ese pequeño 
hueco, donde cabe tanto, tanto como en el cora-
zón de una madre. 

Corazón abierto de par en par, como la puerta 
que custodias, que no hay aduanas ni aranceles 
que te impidan entrar a refugiarte. 

Y es que allí llegó una noche fría de invierno 
esta pregonera, y sintió el refugio de calor de tus 
hijos.

Refugio de calor al que tantas veces he acu-
dido descansando mi rostro entre los barrotes 
de tu reja.

Que cada sábado en la hora mágica del 
Ángelus, la pequeña capilla se vuelve galeón 
valiente donde cabemos todos para rezarle. 

No la dejes esperando...
Por eso, sevillano, sal y cruza el Postigo, ya 

vengas de una orilla o de otra, que no hay mayor 
consuelo para esta orfandad que nos congela 
el corazón, que la mirada dulce y elegante de 
Santísima Virgen María en su Pura y Limpia 
Concepción. 

Búscala que te está esperando.
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Y es que tienes tan dulce la mirada
mi Virgen Pura y Limpia del Postigo,
que los goznes del Arco son testigos

de los rezos de este alma enamorada. 

Con tu preciosa carita ladeada,
yo quisiera soñar siempre contigo.
Que mi corazón latiera al abrigo

del fiel compás que marca tu pisada.

Por eso a los barrotes de tu reja 
me agarro como náufrago olvidado,

que el hueco de tu manos se asemeja,

al refugio del nido inesperado, 
donde mi corazón se desmadeja

para rendirse y quedar siempre atrapado.
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7. Y si cayere, ayúdame a levantar

Dejadme que le haga un hueco, aquí entre noso-
tros a Santa Teresa de Jesús cuando nos decía 

¡Ay, qué larga es esta vida!
¡Qué duros estos destierros,

esta cárcel y estos hierros
en que está el alma metida!

Y es que como decía Graham Greene: es 
imposible ir por la vida sin confiar en nadie; es 
como estar preso en la peor de las celdas: la de 
uno mismo. 

Y a los que se sienten presos por dentro y 
por fuera los cuida una Virgencita con los ojos 
almendrados que se llama Mercedes, y que vive 
en la Puerta Real.
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Es la protectora de aquellos que nadie quiere. 
Los últimos en el escalón de nuestras plega-

rias.
Los que detrás de una reja no pueden recibir 

el beso de una madre. 
Aquellos que cogieron el camino erróneo y 

cumplen condena en prisión. 
Que Ella besa cada uno de los eslabones 

de sus cadenas. Porque es Madre y una madre 
nunca abandona. 

Ya me lo contaba, Manolito, que arrancaba 
una a una las hojas del almanaque en la prisión 
del Sevilla I: 

“Mire usted, señorita, los primeros meses vie-
nen a verte los amigos, la familia, la novia, pero 
pasa el tiempo y al final, al final… todo el mundo 
se cansa o se olvida de ti, y sólo quedan en la sala 
de espera las madres”. 

Y así es, así lo veía yo cada tarde de viernes 
cuando llegábamos los voluntarios a la cárcel. 

Madres abrazadas a una bolsa llena de comida, 
de ropa, de alguna foto, como la que se abraza a 
un rayo de esperanza, pensando que esa hora de 
la visita era lo más parecido a la Gloria para ellas 
(¡¡Las Glorias!!). 

Y es que hay tantas Glorias… 
Madres como Eusebia, que me enseñó una 

estampa de la Virgen de las Mercedes porque 
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ella era la protectora de los presos, la protectora 
de su hijo, que por un mal paso estaba allí. 

Así se lo había contado el cura de su barrio 
y así me lo contaba ella, con los ojos llenos de 
luz, llenos de fe, besándola con tanto amor como 
besaría a su hijo. 

Como si con cada beso que Eusebia bor-
dara en aquella estampa, la condena de su hijo 
se fuera reduciendo poco a poco, hasta tenerlo 
de nuevo entre los brazos, como cuando era un 
niño y aún su camino no se había torcido.

En aquella estampa, desgastada, de la Virgen 
de las Mercedes de la Puerta Real estaban todos 
los besos de esas madres. 

Ay, Dios mío, cuánto cabe en una estampa… 
Y yo miraba a la Virgen de las Mercedes y 

miraba a Eusebia, y me parecía que entre ellas se 
habían fundido las noches de insomnio, los des-
velos, las tristezas... todo en el horno candente 
de la fundición en lo que a veces se convierte la 
vida.  

Por eso, sevillano, búscala, búscala, allí donde 
empieza la Cuesta de San Laureano. 

En esa capillita donde lo pequeño se engran-
dece cuando queda a la merced de los ojos más 
almendrados que puedes imaginar. 

Que de su mano se aprende a caminar dere-
cho, sin más brújula que su sonrisa. 



52

Que esa sonrisa de terciopelo rojo te va 
borrando oscuridades y te va marcando con una 
x donde se encuentra el tesoro en el mapa de tu 
vida. 

Búscala y mira sus manos, que en ellas encon-
trarás los grilletes que a todos nos atan. 

Que para estar preso, no es necesario estar en 
la cárcel.

Que son demasiadas las veces que somos 
nosotros los más duros carceleros.

Los que más apretamos los grilletes que nos 
impiden salir. 

Búscala y pídele que abra todos los cerrojos 
de tu alma, aquellos que tú mismo echaste por 
miedo o por desidia. 

Búscala, sevillano, búscala y pídele que 
indulte tu condena.
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Hallo en tu sonrisa tanta claridad 
que el buen camino me vas alumbrando.

Siento, Madre mía, como vas guiando 
mis pasos sin dudarlo hacia la verdad. 

Se engalana mi alma de serenidad,
cuando al fin en tu capilla voy entrando.

Y me arrodillo frente a ti rezando
pidiendo que me regales tu bondad.

Virgen de las Mercedes, Madre santa,
rompe los eslabones de mi cadena, 

que la vida poco a poco me quebranta

Bórrame de esta vida la condena 
Llena mis soledades de esperanza

Virgen de las Mercedes, Madre buena
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8. ¿Quién te llamó, Señora, 
que no le oyeses?

Hay en la iglesia de San Idelfonso, la que está 
enfrente del convento de San Leandro, donde 
las monjas rebozan trocitos de Cielo en azúcar, 
una Virgen serena, muy serena, con la mirada 
baja y el gesto noble, de realeza. 

Que para eso es la Reina, la Virgen de los 
Reyes, la patrona de los Sastres, mi Costurera. 

Flanqueada por San Fernando y San Herme-
negildo, no se puede ser más sevillana a pesar de 
su aire castellano. 

Sostiene entre sus manos al Hijo de Dios como 
un tesoro, pero ofreciéndolo porque sabe que el 
destino de ese Niño es salvarnos del nuestro. 

Allí llegué yo hace muchos años, de la mano 
de uno de sus hijos. Mi madre fue sastre de sol-
tera y a mí me gustó el patronazgo de la Virgen. 
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Virgen de los Sastres. 
Dibujo realizado por Manuel Barragán Rasero.
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Por eso cuando nos invitaron a varias mujeres 
a verla vestir, yo acepté encantada. 

Y llegué como se llegan a las cosas que van a 
cambiarte la vida, sin darle la menor importancia. 

Cuando entré en San Idelfonso, la Virgen ya 
estaba en la capilla de la Pila Bautismal. 

Mientras Manolo Ojeda (su vestidor) y las 
camareras despojaban a la Virgen de la saya, 
yo miraba más curiosa que devota, tengo que 
confesarlo. 

Siempre me ha fascinado ese rito sagrado y 
cotidiano que encierra el culto a las imágenes.

Pero cuando me pidieron que ayudara a 
quitarle el rostrillo, me puse frente a Ella y lo 
entendí todo. 

Entendí que allí estaba mi verdad. 
La que venía buscando hacía años y ella sos-

tenía en esa sonrisa leve, enigmática, en esa son-
risa que te borra todas las cicatrices. 

Allí estaba, y allí está. 
Acompañando mis noches insomnes desde 

la foto de mi escritorio, donde lucho con un 
manojo de palabras para decir, al final, siempre 
lo mismo. 

Que el mundo renace en esa mirada dulce.
Que es su mirada la que me borra los plie-

gues de las dudas, la desolación del rencor, el 
tiempo de las mentiras.
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Tiene mi Costurera el perfil sobrio y la sonrisa 
leve, imperceptible. 

Una sonrisa a medida de mis plegarias. 
Porque si estoy triste, Ella llora conmigo. Pero 

si estoy alegre... ay si estoy alegre... mi costurera 
sonríe y se enciende toda la iglesia. 

Y si no que se lo digan Loli6 o Avelina7, que 
han visto como en cada alfiler que quitamos 
cuando tenemos el privilegio de estar cerquita 
de Ella, van ensartados cada uno de los deseos 
de sus fieles.

Madre bendita de los Reyes, Costurera ben-
dita de mis noches, aquí vengo buscando Tus 
Manos para derramar todos los besos que te 
debo. 

Esos besos que curan más dándolos que reci-
biéndolos. 

Esas Manos que tienen el sabor antiguo de los 
abrazos perdidos. 

El del dolor que te mira de frente y reconoce 
el miedo. 

Manos que otorgan y callan. Manos de Madre.
Aquí me tienes, Madre mía, fíjate... tú que 

me conoces mejor que nadie, y que sabes de mis 
temores, de mis tristezas, abre tus manos para 

6 Loli Haldón, camarera de la Virgen.
7 Avelina Marcos, camarera del Niño.
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mí, para que pueda depositar los sentimientos 
de una hija que se arrodilla delante una Madre 
que está en Todo y que Todo lo puede.

Y al mirarte solo quisiera estrecharte con-
tra mi pecho templado de madurez, y susu-
rrarte acariciándote el pelo, que por fin Te he 
encontrado.
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La ciudad se me escapa de las manos
cuando salgo a buscarte, Madre mía,

la noche oscura se me vuelve día,
y el frío invierno un dulce verano.

¡Por Ella reinan los reyes, sevillano!
Que no hay excusa para la porfía.
Ay, que si por mí fuera la buscaría
en cada medalla de cada hermano. 

Se hacen repique coqueto de campana
los pétalos bordados en tu manto.

Y es que nunca es Sevilla más cristiana

que cuando su dulce pie le borra el llanto.
Así que a la calle, ¡abre las ventanas!

Ven, Sevilla, que María te está esperando.
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9. ¿Quién te pidió, que no le otorgases?

Cuando hace casi dos años estaba haciendo la 
maleta para irme a Tierra Santa, había tres cosas 
que no podía dejarme atrás. 

El pasaporte, el cuaderno que siempre me 
acompaña en los viajes, y una estampa de la 
Virgen de la Salud de San Isidoro que mi her-
mana Esperanza me había dado el día anterior. 

La estampa venía con el encargo de que la 
paseara por cada rincón por el que nuestro 
Señor había transitado. 

El encargo era hermoso, como todo lo que 
viene de la mano de mi hermana, pero sobre 
todo como todo lo que viene de la mano de la 
Virgen de la Salud. 

Eso sí, tenía mucha más enjundia de lo que 
pensaba. 
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Virgen de la Salud. 
Dibujo realizado por Manuel Barragán Rasero.
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Podrán imaginarse que la intención de mi 
hermana era que esa estampa volviera a sus 
manos, con toda la fuerza que puede imprimir 
la fe que los Santos Lugares guardan. 

Hasta ahí todos de acuerdo. Pero, ¿y si esa 
estampa fuera una calle de doble sentido? 

Me explico: ¿Y si por cada lugar que yo acari-
ciara con la estampa, queriendo atrapar el amor 
de Dios, también pudiera derramar pequeños 
sentimientos de las Glorias de Sevilla? 

Impregnar de la felicidad de nuestras Glorias 
cada piedra del muro de las lamentaciones, cada 
pequeño oleaje del lago Tibiriades, cada beso 
que ha ido tallando el espacio del sepulcro de 
Jesús...

Las Glorias de Sevilla atrapadas en la sonrisa 
suave de mi Virgen de la Salud fueron pintando 
de luz cada rincón. 

Salud… Salud… 
Así lo pensé, y así lo hice. Dejando la fe de mi 

Virgen sevillana en las calles adustas de Israel. 
Y ¿Saben una cosa? aquel gentío del zoco de 

Jerusalén se me volvió gentío de la Alfalfa.
Y la estampa era su paso dorado cuando la 

Madre más bonita acuna la pícara sonrisa del 
Chato cruzando la Plaza camino de su casa en 
San Isidoro.
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Allí, donde se aprende de primera mano lo 
que es la salud de alma, y la salud de los enfermos. 

Y regresamos, y con nosotros regresó la 
estampa que volvió a las manos de mi hermana 
como un tesoro. 

Y pasaron semanas, pocas. Y el nombre de 
mi Virgen se volvió cotidiano. Salud, Salud… 
y entendimos cuánto te necesitábamos, qué 
importante eras, eres, serás. 

Sobre todo en aquellos domingos de incerti-
dumbre, de encierro, cuando escuchábamos la 
misa que nuestro querido Geraldino8 celebraba 
en la soledad de la iglesia de San Isidoro. 

La que gracias a los desvelos de Manolo 
Vargas9 y los de Miguel con el rezo del rosario, 
nos llegaba a las tristes pantallas de nuestros 
móviles.

Para recordarnos que no estábamos solas, 
que allí seguía nuestra casa, y allí estaban los 
nuestros. 

Cuánto consuelo dieron aquellas misas retrans-
mitidas... 

8 El padre Geraldino Pérez Chaves, director espiritual de 
la Hermandad de la Salud, que estuvo retransmitiendo la 
misa durante el confinamiento.

9 Manolo Vargas, vestidor de la Virgen y guardián de su 
universo.
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El padre Geraldino nos deseaba que la paz 
del Señor estuviera con nosotros y yo casi podía 
sentirla en mi pecho. 

Paz contra tanto miedo, paz contra tanta 
tristeza.

Paz y Esperanza porque la Virgen de la Salud 
cuidaría de nosotros. 

De todos, de los que estamos y de los que ya 
gozan de la felicidad de su abrazo. Aunque qué 
desasosiego nos ha dejado su marcha… ¿Verdad, 
Sole?

Salud, Salud, se nos secaba la boca pidiéndote 
Salud, Madre.

Pero yo hoy no quiero pedirle salud, al contra-
rio, vengo a agradecer la salud, la que has pre-
servado pese a todo. 

La de los que hoy estamos aquí, vosotros ahí 
abajo, escuchándome, y yo, en este atril donde 
la insensatez de mi querido Paco Vélez me ha 
traído para pregonaros las Glorias de Sevilla. 

Vosotros, nosotros, todos unidos en la inmen-
surable vocación de la Virgen de Salud. 
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Sé que tiene el Chato de la Costanilla
la alegría de su gente por la calle.

Y lleva su madre apoyado en el talle
los rezos que se alojan en su capilla. 

Los besos de sus hijos en la mejilla
son petaladas, vítores, detalles.

Que se adormecen en el dulce valle
que hace su manto de orilla a orilla.

Por eso de su dulzura me enamoro.
Y reclamo el bálsamo de su quietud 

que no hay en el mundo mayor tesoro,

ni hallarás mujer de mayor virtud
búscala sevillano en San Isidoro

que allí vive, y se llama Salud.
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Epílogo

Y me voy, me voy ya porque los pies me piden 
calle.

Me piden bulla, me piden cogerme de la mano 
de Ángel, mi Ángel y llenarme los ojos de Gloria. 

Buscar en la estrechez de la calle la cintura de 
mi Virgen. 

Tropezarme en la bulla contigo, o contigo, o 
contigo mismo, para decirte: ¡¡Adiós, que nada 
más que nos vemos en las cosas buenas!!

Porque no me canso de repetirlo, que las 
Glorias de Sevilla, son las alegrías del Amor 
de María a su Hijo, derramada en cada uno de 
nosotros, sevillano. 

Que la Gloria está en nuestras vidas, haya o 
no haya pasos en la calle, pero que si los hay 
¡mejor todavía!
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Que el bendito estado de Gloria en el que nos 
sumergimos desde mayo hasta diciembre, tiene 
un nombre, un nombre que sabe a nardo cuando 
lo pronuncias, un nombre que tiene destellos 
dorados cuando sale de tu boca, un nombre que 
es salvavidas en naufragio, que es abrazo en la 
soledad, que es consuelo en esos momentos en 
los que la brújula se pierde y es noche cerrada. 

Un nombre que cuando lo susurras te trae el 
sabor del pan con chocolate de tu infancia, el 
olor de los besos de tu abuela, que a lo mejor se 
llamaba Guadalupe, o Nieves, o Desamparados... 

O se llamaba Rosario, como me llamo yo, 
como se llamaba mi abuela, como se llamaba la 
madre del dueño de mi alegría.

Rosario del Barrio León, de Triana, del Dos 
de Mayo, de San Julián, o de los Humeros, ¿ver-
dad Ortego?

O Rosario macareno, donde el sueño de un 
Niño es Sentencia de Esperanza.

Vaya usted a saber el nombre que tiene tu 
Gloria... 

Y si no ponle tú nombre a esta locura, ponle 
nombre a esta alegría que llega desde Juan XXIII 
hasta el Parque Alcosa, desde la Candelaria hasta 
San Andrés, qué todo es Sevilla, hermanos!!

¡Que todo es Gloria!
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Aquí vengo, aquí me tienes madre mía.
Arrancando mordazas de recelos,

y retando al blanco de mis cabellos,
rezando como cuando era una niña.

Manos llenas de voces repetidas.
Mis ojos buscando el dulce secreto
por el ángulo burlón de este espejo
viendo caer los destellos de mi vida.

Dime que tú me esperas en la calle,
que todo de lo que yo soñé era cierto,
que todo este gozo en mi pecho cabe,

que soy vasija rota en barro nuevo.
Qué sólo tus manos tienen la llave, 
y las Glorias de Sevilla, has abierto.





Este Pregón de las Glorias se 
pronunció en la Catedral de 

Sevilla el 8 de octubre de 2021. 




