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L de les Gilovias de Sevilla

29 do abril e 2076






A Lola, mi mujer, y Margarita, mi hija.

Lllas son la Gloria que dan luz a mi corazon.
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SALUTACION

xcmo. St. Arzobispo de la Archidiocesis de Sevilla.
[lmo. Sr. Delegado Episcopal para Hermanda-

desy Cofradias de la Archidiocesis sevillana.

Ilmo. Sr. Teniente de Alcalde y Delegado de Fiestas Ma-

yores del Excmo. Ayuntamiento de Sevilla.

Sr. Presidente y Junta Superior del Consejo General de

Hermandades y Cofradias de Sevilla.
Autoridades presentes.
Cofrades ungidos en la Gloriay en el amor a Maria.

Quiero expresar mi mas sincero agradecimiento al Sr.

Arzobispo por la ratificacion de mi nombramiento propues-
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to por el Consejo General de Hermandades y Cofradias de
Sevilla en este inmenso e inmerecido honor para pregonar
las Glorias de Maria en esta ciudad donde la Virgen es Ver-
dad que modera y nutre nuestros corazones, con ilusiones
de nuevavida, para acercarnos a Dios, al Misericordioso, Al
que nos guiay protege. Gracias a la Hermandad de la Vir-
gen de la Cabeza, que preside este acto, donde la torpeza
de mi palabra serd rebatida por la grandeza de la Madre de
Dios, aqui presente, y que tantas deferencias ha tenido ha-
cia este pregonero, que pondrd toda su modesta sapiencia
como escritor para intentar estar a la altura de quienes tanto
esperan y tanto lo quieren. A Ella, ala Virgen de la Cabeza,
encomiendo mis palabras, esta fabula, esta narracion que
intentard baremar y poner de relieve los sentimientos de
los hombres que entregan sus vidas al servicio de Dios, por
mediacion de la Bienaventurada, de la Madre del Mesias,
del Resucitado, y que tiene su origen en la magnificencia
y esplendor de Quien es tan querida en esta tierra como
alli donde nacio su devocion, en el cerro del Cabezo, hace
ya casi nueve siglos, cuando Juan Alonso Rivas se postro
ante la aparicion de Maria en la cambre del cerro, anclando

en el corazon esta devocion mariana que mantiene en vilo



/4/%1# % 4« /4/711}/”&4' ;é‘ 551/(//{(/ 9

millones de almas que sostienen sus sentimientos y fervor
en la Morenita, esa Virgen pequeiiita que habita en la er-
mita desde donde cualquier manifestacion mariana tiene
su espejo, donde se cumplimenta el mejor y mas hermoso
mensaje de entrega a quienes son fieles a sus idearios y pre-
fieren sucumbir a desertar de la espiritualidad que se irradia
desde el dulzor de su rostro, desde la majestad y excelsitud
de su semblante pequeno, del Niflo que mantiene el cetro
y es portador y benefactor del mas grande poder. Le pido,
abriendo mi corazén a la Mediacion de Maria, que oriente
mis sentimientos, que guie mis palabras, con la misma se-
guridad que el abuelo, al pie del monte, le senala el camino
de la Misericordia al nieto, indicdndole que la vida nueva,
la vida eterna encuentra sentido en la cumbre. Le pido, a
Nuestra Senora de la Cabeza, que dé sentido a mi oratoria,
aestadevocion ala Virgen que llevo anclada en mi corazon,
desde que la razon abriera las puertas de mi memoria, y que
mis palabras sirvan para descerrajar sinrazones, abrir almas,
para que mane y se fortalezca la Palabra que nos descubre
a la Misericordia y, por los canales de su Gracia, discurra
el agua que sacie a todos en su sed de bondad, porque este

pregén contiene este proemio como necesidad de poner
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ante ustedes los preclaros sentimientos, sin sensiblerias, de
la protestacion de mi fe y mi creencia, una jaculatoria que
viene a certificar el sentido mariano que ha regido mividay
que tiene como salterio preferente una oracion tallada en el
marmol de una ldpida que removi6 la memoria de quienes
me precedieron en la solemnidad de la gloria, de los que me
educaron en el amor al Todopoderoso; una leyenda cince-
lada a golpe de emociones, y con el punzon del més grande
amor, sobre la dureza de una albea piedra, que resume mi
sentir por Quién es duefia de mi corazon, un lema que ya
de por si es un enorme pregon, el clamor del amor de esta
ciudad por la Bienaventurada; una plegaria popular inscrita
bajo la Virgen que nutre la existencia espiritual de mi fa-
milia, desde hace tres generaciones, la proclamacion de la
certidumbre mediadora de Maria en esta ciudad que abriga
y sostiene la gracia de la mejor Virtud con la Dios ha pre-
miado a los hombres, el evangelio resumido en la enuncia-
cion de su nombre porque ofrece al hombre el camino para
la salvacion a través de su Mediacion; una oracion arrancada
al frio de la piedray que llega desde lo mas recondito de la
nostalgia para resarcir siempre mi memoria porque es cul-

men de las devociones de los mios, una jaculatoria extrai-
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da del alma de Sevilla que la proclama su Reina y Sefora,
como taberndculo de Dios, en la puerta que aiun guarda el
aroma de los limoneros y el olor a tierra mojada de las huer-
tas. ;Donde, si no en la Macarena, pudo concebirse lema
tan magnifico para presentar a la Madre de Dios con todo
su esplendor, con toda la grandeza que el Todopoderoso
le confiriera? ;Donde, si no en la Macarena, en la Puerta
que nos lleva al cielo, pudo mejor reflejarse el amor de la
ciudad por Maria con un lema que recibe a quienes abren
sus corazones a la bondad y que dice asi: “El Domingo 27
de Mayo del Afio de Gracia de 1923 Tomd Posesion Solem-
ne De este Arco de la Macarena La que es Hija de Eterno
Padre, Madre del Verbo Divino, Esposa Inmaculada del
Espiritu Santo, Amor de los Amores de Sevillay Espe-

ranza unica de los mortales.






Nunca mis w‘&
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NUNCA MAS SOLA

ya nunca mas volveré a estar sola.

Las palabras recorrieron el espacio y consi-

guieron neutralizar los sonidos, ahogar en la in-
mensidad del sosiego de la estancia los metdlicos redobles
de las campanas llamando a misa desde la cercana parroquia
de San Nicolas. La conviccion de aquella afirmacion espeso
el silencio, hasta convertirlo en una fortaleza de placidez, y
las miradas, las de los dos hombres, fundieron sus vinculos
y acortaron las distancias de una emocion emergente, atra-
padas en la sorpresa por la rotundidad con la que se mani-
festd tan grande proclama —y ya nunca mds volveré a estar
sola-, y no fue, hasta pasados unos segundos, cuando se

percataron del reinicio de sus respiraciones.
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Aquella frase, pronunciada con la franqueza y sencillez
que reside en lainocencia inquebrantable de la infancia, de-
sat6 cualquier indicio de duda. “No necesita —dijo el cura—
ninguna leccion catequética”.

Margocha era una nina alegre y dicharachera. No tenia
aun cuatro aflos cuando quedo en el mayor de los abando-
nos. Sus padres, perdidos en la sinrazon del alcohol, abati-
dos y desolados, incapaces de vencer las fuerzas que le cer-
cenaban la voluntad y la espiritualidad, habian sucumbido
a la inconsciencia y prendido fuego a la humilde vivienda
donde se refugiaban, donde huian del frio extremo y las in-
clemencias de un invierno severo, de una climatologia tan
extraordinaria, de una fuerza tan inconmensurable, que ha-
bia sido utilizada como arma de guerra para derrotar pode-
rosos ejércitos. No en vano, su lugar de origen, mantenia
en su etimologia la denominacion de la Rusia Blanca, que
es lo que significa Bielorrusia. La nifa, ante el estado de de-
jadez, ante la precariedad de su situacion, habia sido ingre-
sada en un orfanato estatal. Alli nunca tuvo conciencia de
que a cuatro mil kilometros, unos afios después, conoceria
la Esperanza, la ilusion y recuperaria esa nifiez que comen-

zaba a escapdrsele sin remision. Alli, donde la miseria era
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la mejor de las condiciones, no tenia constancia de que la
Virgen ya comenzaba a salvaguardarla. Alli, en la fria estepa
rusa, ignoraba que el cendal blanco que cubria los bosques
que veia desde la ventana de su habitacion, que convertia
los tejados en laminas de hielo, se transformaria en el man-
to para su Amparo, en la prenda que abrigaria su almay la
protegeria de cualquier mal. Todavia no lo sabia, pero ya se
estaba confabulando una fuerza poderosisima, confecciona-
da con plegarias y salmos, con peticiones que traspasaban
cualquier frontera y razon humana, para convertirse en el
auxilio que declamaban sus bellos ojos azules. Ignoraba que
habia corazones abiertos que oraban ya por ella, atin sin co-
nocerla, y que ponian en manos de Maria, la Toda Santa, sus
preocupacionesy dilemas. ; En quién mejor que en Ella, que
habia llevado en sus entranas al Todopoderoso, al Hijo del
Hombre que vino a redimirnos y sefialarnos el camino de la
vida nueva para auspiciar su proteccion! Ignoraba, en la de-
bilidad de su nifiez, que por la Magdalena, en esta ciudad, se
arribaba toda la gracia del Amparo, la proteccion necesaria
al espiritu de hombre, la necesidad imperiosa de encontrar
a Dios, que en su infinita misericordia, habia concedido a

sus bienhechores la gracia de la Fe. Alli, en el remanso de la
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Verdad, de la Luz que ofrece claridad a la mente y abre las
puertas al espiritu, residia la certeza de que nunca le fallarfa.
Dios siempre aparecia, ain en los momentos de mayor des-
esperacion, y dejaba sefiales de su presencia, como ese aura
que aflora, en el brillo de unos ojos, cuando los propios co-
mienzan a enturbiarse, o en el tacto de unas manos cuando
el desarraigo de la soledad enfria la sangre y cualquier gesto
es una alocucion salvifica, o en la dulzura de unas palabras
cuando los horizontes se alejan y la ilusion es un hito inal-

canzable. Ahora Dios tampoco les iba a fallar...

Margocha arrib¢ a la ciudad con los calores de los pri-
meros dias del verano, en las visperas de la gran alegria del
Carmelo, cuando las calles de San Leandro se convierten
en centro devocionales de esa Virgen que mantiene en vilo
a la ciudad que entona salves con aires marinos, rezos que
van deslizandose por la vertiente de Calatrava, y tras un si-
nuoso recorrido, se arremolina en las firmezas férreas del
puente hasta enredarse en la cipula pequenitay coqueta de
la capilla que anuncia las gracias a Triana. Tenia solo seis
anos. Llegaba en acogida para recuperarse de los nocivos
efectos del mayor desastre radioactivo que ha conocido el

hombre. Y lo primero que vieron sus ojos fue a la Virgen;
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y lo primero que aprendi6 a decir fue “mama” y después
“Macarena”. Se extasiaba cuando entraba en la basilica y,
venciendo su inhabitual conducta educacional, imitando a
sus padres y hermana de acogida, se arrodillaba ante Ella'y
aparentaba bisbisear las oraciones que enunciaban. Pron-
to inici6 una tarea indagatoria. “Papa, la Virgen buena”. Y
aquel hombre trataba de contestar, con palabras sencillas,
con el fin de acortar las diferencias idiomaticas, que en Se-
villa, la Virgen ademds de ser buena intercedia por noso-
tros ante el Todopoderoso, que era el puente para poner
en practica el mensaje del evangelio y configurar la certeza
de sus bienaventuranzas. Se esforzaba en hacerle compren-
der, que las imdgenes, que ella veia distintas, con rostros
bellos pero diferentes, representaban a la misma Madre, a
la misma Angelical criatura, a aquella Nina de Nazaret que
habia puesto su vida al servicio de la redencion del géne-
ro humano sin ningn pretexto, sin preguntar y sin exigir.
Que la Virgen del Carmen, que salia en procesion, aquella
tarde de San Gil, que recorreria el arrabal de la Macarena
llenando de misericordiosa alegria las calles de la feligresia,
era la representacion dichosa de La que moraba en el cielo,

aunque nada tuviera que ver figurativamente con aquella
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otra hermosura que nos cruzamos, al pasar por Santa Ca-
talina y que era aclamada como Reina del Carmelo. Para la
nifia, aquello era un conflicto de emociones. No llegaba a
entender como, practicamente en cada barrio, en cada pa-
rroquia, se veneraba y daba culto a una imagen diferente,
con rostro diferente y ataviada de manera diferente, porque
en su pais solo se rendia pleitesia a una, con un modelo ico-
nografico muy semejante en todos los templos, y eso en el
mejor de los casos, cuando la intolerancia y la persecucion
religiosa lo permitia.

Poco a poco, con el paso de los afios, comenzé a com-
prender que lo importante, lo verdaderamente trascenden-
tal, era querer ala Virgen, fuera cual fuera su advocacion, y
que el semblante, tal como le afirmaba su hermana acogida,
que curiosamente también se llama Margarita, como no se
sabia exactamente como era el verdadero rostro de Maria,
cada cual la representaba con la efigie de su madre y aquella

explicacion logré convencerla.
Al siguiente verano llegd con una nueva inquietud. Que-
ria bautizarse. Queria ser cat6lica. La peticion dejé confun-

dida a su familia de acogida. Pensaron que era una forma
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de atraerles emocionalmente. Pero conforme pasaban los
dias, insistia en sus propdsitos. Queria ser catdlica, repe-
tia a cualquier oportunidad. Asi, ante la denodada e inque-
brantable actitud, iniciaron los tramites para que aquella
nifia consiguiera acercarse al verdadero sentir, a Dios que
nos premiaba con su presencia, con sus travesuras y sus
muestras carifio. Y un dia llegaron a Santa Maria la Blan-
ca. Entraron y se postraron ante el altar de la Virgen. La
nina levantd la vista, tras el rezo de un ave maria, que era
la oracion mds bonita, decia, y se encontr6 con la dulzura
de Maria. “Papa, la Virgen de la Nieve”. Quedaron estupe-
factos con la aseveracion. Era la primera vez que entraban
en aquel templo. ;Como pudo reconocerla? Y mds ain con
tanta certeza. “Papa, blancay bonita como yo veo en la nie-

ve de Bielorrusia™.

El sacerdote dejo a los padres en el patio de la casa pa-
rroquial e hizo pasar a la pequefia, sola, a su despacho. Los
motivos eran claros. Aislada de la proteccion, no podrian
sugerirles las respuestas. A las preguntas, supieron des-
pués, la nina contestaba con absoluta seguridad, con fran-
queza. Creiaen Dios. Y conociaa Jesus porque su hermana,

durante todo aquel tiempo, en aquellos veranos anteriores,
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la habia ido instruyendo en los principales y cardinales mis-
terios de la fe, en las esencias del evangelio. Sabia rezary el
parroco lo comprobo. Conocia la figura de la Madre de Dios
y sabia, que el Nifio que portaba en sus brazos, era Jesus, el
Salvador, el Resucitado que nos entregaba el mejor don, la
mis grande fortuna: la del amory la misericordia. Y fue des-
granando sus vivencias, el desarrollo de su creencia, ante la
estupefaccion del sacerdote. Y las palabras, enunciadas con
recortes sintdcticos propios por la dificultad de una lengua
extraiia, fueron descubriendo como se embelesaba viendo a
la Virgen de la Anunciacion, entre las arboledas y las casitas
de Juan XXIII; ala Virgen de Valvanera cuando recorria las
calles de San Benito, o como se recreaba viendo a la Virgen
de la Alegria, cuando transitaba por las estrecheces de San
Bartolomé; o aquella otra, la Pastora Divina de las Almas,
que recorria san Lorenzo y llegaba cadenciosamente hasta
la basilica donde reside el Poder de Dios; o a la Virgen de
los Reyes, que en el amanecer de la mediania de agosto se
presenta solemne y majestuosa, mientras su sonrisa aletea
en el aire transparente parallenar de glorialos perfiles de las
mejores y mds antiguas calles, insuficientes para contener

la ingente multitud que baja del Aljarafe o peregrina desde
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los Alcores para rendir pleitesia de amor ante la primitiva
veneracion que llegé con San Fernando, donde los devotos
hincan las rodillas a su paso y los nardos mantienen en alerta
los sentidos de los sevillanos hasta que se convencen de que
no hay mds grande esplendor que esa alegria que proviene
del cielo, esa belleza que trasmina el alma hasta convertir-
la en clamor de amores; o como le gustaban las Virgenes
pequenitas como la de Montemayor, o la del Pilar, la del
Buen Aire o la Virgen de Guadalupe o esencialmente la de
la Cabeza, porque le recordaban a su abuela, la Gnica per-
sona que le dio besos en sus primeros cuatro afios de vida.
El sacerdote no daba crédito alo que escuchaba. Hizo pasar
alos padres y hermana de acogida, para hacerle la pregunta
esencial delante de ellos. “; Tt quieres mucho a la Virgen,
aJestusyaDios?” “Si” contestd de inmediato. “;Y por qué
quieres bautizarte?” volvié a preguntar el canonigo. Mar-
gocha guard¢ silencio. Durante unos segundos surgio la
duda entre los testigos y el cura. Pero la nifia respondi6 con
seguridad y contundencia. “Porque podré tener SIEMPRE
cercaa la Virgen, a su Hijo y a Dios y ya nunca MAS volveré

aestar sola”.
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LOS CAMINOS DE LA VIDA

ruz6 el umbral del zagudn y los ecos de sus pa-

sos fueron ensombreciendo la alegria pasajera,

la euforia de un momento ansiado y que ahora se
envilecia con un hito de tristeza. Como habia hecho, du-
rante toda su vida, las puntas de sus dedos rozaron el viejo
azulejo de la devocion antigua, incrustado en la pared enca-
lada, vencido el albor original por el paso de los afos, que
reproducia a la Chiquita. Noté como volvia a llenarse de su
Gracia y experimento una sensacion nueva al tacto con la
ceramica gastada. Tantos afios, tantas veces realizando el
rito y hasta aquel preciso instante no se habia percatado del
desgaste devocional, como la cerdmica retenia los millares

de peticiones, cotidianas y sencillas, en el propio desluci-



28

Antonio 9/{/@/{{/ sz{

miento original. Yaapenas se distinguia su cara, penso. Era
el ultimo en abandonar la vieja casa de vecinos. No volvio
la vista atrds para no convertir sus recuerdos en estatuas de
sal. Pensé que aquel destierro vendria a significar el declive
de la memoria, la laminacion de los suenos que el tiempo
se habia encargado de ir configurando. No entendia su vida
lejos de aquel paraje donde habian transcurrido sus tltimos
sesentay cinco anos; donde los condicionamientos sociales
fueron desangrando su infancia, donde conoci6 a la nifia de
ojos verdes que nublaron sus ojos para no ver mas que lo
que ella veia; donde corrieron sus hijos, donde los atisbos
de las penas se convalidaban con sonoras alegrias y donde
la solidaridad vecinal se aclaraba y atestiguaba en la mejor
acepcion del término. Alli mismo, en aquel patio ahora so-
litario y prendido de las ausencias, habia dado sentido al
evangelio, no por memorizar sus pasajes, sus versiculos,
sino por ponerlos en practica con quienes tenia a su alre-
dedor. Su mundo, del que ahora le expatriaban, mantenia
fronteras en los cuatros muros de aquella vieja casa de ve-
cinos que se quedaba vacia por mayo, dejandola a la guar-
da del rumor de una fuente, porque las familias se tiraban

a los caminos, a las polvorientas veredas marismenas que
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conducian a la ermita del Rocio, tras un Simpecado que era
constantemente aclamado y donde las oraciones mantenian
en vilo el alma, el ansia por llegar al destino, esa ambicion
por arribar al santuario y postrarse a las plantas de la Madre
de Dios, ante ese Nifio que albergd en sus entranas, aun
siendo Pura y Limpia, concebida sin macha del pecado,
para traer al mundo la alegria de la vida nueva, la promesa
de la gloria para todos, el Mesias que prometiera Isaias al
rey Ajaz “He aqui que una Virgen estd encinta'y va a dar a
luz un hijo y le pondrd por nombre Emmanuel”, una profe-
cia que se ibaa confirmar con la hermosuray fidelidad de la
palabra, diecisiete siglos después, en el postigo del Aceite
gracias al amor de unos hombres que vieron en Maria un
referente, una solucion a sus problemas espirituales, por-
que les acercaba a Dios, y que les ayudaba a entender que
la misericordia brotaba de la Palabray que ella seria el cau-
ce para lograr la justicia en el mundo. Familias enteras al
encuentro con la Verdad, en busca de esa Candelaria que
iluminaria sus vidas, distinguiendo que la fe es el principal
sostén del hombre, que tras los estrépitos de los cohetes
y los cantos, se escondia el misterio y la preciosidad del

mensaje del Sefior; padres transmitiendo lo que a ellos les
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fue conferido por sus ascendentes; el reconocimiento de
la Mediacion de la Virgen, palabras ungidas al corazon,
meditaciones sencillas expuestas al calor de la lumbre que
iban moldeando las almas puras de los nifios; o rezando,
con el sopor aprehendido todavia al rostro, el Santo Rosa-
rio frente a la carreta de plata, antes participar en la misa
que se abria a la madrugada entre los cantos de los pdjaros
y el tenue susurro de la brisa de la mafiana. Asi habia des-
cubierto la grandeza de Dios y que el amor y la misericor-

dia manaban de su Providencia.

Sali6 a la calle. Tras €l se enterraba gran parte de su me-
moria. Alguien cerr6 los portalones de la vieja casa, cerce-
nando una gran parte material de su vida; con €l salia todo
el amor hacia el Todopoderoso, ungido en aquellos muros
que contemplaran sus existencias, toda la magnanimidad
con la que fue instruido y que intentd transmitir, por las
gracias que le fueron concedidas por ese gran poder que
mana del Espiritu Santo, por la actuacion, siempre acertada
y oportuna, que obraba en su alma las Maravillas de Maria.
Ya no le importaban aquellas circunstancias que variaban
sus costumbres vitales; ni aquellas promesas llenas de

progresismos acatetados que le fueron implantados y que
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subyugaban razonamientos sobre un bienestar que venia
adjunto a la prosperidad por la que tanto habian luchado, el
regalo al esfuerzo por la consecucion de una vivienda digna
durante muchisimos anos. Aquello llegaba tarde, con el re-
traso de la imposicion de las ausencias, con la merma de la
presencia de aquellamujer con la que paso casi toda su vida.
Era tarde porque los suefios que no se comparten con quién
se quiere, con quienes fueron engendrados, con quienes te
quieren, se prenden y consumen en la desazon de la peor
nostalgia. Era tarde porque no podia asirse del brazo de Es-
peranza, sumujer, y atravesar juntos la calle Castillay luego
el puente, deambular por las calles de la vieja ciudad para
llegar, con las ultimas luces de la tarde, con las prisas arrin-
conando los primeros frios de noviembre, hasta las puertas
de Omnium Sanctorum, y ver salir el cortejo, y luego a la
Virgen de Todos los Santos. jQué devocion més extraor-
dinaria! Qué compendio de sensibilidades en la magna-
nimidad de un rostro! La emocion rebozaba por cada uno
los poros de su piel mientras en los labios de la mujer se
musitaban, unay otra vez, las oraciones, los rosarios, y una
peticion que jamds pudo llegar, su esposo, a desentrafiar.

La acompanaban por la calle Feria. Elen silencio, a su lado,
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observandola, cambiando los caminos de las arenas por las
irregularidades de los tramos adoquinados; ella embelesada
por la dulzura de aquel rostro que le habia robado el cora-
zon cuando la mano materna la acercaba hasta su altar, en
los afios en los que vivieron en la Macarena, y una voz suave
y delicada, le musitaba que aquella era la Madre de Dios,
la Bienaventurada, la bendita Mediadora, y que aquel Nifno
hermoso era el Cristo, el Redentor, el que todo lo puede y
todo lo entrega. En la infancia qued6 prendado aquel men-
saje que se reflejaba en el semblante pleno de dulzura que
mantenia en vilo sus expectativas, a Quién pedia cuando los
hijos enfermaban, cuando las circunstancias laborales se es-
trechaban porque las peonadas en el puerto eran cada vez
menoresylaescasez convertiala cotidianidad en un supremo
ejercicio de supervivencia; a Ella encomend6 el alma de su
padre, y luego la de su madre, para que disfrutaran del des-
canso eterno junto a Dios, en aquellas marismas que otros
hermanos buscaban desde la Macarena. A Ella, a la Virgen
hermosa de Todos los Santos, encendia Esperanza, cada
mafiana, sin faltar ninguna mientras vivio y las fuerzas se lo
permitieron, una mariposa que flotaba sobre una marea de

aceites. La luz para quien diera la Luz al mundo, susurraba
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mientras prendia el pequeiio pabilo. Ya era tarde. Porque no
volverian nunca a atravesar aquel umbral para ponerse de-
lante la Virgen del Rosario, que asumia el patronazgo de los
capataces y costaleros, mientras transitaba por las inmedia-
ciones de San Jacinto, ni encontrarian el Auxilio de la Nina
de Nazaret, sentaday sosteniendo al Rey del cielo y la tierra,
que recorria la feligresia trianera, expandiendo el mensaje
mas hermoso jamds concebido, a través de la obra de uno
de los hombres mas buenos que han nacido, el protector de
la infancia, el constructor de vidas ancladas a la Salvacién a
través de la pedagogia, la formacion y la preparacion: Don
Bosco; o la alegria desmedida de las carretas que salian des-
de el Salvador y que acompafiaban hasta las tltimas lindes de
Sevilla. Era tarde porque no lleg6 a ver como desde el Cerro
del Aguila, desde la Macarena o desde el Sur de la ciudad, se
abrian nuevas rutas para llegar a la Blanca ermita que se ele-
va en las mejores marismas. Ya era tarde, muy tarde, porque
los ojos verdes, los ojos que iluminaban su propia existen-
cia, que daban razon a su vida, fueron apagandose vencidos
por la maldita enfermedad sin que pudieran ver el fruto de
su lucha por la consecucion de un mundo mejor, més justoy

mas equitativo en sus poderes. Y cuando se alejaba de aque-
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lla fachada desconchada y desvencijada, sentia que le habian
fallado, los hombres, le habian fallado.

Conforme sus pasos ponian distancias, la emocion y los
recuerdos se adocenaban en su interior, fluian y deambu-
laban, de un lado a otro de su mente, para rebelarse, para
instaurar en la razon que nos fue concedida desde lo mas
alto, una tnica certidumbre. La vida es imposible vivirla sin
Dios. Sin El hubiera sucumbido a la tristeza, habria naufra-
gado en el mar de la melancolia y cualquier atisbo de alga-
rabia hubiera perecido, arrasado por el desanimo, al menor
contratiempo. Sin Cristo, sin su latente presencia en el in-
terior del Sagrario, sin su Sagrado Corazén mostrandosele
abierto al amor de su misericordiosa doctrina, la amargura
hubiera socavado y destruido cualquier indicio de Alegriay
las ldgrimas hubieran secado los pozos del jabilo. Dios, en
su infinita misericordia, le habia procurado la paz necesa-
ria para amainar el desconsuelo que habia amenazado con
atravesarle sus sentidos y comprendid, en aquel preciso
instante, que era su mds importante sostén, el Pilar donde
se fijaba su entereza, donde se elevaban los cimientos del
amor, la Hiniesta que florecia en su voluntad para robuste-

cer la debilidad, el arma que blandia para defenderse de la
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incomprension del dolor, la semilla que fortalecia y germi-
naba el hermoso Prado que la angustia queria convertir en
paramo, retraer las emociones que venian prendidas desde
la venera riojana de Valvanera. Y todo ello, absolutamente
todo, tenfa una protagonista excepcional. La Virgen. Aque-
lla imagen pequeiiita, incrustada en el centro del simpeca-
do, habia obrado el milagro de su aproximacion al Padre,
al Todopoderoso, desde el primer dia, desde el mismo ins-
tante en el que emprendio su primer camino de la mano de
sumadre, que siempre lograba situarse junto a la carreta de
plata. A Ella era a quien habia dirigido sus rezos desde su
mas tierna infancia, a Quien habia elevado sus plegarias y
peticiones para desbancar cualquier mal, a quien se aferra-
ba, en sus momentos de desasosiego, para que mediara ante
el Rey de Reyes, ante el Nifio Bendito que sostenia entre
sus brazos. Ella, Patrocinio de su alma, susurraba al oido
del Divino Pastorcillo aquellas suplicas y El concedia los
parabienes para implantar en su rostro la alegriay en su éni-
mo la gloria del Espiritu Santo. La Virgen, al contrario que
los hombres, no le habia fallado. Siempre estuvo a su lado.
Siempre que le pidio, le oyo. Ella, tan pequeiita, se habia

bastado para poner en retirada a la soledad, para romper el
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cerco que habia intentado establecer la melancolia. Maria,
protectorade Desamparados, la Divina Enfermera que sana

toda herida, habia permanecido siempre junto a €l.

Al llegar al Altozano, el hombre se sinti6 con fuerzas,
volvio la mirada hacia la embocadura de la calle Castilla, ese
cahiz de la tierra donde los ojos de la misericordia, la tarde
de unviernes santo, transmutan en azul cualquier oscuridad
humana, y mantuvo la certidumbre de que iniciaba un nuevo
camino en su vida y reconocio, en aquella nueva configura-
cion del paisaje, las polvaredas que servian de pentagrama
al clamor coral de las oraciones, el estruendo de los cohetes
que anunciaban la buena nueva de la Salvacion del hombre,
los rigores del trasiego y la fatiga por alcanzar las plantas de
la que es Madre de Dios, ese mar de sombreros que taladran
el aire de las marismas e inscriben los nombres y peticiones
que albergan sus cintas en las sombras que se reflejan en
las paredes de la ermita. La Virgen del Rocio, como la vieja
medalla que colgaba en su pecho, se habia aduenado de su
sery curtido, con la plata de la misericordia, su corazon y
sus emociones, esas que se focalizaban en la esencia de la
fe y que nuclea el comportamiento de todo cristiano, era su

razon para vivir, para comprender que no hay senderos que
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no sean marcados por Dios, ni mejor acompafiante, para el
ultimo camino, que la Virgen, la Todasanta, mientras los
seres queridos que nos precedieron en el transito, aclama-
ran y proclamaran su bendito nombre en la misma puerta
de la gloria'y gritardn, exaltados por la exultante alegria del
reencuentro, de Su presencia real entre ellos, alfa y omega
de la alegria de la vida nueva y eterna, el himno con el que
se distinguieron y significaron en la tierra, porque en €l en-
contraron un sentido a sus vidas: jviva la Madre de Dios,

Vivala Virgen del Rocio!
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LA SALUD DEL MUNDO

ntentaba seguir viviendo del esplendor del antiguo li-

naje, del blason que continuaba ensefioreando el por-

tico de la casa familiar. Quienes le conocian lo tenian
por persona de bien, distinguido en sus manifestaciones,
correcto en el hablay el trato y elegante en el vestir. Presu-
mia de su condicion de catélico practicante. Era frecuente
verlo, y participar, en los actos religiosos que se celebraban
en la parroquia 'y los templo de su barrio, que era su patria,
un mundo demarcado por las calles antiguas que mantenian
el secreto de sus vivencias; un perimetro que casi no habia
abandonado en su vida, con las excepciones de cuando iba

al fatbol, a los toros o la feria, o como aquella vez que se
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dejo convencer y viajo con el Betis hasta Tiblisis y paso tan-
to frio que jurd no volver a salir de Sevilla en la vida. A lo
més que llegaba era a la Ronda, para participar en la vela
eucaristica que promovia la Hermandad de San Hermene-
gildo, de la que era hermano de facto que no de pago. Era
un sevillano cldsico y no lo disimulaba. Ni queria. Sus ami-
gos, por mor de gastarle bromas, que ¢l luego se cobraba
en consumiciones en la Bodega de San Lorenzo, y reirse
con su petulancia, le hablaban de las hermandades letificas
de Torreblancay Clarety él decia que eso estaba muy bien,
que cran precisas y necesarias, pero que aquello estaba de-
masiado lejos y que lo mds que les acompanaria, era a San
José Obrero, por honrar la memoria y el nombre de su pa-

dre. Pero mas all4, no.

Eugenio trabajaba en la sucursal de una caja de ahorros,
situada en el centro de su barrio, y no habia ascendido pro-
fesionalmente por mor de no verse sujeto a traslados y, por
ello, le costaba asumir el estudio y el esfuerzo que requeria
la preparacion para opositar. Con la herencia de sus padres
y sus labores de cajero, le bastaba. Tenia lo suficiente para
vivir y no aspiraba mds que ala consecucion de la felicidad y

de que los suyos también lo fueran. Los intimos mantenian
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la guasona tesis de que tenia atin las vértebras con el precin-
to de garantia. Pero ¢l hacia oidos sordos a los perniciosos
comentarios porque aquella posicion laboral le permitia
dedicarse a su pasion. Las cofradias. Especialmente a las
de gloria. Pertenecia a las hermandades de su feligresia. A
todas. Acudia con solemnidad a sus cultos y era frecuente
verle, con el cestillo, realizando la colecta que ¢l mismo se
encargaba de iniciar. Su amor era la Virgen y a Ella dedi-
caba todo su tiempo. Incluso llego a involucrarse con las
corporaciones engrosando las filas de sus juntas de gobier-
no cuando fue requerido. Fue secretario de la Hermandad
de Araceli, como lo fueron su padre y su abuelo, vinculados
a la devocion mariana por su ascendencia lucentina, y con
cuyo trabajo consigui6é perpetuar la cofradia y hasta logro
que se realizara su procesion. En la hermandad de la Virgen
de la Sierra fue mayordomo. Era la cofradia de su madre,
egabrense en origen, porque lo eran sus abuelos, que ella
nacio en Sevilla, aclaraba cuando se reunian en cabildo de
oficiales y le recordaban, con cierta ironia, su procedencia
pueblerina. En la de la Virgen de los Reyes, de los Sastres,
formo parte de su junta de gobierno durante mds de treinta

anos, en los periodos de decadencia hasta situarla en su me-
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jor momento de esplendor. En san Ildefonso rezaba cada
dia ante la Madre, la que es Reina del Cielo y la Tierra. Le
gustaba la intimidad de aquel templo, el retiro que procura-
ba el silencio eclesial, las campanillas del convento proximo
anunciando la oracion y, sobre todo, la cercana presencia
de la Virgen fernandina, con el Nifio hermoso sobre su re-
gazo, y en la semipenumbra de la capilla recordaba las his-
torias que le contaba su tata Eduarda, en aquellas tardes de
verano donde las palabras intentaban mitigar la canicula de
la siesta, sobre la recuperacion de la ciudad a los moros, y
como la Virgen protegio al Santo Reyy a sus huestes en las
batallas que se libraron, y que ondeaban un pendon, enar-
bolando el valor para guiar en la victoria, y que aquellos
alfayates habian recuperado realizando un nuevo pabellon
en el tiempo en el que Rey Carlos I acudi6 a la ciudad para
contracr matrimonio con D# Isabel de Portugal, un pendon
que seguia en custodia de la hermandad como evocacion
de los nobles procederes de los cofrades que tanto amaban
a La que tenian como patrona y guia, la Divina Costurera,
Esa que da pespuntes en los corazones para confeccionar
y atar al alma el amor a Dios. Un pendon que atn salia en

procesion para recordar que en esta tierra se venera a la
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Madre de Dios como Reinay Sefiora 'y es ademas el mejor
trono donde se asienta El que tiene la Verdad inscrita en su
Rostro de Nifio, el que todo lo puede, el que todo lo da, el
Hijo de Dios, el de la serenidad y la paz, del amor y la armo-
nia, el Nifio donde se nace a la Misericordiay el perdon, el
Nifio que siendo Dios concede a su madre la Regencia de

su poder.

Su devocion mariana también le condujo hasta la Puerta
Real, donde la Virgen de las Mercedes seguia cumpliendo
con aquel menester que la Orden Mercedaria instaurara,
para recuperar a los cristianos en cautividad, aliviar sus pe-
nas cuando eran condenados a galeras. En las delimitadas
dimensiones de la capilla, se sentaba y meditaba sobre los
inicios de la orden y advertia que la cautividad ahora tenia
otros perfiles; lalasitud en la fe, la falta de compromiso para
entender y atender el mensaje misericordioso del Buen Je-
sds, y que las galeras eran las nuevas tendencias sociales,
los comportamientos desidiosos frente al sufrimiento del
hermano, frente a la lacra de la soledad, el retraimiento y la
desatencion de los grandes desfavorecidos por la ambicion
del hombre, que no duda en superponer los intereses per-

sonales sobre el desarraigo de la pobreza. Por eso le atraia



46 Autonio 9/{/@/{{/ 7)(»;{71, s

aquella Virgencita. Porque le acercaba mucho al Dios que
impone la bondad y la misericordia. Le acercaba a Dios tan-
to y tanto le sobrecogia el pequefio crucificado al que da-
ban culto en la capillita lateral, que en septiembre vestia sus
mejores galas para acompaiiarla en el itinerario de su pro-
cesion. Jesus, el mismo que llevaba Maria en su corazon,
con la alegria de la maternidad, con la exultacion del mds
preclaro amor filial, se habia desprendido de Ellay aparecia
entregado al horror del patibulo por amor, un sacrificio que
prometia la redencion del hombre. Le conmovia aquella
contraposicion, la generosa entrega del Hijo del Todopo-
deroso, inmolado por el género humano y la sonrisa de la

pequeiia Virgen que ofrecia la merced de su mediacion.

Pero su hermandad, la que habia elegido para concretar
una mision especial, la que le llenaba el corazon para fun-
damentar su condicion de cristiano, para hacer realidad el
mandato que provenia del mensaje de Cristo, era la Salud.
En la Costanilla encontrd el sendero por el que encauzar su
vida. En aquella corporacion mariana, tan antigua, tan ver-
dadera en el camplimiento de sus fines nominales, materia-
liz6 la obra que le fuera encomendada desde la divina Pro-

videncia, un cometido que pocos conocian porque se habia
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preocupado de guardar en secreto. Que tu mano izquierda
no sepa lo que hace tu mano derecha. Solo la Virgen y el
Nifio, conocian los fundamentos de sus actuaciones. Era
su hermandad y sin embargo, en la tinica cofradia en la que
no salia, en la que no portaba su cirio en la tarde de mayo,
cuando los cielos se abren en azules y empiezan a ensefo-
rearse las horas hasta convertirse en noche. No procesio-
naba porque cumplia la obligacion de la regla de la mejor
manera, aplicando el dictamen evangélico del amor desde
la humildad y la confidencialidad de la que solo Dios era co-
nocedor. A nadie le debia importar lo que viene encomen-
dado desde las alturas. La felicidad no radica en el conoci-
miento de los actos por los demas. Basta con que lo sepa el
Sefior, porque lo que sabe Dios es premio y recompensa
suficiente, y solo a Dios le corresponde atribuirse el otor-
gamiento de beneficios. Eugenio acompafaba a enfermos,
que no tenian familia, en hospitales. Personas desconocidas
y desahuciadas por la ciencia, acechadas por la soledad, ase-
diadas por el silencio, por la frialdad de una habitacion de
un centro sanitario, donde las alegrias y las glorias brillan
por su ausencia, donde la mayor gratificacion, para quienes

pasan noches aisladas por el sufrimiento y el dolor, llegaba



48 Antonio 9/{/@/{0 7){”{7 we

de lavoz de aquel hombre que mantenia en su faz la sonrisa
del Nifo que otorga la Salud y sana con la simpatia que ex-
pande, acogido al divino seno maternal, por el barrio de la
Costanilla. Eugenio pasaba sus noches leyendo para ellos,
hablando hasta que quedaban dormidos, o relatindoles las
historias que dulcificaban el sufrimiento, o tomdndole de
las manos cuando el dolor se hacia insoportable, o compar-
tiendo sus ilusiones y transmitiéndoles la Esperanza de ver
cumplidos sus suefios de sanacion. Sin que nadie lo supie-
ra, sin dar voces por las esquinas, sin buscar palmadas en
las espaldas, que algunas veces se transforman en hirientes
alfileres, aquel hombre se convertia en cirineo de los do-
lores de sus hermanos. Sin buscar reconocimientos, Euge-
nio llevaba el amor de la Virgen donde m4s falta hacia. No
concebia que esta ciudad se hartara de proclamarse como
tierra de Maria Santisima y no se hiciera todo lo posible por
acercarsela a quienes mas necesitados estaban. Aquellos
que se refan de su inutilidad, los amigos que gastaban bro-
mas con su condicion, ignoraban que pasaba madrugadas
junto a enfermos, velando sus suefios, ayudandoles en los
ultimos momentos, apretando sus manos para que la sole-

dad no se convirtiera en la dltima compafiera. Y cuando el
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alba comenzaba a mudar la penumbra de la habitacion en
doradas claridades, Eugenio se preocupaba de poner, so-
bre el frio acero del cabecero de la cama, una fotito con la
imagen de la Virgen de la Salud, con el Nifio en sus brazos,
y creia advertir que el Chato de la Costanilla, el que reparte
alegria y repone felicidad en el corazon de los hombres, ve-
nia a engrandecer esa sonrisa en la que se fija la eternidad,
el paraiso que nos espera, porque estaba campliendo con lo
que El dejo dicho, palabras que Pablo, ¢l converso al amor,
puso al entendimiento de todos y que Eugenio quiso hacer
suyas: “Pensad: el que siembra con misericordia, miseri-
cordia cosechard; y el que siembra con abundancia, cose-
chara abundantemente. Que cada uno dé lo que le dicte la
conciencia; no de mala gana o por compromiso, pues Dios

ama a quien da con alegria”.

Y eso es lo que sucede en la Costanilla, que se ofrece
con alegria lo que el Senor nos concede, con la Virgen de
la Salud y el Nifio que mantiene en vilo el corazon de los
hombres buenos que le rinden pleitesia, que atienden a la
llamada, que se complacen en cumplir con su compromiso
de llegar a ser buenos cristianos. Id a san Isidoro. Postulaos

frente alarejade la Capilla. Veréis como cuanto hace Euge-



50 Autonic Garcia R W{/ nes
\Z4 G

nio se espeja en la carita hermosa, socarrona, benevolente y
luminosa del Chato indicdndole a su Bendita Madre que se

cumplen sus preceptos y que El es del mundo la Salud.
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SOY DE SEVILLA

uentan que en la memoria de los més viejos del

lugar atin retumban las palabras y suenan los

ecos de una gran dicha, de un jubilo sin paran-
gon, de un acontecimiento tan extraordinario que no hay
tiempo suficiente en el universo para referir tanta gloria
ni exaltar tan grande enaltecimiento del alma. Dicen, los
que aun guardan la emocion que les fue transmitida, que se
removieron los cimientos de las emociones cuando se pro-
dujo el gran acontecimiento y que unavoz fue anunciando,
de casa en casa, de huerta en huerta, de torre a torre de la
muralla, que la Madre de Dios se habia aparecido, ataviada
de Pastoray conduciendo un rebafio, a un pobre y humilde

monje y que en su vision le fue conferido un mensaje, que
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los hombres ya tenian quien condujera sus almas por las

praderas del cielo.

Recuerdan quienes suefian con el sosiego y la paz de sus
almas, como heraldos de una alegria inmerecida, que aquel
hombre que compartia su tiempo entre la contemplacion y
los quehaceres del convento, invocando a Maria en sus pro-
positos cotidianos, y que propiciaba una felicidad sin pre-
cedentes, en quienes le escuchaban cuando se referiaaello,
al insolito hecho que so6lo a unos pocos le he es revelado,
y que ahora otros relatan, a la luz cenicienta de las tardes
del otofio, esa que atraviesa el umbral de los ventanales para
significar que llega el tiempo ansiado para reencontrarse
con la verdad de aquel mensaje, que la Virgen se le apare-
ci6 para anunciarle que todo tenia sentido, que desoyera las
voces, y asi lo trasladara a sus hermanos, de quienes vertian
la falacia sobre el vacio més absoluto tras la muerte y que
al hombre, solo le esperaba la oscuridad, la nada. Dicen
quienes recibieron el legado, que sentada sobre un risco y
a la sombra de un granado, la dulzura de la voz avanzaba la
ventura de una vida nueva, sin el miedo de la mentira que
anunciaban el despropdsito del abandono por Quién mds

nos quiere, que Ella, la Toda Santa, la Bienaventurada, la
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divina portadora de Esperanza también era la Pastora de

nuestras Almas.

Sucedi6 aqui en Sevilla, en un monasterio circundado
por solariegos campos y fructifera huertas, donde la clari-
dad del aire fue transmitiendo el pregon de la gran noticia,
donde el eco fue convirtiendo en verdad la vision de fray
Isidoro hasta traspasar el corazon de los hombre y hacer
presente el mensaje de Cristo, por medio de su Madre, de
que ningun alma se veria en desamparo cuando los llama-
se el Padre, que todos tendrian un lugar en la eternidad,
un lugar en el paraiso donde gozar de la inmortalidad, sin
importar su condicion, ni la ascendencia, que todos serian
llamados a formar parte en el redil que tiene como Pastora a
la que es Madre de Cristo. Aqui, en la ciudad que aclamaba
la condicion mas Pura de la més Pura de las mujeres, nacio y
se extendi6 al mundo, la devocion mariana que resuelve las
dudas del ser humano, que transmuta en verdad absoluta
el hecho incontestable de que tras la muerte hay una vida
segura y plena, que la eternidad serd gozada por quienes
forman parte del refugio que les defiende de la temida oscu-
ridad, de que en los campos celestiales encontraran la paz

los que no la tuvieron en la tierra, la heredad de la felicidad
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los que fueron desheredados por sus propios congéneres,
que alli, donde la Virgen habita y cuida de los hijos de su
Hijo, convertida en Divina Pastora de las Almas, en Bendita
guardianay guia del rebafio que pace y se nutre de la Espe-
ranza, seran consolados a los que se les infringio el azote de
la tristeza; que en las praderas de la eternidad, donde pasea
Maria observante y atenta, podrdn apacentar y serenarse
quienes fueron abocados a la desigualdad y a la injusticia
por lainiquidad de los propios hombres; que donde el hori-
zonte siempre mantiene en vilo la luz que mana de los ojos
de la Nifia de Nazaret, serdn acogidos y confinados en el re-
dil de la salvacion proclamada, quienes mantuvieron limpio
su corazon sin importarles que fueran anunciados como ne-
cios por el hecho de querer servir a Cristo; que en los cam-
pos sembrados con la misericordia y el amor, descansaran
quienes no dudaron en entregar su vida por no renunciar
al nombre de Jesus, el Resucitado, el verdadero Dios que
se inmol6 por redimir al género humano; protegidos por el
manto maternal de Maria, reposardan quienes obraron con
misericordia, quienes no vacilaron en servir a los menos fa-
vorecidos, en los que reian mientras ofrecian su mano para

otorgar el perdon a los que les ofendian o les hirieron; en
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el cielo, junto a la Divina Pastora, encontrardn la alegria y
el regocijo de la recompensa quienes fueron negados, vi-
lipendiados y desairados por quienes se creian superiores
porque fueron agraciados por la fortuna material y obviaron
el ejercicio de la piedad y la compasion con quienes fueron
designados pobres por la sociedad, porque vieron en su

condicion un motivo para su desarraigo.

Todo eso, aseguran las cronicas antiguas, las recogidas en
los libros, las palabras que fueron de voz en voz, recorriendo
siglos y acortando tiempos, fue lo que vino a referir la Pastora
de las Almas, la Virgen mediadora siempre, cuando se apare-
ci6 alsidoro, el monje sevillano, que emprendi6 prontamen-
te su propagacion en su entorno con una labor entusiasta,
vigorosa y alegre, que es la manera con la que se advierte el
gran amor a Maria, para convertirse en la devocion mariana
con origen sevillano mds extendida en el orbe catdlico.

Siglos después de la confirmacion del anuncio de la salva-
cion de la almas, a través de la Santisima Virgen, mediadora
entre Cristo y los hombres, sigue profiriéndose el mensaje
que tiene como culminacion la Esperanza, la plenitud de

una vida mas alla de la muerte.
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La ensonacion que quedo prendida en el corazon y el
alma de la ciudad, recorre las calles de la feligresia de San
Juan de la Palma, y hay clamores y se elevan canticos des-
de la calle Amparo, para recordarnos que la vida no tiene
sentido sin la expectativa de una existencia perenne junto al
Dios misericordioso, que nos amparay protege. La Pastora
Divina de las Almas, la Virgen que mantiene unido al reba-
o que congrego Quién resucitd de los muertos, Quién nos
otorgo la alegria de la eternidad, congrega en torno a Ella
el fervor de sus hijos y recoge las plegarias, y las oraciones
y las peticiones en los primeros dias del otofio, cuando las
palabras atraviesan los siglos y se postran frente a la puerta
de la capilla del antiguo hospital de los Viejos que retiene,
como antes se guardara y preservara en Santa Marina, la
devocion sevillana de la Madre de Dios y recuerda que en
esta ciudad se proclama, con alegria inmensa, con salmo-
dias, con canticos exultantes, con el boato y el esplendor
que se merece la Toda Santa, que se presento para infundir
en el corazon de sus hijos esa alegria inmensa que lleva con-
génitamente el mensaje de amor mds grandioso de la crea-
cion, del que todos participamos y al que somos invitados a

asirnos, a no temer perdernos en la oscuridad del pecado,
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porque tenemos guidndonos, por las sendas de la Verdad, a
la Bienaventurada, a la elegida por su humildad y su entrega
sin fin, y que se present6 ante Fray Isidoro, el monje senci-
llo, para decirle que Ella era la Virgen y que habia elegido
Sevilla para proclamar su condicion como Divina Pastora

de las Almas.






Resario Lo le






Amner ;f 4« Amores ;é‘ 551/(//4/ 63

ROSARIO DE LA ALEGRIA

ecorrian, con extremada celeridad, las calles que

perimetreaban los lugares donde se guardaban

aun las mejores esencias de las huertas, espacios
hundidos en la memoria porque ya no existian, donde alter-
naban el aroma de los limoneros con los efluvios de la tierra
mojada anunciado las épocas. Buscaron en el umbral de la
gran puerta, la tinica que quedaba en la ciudad, la anoranza,
los instantes imperecederos de la infancia de la mujer, de
aquellos dias en los que las alegrias llegaban prendidas de
la modestiay la austeridad, donde la importancia residia en
compartir los escasos bienes y dar gracias a Dios, cada no-

che, por haberlos podido disfrutar.
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Historias de la bondad que tantas veces le habia conta-
do quien ahora le guiaba de la mano por aquel enrevesado
sendero sentimental, emociones que se transportaban a la
atmosfera de un humilde comedor enfrascadas en la peda-
gogia de las palabras, en el ritmo cadencioso que marcaban
las cuentas de un rosario mientras una retahila de jaculato-
rias terminaban con la bella invocacion a Maria, “Bendita
sea tu pureza y eternamente lo sea”. El nifio habia apren-
dido la oracion de la Virgen al mismo tiempo que rompiera
los silencios y las miradas de gozo con los primeros sonidos
brotando de su garganta. Porque lo esencial para la madre,
y ante todas la cosas, era que conociera a Dios, reconocerlo
en las personas que los rodeaban, ignorar el ninguneo y el
menoscabo de los hermanos que sufrian, que necesitaban,
que padecian, que los hacian caer en la vulgaridad de la
sociedad mediatizada por un mercantilismo brutal. Debia
reconocer la misericordia en su corazon y asumirla como
un deber que proyectar hacia los demds. Y fue en el amor a
Maria donde la encontr6. La Madre de Dios como vinculo
pararestituir el perdon en la conciencia de quienes se creen
asistidos por la verdad mundana, para presuponer que la

tinica perfeccion procedia del Creador y que la tinica forma
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de redimirse del pecado de la soberbia residia en el rezo, en
la busqueda del perdon, en encontrar durante el dia esos
minutos en los que la soledad se transformaba en coraza
para aislarse del mundo y conectar con Dios, en bucear en
la conciencia, en restablecer la bondad y la paciencia para
acercarse al verdadero mensaje de Cristo, convertirse en
heraldo de la Verdad tinica que hace libre y feliz al hombre.
Asi se lo ensend su padre a ella. Asi aprendio de su madre,
humildad y sencillez en sus pronunciamientos, que bastaba
con volver la sillita de enea para que se transformara en sen-
cillo reclinatorio y toda la solemnidad de la oracion quedaba
inmersa en el recogimiento de aquella estancia que presidia
un cuadro con la imagen de la Virgen de su devocion, lle-

vando al Nifio dormido sobre sus hombros.

El tiempo se habia confabulado con la vehemencia de la
celeridad y parecia que las horas se licuaban conforme la
ansiedad se acrecentaba, conforme se acercaban a su desti-
no, al encuentro con la Toda Santa, con la Bienaventurada,
con la divina portadora de la Esperanza, La que alivia toda
pena. Por eso aceleraron el paso. El nino, asido de aquella
mujer que lo llevaba de la mano, atin no comprendia que era

rehén de la memoria de su madre, que por sus venas corria
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una herencia que los anos desgajarian a su entendimiento
y posiblemente significaria su mds importante y preciado
tesoro. Las luces de la tarde venian a restituir las emocio-
nes, el sentimiento que era incapaz de huir porque se habia
apresado al mismo corazon. Para aquella mujer ahora, vol-
ver a pisar las calles de su infancia era restituir su pasado,
recuperar el inico y verdadero acervo, las pertenencias que
nadie podia arrebatarle porque se incrustaban en lo mds
profundo del ser, las palabras que llevaban a la piedad y ala
bondad a través de la oracion. Los misterios en la cuentas

de un rosario eran una razon de vida.

Sabia que en San Julidn y en la Magdalena ya se habia
instituido, siglos antes, aquel rezo que glorificaba los mis-
terios de la Virgen; que en el Arenal, desde antiguo, se
repetia la misma oracion cuando los marinos salian para
engrandecer y expandir el mensaje de la Redencion en las
nuevas tierras; que mas alld de Triana, en los limites de la
ciudad, en el barrio Ledn, la retahila devocional se habian
renovado, con un vigor inusitado, aquellos Rosarios que se
entonaban, centenares de anos antes, en los Humeros; o las
preciosisimas jaculatorias que se coreaban en Santa Cata-

lina y en San Vicente, para ensalzar las Glorias de Maria,
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aquella hermosisima plegaria que guardaba intenciones y
stplicas en cada una de sus cuentas. Sabia que aquella ense-
flanza, aquella instruccion teologica de su padre, no era un
hito personal y si universal, que millones de personas, en
el mundo, invocaban su nombre para mediar ante el Hijo.
Claro que lo sabia. La Iglesia es una y atendia y obedecia
sus preceptos con rigurosidad. Pero para ella, para aquella
mujer que ahora apresuraba sus pasos, junto a su hijo, para
recortar espacio y tiempos a la misma fisica, en las prime-
ras horas de la tarde de un domingo de octubre, la Virgen
era el engranaje perfecto para acercarse al Todopoderoso,
a Quién todo lo puede, al Dios Omnipotente, el Misericor-
dioso, aunque ahora figurara pequefio, dormidoy desvalido

sobre sus hombros.

Y llegaron al destino, al Arco que tiene nombre de Vir-
gen y donde la Virgen se hizo Macarena. Y los pasos se
transformaron en quietud, en serenidad recogida en la cer-
teza de un encuentro inevitable y maravilloso porque la Ma-
dre de Dios, la Virgen preciosa del Rosario, se presentaria
en el santuario de su paso para recordarles que cualquier
sacrificio, cualquier derroche de misericordia, no caeria en

el vacio del absolutismo, sino que seria premiado por Aquel



68

. s 7 7
Antonio 9/{/@({(/ Wdﬁ{

al que musitaba sus nanas, que la busqueda del amor seria
con amor pagado. Alli frente al espacio donde hubo huer-
tas, donde naciera la devocion a la Virtud que ponia Espe-
ranza en los corazones de los hombres para que la felicidad
reinara sobre cualquier negra vicisitud. Alli donde la vieja
puerta, de la muralla antigua, se transformo en el Arco don-
de es derrotada la tiniebla porque en el templo inmediato
habita la Luz que desmiembra oscuridades e impone com-
pasion donde el hombre intenta mantener la intransigen-
cia, clemencia donde se intenta instaurar la intolerancia y
absolucion para quienes son condenados con la injusticia.
Alli, en el arco que es acceso al paraiso, coincidian todos
los sentimientos en forma de jaculatoria que se fundia en el
clamor del Dios te Salve. Alli en el barrio donde se precipi-
tan al corazén las mejores emociones, ungidos por el fervor
y la oracion mds hermosa, atraidos por el amor a la Virgen
y la sapiencia de que las virtudes del hombre se imponen a
las incongruencias cuando se encuentra a Dios, confluian
los sensaciones del viejo rociero, aquel hombre que poseia
la gran gracia de la fe, o la sentencia contundente ¢ irre-
vocable de Margocha aniquilando la soledad con la somera

invocacion del nombre de Maria, o la caridad inmensa de
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Eugenio apostando por encontrar el verdadero sentido a la
vida en la sonrisa del Chato de la Costanilla, o las visones'y
las palabras del monje que glorificaba el mensaje salvifico
del Senor invocando constantemente que el rebaiio tiene
duena, tiene Pastora que guia las almas por los entramados
y vericuetos senderos que conducen a la Redencion. En las
cuentas del Rosario, que pendian de su mano, se arremoli-
naba el fervor popular, la erudicion de la ciudad que siem-
pre, siempre se erigié en defensora de los dogmas de la Vir-
gen, que alzd su voz para consagrar la Verdad tinica de su
Mediacion, de su Inmaculado Corazén y su Bendita Pureza
y exaltar su realeza, que elevo siempre clamores para pro-
mulgar la gracia de su Bellezay que siempre se significo por
su amor a la Santisima Virgen. Tanto se quiere a Marfa en
este cahiz de la tierra que no hay dia en los que se engran-
dezca su nombre y se enaltezca su figura rezando el santo
rosario. Aquello eralo que la mujer, bajo la arquitectura de
la vieja puerta, con la modestia de su condicion, intentaba
transmitir a su primogénito, mientras la Virgen pasaba cus-

todiando el sueno de su Hijo.

Alli donde las huertas y las murallas salvaguardaban la

mejor Virtud, alli donde los hombres se desprendian del



w© Autonio 9/{/@/{{/ sz{

tiempoy las horas no existian, donde los segundos son eter-
nidades cuando se cruzan las miradas entre la Nifia que es
Madre de Dios y los hombre, extasiados en la contempla-
cion de un rostro que mantiene en vilo el alma'y contraria
el corazon porque teme caer en la herejia al no pronunciar
su nombre y decirle guapa. Alli donde unos ojos proyec-
tan al alma el mensaje de la resurreccion, el hito de la gran
Verdad, de la presencia sustancial ¢ indiscutible de Dios
en el Sagrario. Alli en la puerta que se abre a la Esperanza,
a la luz, que sostiene entre sus muros el amor a la Virgen,
donde no se tiene rubor para anunciarla como Esposa del
Espiritu Santo y Esperanza tinica de los mortales. Alli don-
de los suefios se hacen realidad y lamemoria no contraviene
la razén, donde la locura se convierte en sensatez al ver al
Nifio dormido sobre el hombro de la Bienaventurada y las
peticiones conforman en el aire Rosarios de la Alegria, se
eleva oracion a la Virgen preciosay bonita, a la que la gente
de la Macarena exalta con hermosas salmodias, con piado-
sas entonaciones que nacen del corazon, porque es el lugar
donde habita la Esperanza, que es la forma mds generosa
de acercar al hombre a la felicidad y asi poder rendir plei-

tesia a ese Nifio que suefia con implantar en sus corazones
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la gracia de la Misericordia. Alli frente ala Resolana se con-
voca, a la enjundia del amory al fervor, a todos los hombres
de buena voluntad para conocer y reconocer la grandeza
de la Madre, esa Mujer que tanto da y tampoco pide, que
tanto atiende y tanto otorga. Alli donde la fe tiene su mejor
exponente, comprendié el nifio, de la mano de su madre,
que no hay mejor y mas grande amor que el de Dios, que la
oracion del Rosario es principal vinculo de acercamiento a
los misterios y gozos de la Virgen y que hay que rezarlo con
la suavidad y cadencia precisa para no despertar al Nifio y
que pueda seguir soniando con la felicidad de los hombres,
que son los depositarios de su mensaje de amor, y por ende,
los encargados de hacerlo prevalecer ante la maldad y la in-
transigencia. Por eso le ensefiaron a rezar el Rosario en la
Macarenay asi entendio, que cada cuenta era un signo para
dar sentido a suviday entroncar con laalegriay la serenidad
que se acendra en el suefio del Senor. Rosario de la Alegria
que tiene sonique popular. Rosario de la Alegria que nos
brinda la posibilidad de encontrar soluciones a la vida. Ro-
sario de la Alegria que se conforma en la emocion y rinde su
pleitesia al Hijo que viene prendido al sueno de su pasion.

Rosario de la Alegria que mantiene en gloriosa agitacion a
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la gente de la Macarena. Rosario de la Alegria que altera la
misma razon en el rostro de la madre mientras el hijo descu-
bre el poder de la oracion que le acerca Maria y. a través de
Ella, a Dios. Rosario de la Alegria que tiene en la Macare-
na un sentido en el Nino Dormido, pues va sonando que la
vida es el premio merecido para aquellos que llegaron a sus
plantas con el corazén afligido y henchido por el amor que

nace de la Esperanza porque en Ella estd la Salvacion.

Aquelnifio, que buscabaansioso junto quien le dio el ser,
la carita nacarada de la Virgen del Rosario, en las calendas
del otono de su infancia, hoy, humilde y sencillamente, ha
intentado pregonar su amor a Quien tanto le dio, a Quien
premid6 suvidaanclando la Esperanza a su corazon y recuer-
dala mano de quien le gui6 hasta alli, donde hubo huertas
y hombres que sofiaron con Ella, y le ensefi6 aquella letania
hermosisima dedicada a la Virgen bonita que sirvié para
conseguir todos su fines y solicita al Cristo, al Nifio que lle-
vaba en sus manos el Rosario donde se encadenan su vida,
sus emociones, sus recuerdos y vivencias, le pide al Niio
bonito que suena y proyecta suefios sobre el hombro virgi-
nal de Maria, que no se olvide de €I, que siga posibilitando

el reposo de su espiritu, que no desatienda sus ruegos, que
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quiere volver avivir aquella tarde de ensueio, la tarde de un
domingo de octubre, cuando llegd ala Macarena de la mano

de su madre.
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Este pregon de las Glorias de Maria se comenz6 a es-
cribir el dia 18 de diciembre de 2015, cuando en la Ma-
carena se presiente la Gloria de Dios en los ojos de la

Virgen de la Esperanza.

Se termind el dia 6 de enero de 2016 cuando en san Lo-
renzo se dio a conocer al mundo que el mas Grande Po-

der, la mayor Misericordia, tiene su centro en Cristo.





