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1. Una mirada de Glorias 

Vengo a rezar con la Gloria 

que está saliendo allá arriba, 

con ese espejo del cielo 

donde la luz es distinta 

y no contempla estaciones 

ni tampoco las divisa. 

Aleteo de campanas 

con las nubes en la cima 

entonando en sus portadas 

un repique de alegría. 

Estruendo por la mañana 

en el albor de su orilla, 

por donde rompe el estío 

al traspasar la hornacina 

del Giraldillo de bronce, 

torre fuerte y más letífica. 

Es un regalo del Dios 

que tanto pide, sin prisa, 

que convirtamos la fe 

en algo que más que pedirla, 

a los cofrades de Gloria 

de la ciudad de Sevilla. 

Quiero entregar la palabra 

como se entrega la vida, 

dando lo mejor que tienes 

sin pedir nada, sin visas 

de conseguir nada a cambio, 

aguardando la venida 



 
 

de aquel que nos trajo al mundo, 

su esperanza y nuestra dicha 

de saber que si es contigo, 

no buscaré más salida. 

Porque la gloria se alcanza 

solamente con decirla. 

La gloria que conocemos 

es humana y realista 

y nace del corazón 

esparciendo sus semillas 

por el cuerpo que la quiere, 

y en poco tiempo, conquista, 

los rincones más ocultos 

que tanto desconocías. 

Son las cosas del vivir 

lo que nos da la alegría. 

Vivir junto a los designios 

que la ciudad te precisa 

cuando se acercan las fechas 

y el calendario, te eclipsa. 

Dejarán de ser tan largas 

todas las horas que avisa, 

la primavera en las flores 

al alba de un nuevo día. 

Empezarás a sentir 

el aroma de la brisa 

que transcurre sin pensarla 

y es el viento y reconquista, 

lo que olvidaste creyendo 

que nunca más volvería. 



 
 

¡Soñar se va convirtiendo 

en un arma arrojadiza! 

Se van clavando los nardos, 

ya no hay tierra que resista 

el dulzor de la mirada 

de su presencia divina. 

Tiene sitio el corazón 

como esa fuente “chiquita” 

en la que todos los pájaros 

van a contar sus heridas. 

El corazón que lo sabe 

de par en par, lo recita: 

“Confiar en mi presencia 

hasta que llegue María” 

El Corazón de las Glorias 

hasta su pecho lo indica 

con las manos bien abiertas 

en su jornada festiva. 

Será ese Dios de Nervión 

el que sosiegue las íntimas 

oraciones que se escapan 

cuando al pasar, se perfila, 

como un gigante de amor 

que te da lo que le pidas. 

Y ese hombre tan antiguo 

coge tus manos y firma, 

las manos al corazón 

en tanto amor divididas. 

Así las manos lo saben 

pues al tocar se imaginan, 



 
 

el latido de su Dios 

por esta humana primicia. 

“Corazón, en vos confío” 

se repite si visita 

el sanatorio del barrio 

que espera que lo bendiga. 

Está cayendo la tarde 

y en el cielo, vuela encinta, 

una dama presurosa 

de dorado revestida. 

La noche tiene razones 

que enamoran al que mira 

cuando juega a susurrarte 

en tu boca, la sonrisa. 

Vuelve de nuevo y se queda. 

Se queda y vuelve a sí misma. 

Tiene tiempo de ilusiones 

este rezo de caricias. 

“Bajo tu Amparo” llenó 

cada pisada encendida 

de aquellos que con sus pies, 

son de ti, gloria bendita. 

Amor como el que ella tiene 

es más que un amor en vida, 

amparando con su manto 

todo aquello que te aflija. 

El corazón de Jesús 

siempre está junto a María 

porque el Amparo de Dios 

en sus manos, brilla y brilla. 



 
 

El corazón de mi Dios 

junto a sus alas santísimas 

encuentra siempre refugio 

cuando al mirar, se adivina, 

lo más hermoso del cielo, 

si es que Noviembre la fija 

en tan hermoso lugar, 

digan siempre lo que digan. 

Por ella, tiene el pregón 

más que el amor que la cuida. 

Tiene su rostro impregnado 

en cada palabra escrita. 

Con la Virgen del Amparo 

el pregonero se inicia, 

porque así cuando la vea, 

porque así cuando lo escriba, 

todo contendrá su nombre 

para la gloria infinita. 

Y podremos alejarnos 

y quizás, falte a tu cita, 

pero muy dentro del alma 

está grabado tu enigma. 

Enigma que no resuelvo 

aunque se muestre sencilla. 

Fue tallada por la gloria 

de los que esculpen arriba 

para que todos creamos 

que ella es algo más que vida. 

Por ella, alzo las alas. 

Por ella, llego a la misa, 



 
 

con el sol en las vidrieras 

que enardecen su capilla. 

La Virgen nos ha pedido 

realzar con la doctrina, 

el amor hacia su Iglesia 

dándonos la bienvenida, 

para rezar con la imagen 

del sagrario de rodillas. 

Con el alma bien dispuesta 

como mandan las encíclicas: 

regalando la pasión 

por la fe que Dios nos pida. 

La Magdalena transforma 

el tiempo, el verso, la rima 

y compone su romance 

en todo aquel que la mira. 

Tanto tiempo te soñé, 

ha pasado muy deprisa. 

Tú que estás siempre conmigo 

dame la fuerza precisa, 

para ensalzar con tu nombre 

ese sol que te perfila. 

Tú que entiendes lo que siento, 

tú, la Madre que nos guía, 

ponle tú, nombre a los versos 

que han escrito tus pupilas. 

Nada temo si te llamo, 

si sé que estarás, me alivia, 

así todos te conocen 

como Reina sacratísima. 



 
 

Así quiero comenzar, 

recordando que estás viva, 

mientras la voz se deshace 

esperando revivirla. 

Por eso, con la ciudad 

que tanto quiere a María 

pregona el alma su fe, 

a todo aquel que la siga: 

¡Una mirada de Glorias 

al corazón de Sevilla! 

 

2. El hombre de las Glorias de Sevilla 

 

 Esta fe que hemos recibido, va al contrario que todo lo 

demás. El corazón es quien hace ver a los ojos. Así lleva 

pasando desde el principio de los tiempos. Por eso, con el 

corazón en la mano, quiero saludar a Monseñor Asenjo, 

Arzobispo de la ciudad y a su Obispo Auxiliar, Santiago. Al 

Delegado Diocesano para las Hermandades y las Cofradías, 

hermano en Cristo, D. Marcelino Manzano; al Ilmo. Sr. 

Delegado de Fiestas Mayores, por su hermosa presentación y 

por poner tan buenas palabras sobre mi nombre. Gracias. Y 

por supuesto, al Presidente y a la Junta Superior del Consejo 

de Hermandades y Cofradías, con el que estoy en deuda 

desde el mes de Noviembre y hoy, es el momento de saldar 

aquello que debo. 

Tú puedes volver a reescribir la historia con uno de tus 

abrazos, Sevilla. Entregarte en plena primavera para hacer 

que las Glorias tomen el sitio que les pertenece desde tiempo 

inmemorial.  



 
 

Soñar es un propósito indefinido que nos hace grandes. 

Soñar con todo lo que viene, es lo que nos ha quedado 

durante el tiempo que duró la espera. No fue ni mucha ni 

poca, fue la suficiente. Todo lo que acontece y todo lo que 

pasa, alcanza su significado cuando es tan imperfecto que se 

vuelve irrepetible. 

En Torreblanca, su Romería anuncia el corazón con la 

emoción de la gente de barrio, directa y sencilla en el rincón 

que Septiembre le presta. En Heliópolis, el Inmaculado 

Corazón de María, prodiga su amor por aquellas calles con 

tanta historia. Quiero contarles un secreto. La primera 

medalla que se ha puesto el Papa Francisco de una 

hermandad, ha sido la suya. ¡Cómo estos ojos lo han visto y 

oído, lo tenían que contar! El Papa Francisco, es de las 

Glorias. Apunten ese dato. Sigue diciendo el corazón tantas 

cosas, que se hace difícil transcribir lo que siento. ¿Cuántas 

veces nos ha pasado? Que hemos sentido muy deprisa y no 

hemos sido capaces de contarlo. Ésa es la emoción. El 

germen de la devoción que aprendimos y la plasticidad de 

una fe, que desde dentro de uno mismo, se expande por 

donde vayamos. 

 

 Hay personas para quien los datos, las estadísticas, los 

números, las relaciones, los hallazgos, la investigación…son 

su vida. Y son capaces de regalarnos lo mejor de ellos, para 

que los demás consigamos entender las cosas. Los hay en 

todos los campos de estudio y en todas las ciudades y 

provincias, en todos los países del mundo. Quiere el 

pregonero tener un recuerdo con los integrantes de la web 



 
 

“Artesacro”, por su trabajo incansable, por acercarnos de 

manera veraz lo que acontece en nuestras hermandades. 

Gracias amigos. Tuve la suerte de conocer a uno de los 

grandes pilares de las hermandades de Glorias, ustedes 

también. Juan Martínez Alcalde, ése era su nombre. ¿Lo 

recuerdan, no? “Juanito”, como lo llamaban los más 

cercanos, entregó su vida a la investigación, a descubrir los 

pequeños detalles de las cofradías, ocultos en el tiempo y en 

el papel, allí donde arrugados no se olvidaron de lo que 

llevaban escritos. Juan nació el 18 de Diciembre de 1948 y 

nos dejó hace unos meses, tras una larga lucha contra la 

enfermedad. Historiador del Arte por la Universidad de 

Sevilla, en 1974, contando con 26 años, fue el cronista de la 

Coronación de la Virgen de la Hiniesta y en 1988, en 

“Hermandades de Gloria de Sevilla. La historia, el patrimonio y sus 

imágenes”, propuso por primera vez la coronación canónica 

de la Pura y Limpia, que también se llevaría a cabo años más 

tarde. Hermano de La Amargura, la Virgen de la Antigua del 

Salvador y de la Divina Pastora y Santa Marina. Es el autor 

de “La Virgen de los Reyes. Sevilla.” e “Imágenes Sevillanas de la 

Virgen” ambos en la Revista Miriam, de los “Anales histórico-

artísticos de las hermandades de gloria de Sevilla”, “Imágenes 

pasionistas de Sevilla que no procesionan”, “Apuntes históricos y 

artísticos de la Primitiva Hermandad de la Divina Pastora y Santa 

Marina” y su inolvidable, “Sevilla Mariana”.  Pero son las 

Hermandades de Glorias, en las que enfrasca su esfuerzo y 

dedicación para conocer, dar vida y en muchos casos, 

rescatar devociones y hermandades que había quedado en el 

olvido y tenían una gran importancia. 

 



 
 

 Era un hombre grande, de corazón y espíritu, con una 

inteligencia que le hacía pasar desapercibido allá donde 

estuviera. Discreto, humilde, talentoso y un enorme cofrade 

que se despidió callando su voz un frío mes de Octubre. De 

Juan han dicho muchas cosas, había que haberle dado las 

gracias más a menudo y aunque algún reconocimiento 

obtuvo, seguimos empeñados en no reconocer el valor de las 

personas en vida. Desde la calle Cedaceros, marchaba hasta 

esos otros lugares, en donde su imaginación y conocimiento, 

ponían en pie, conjeturas y muchas horas de indagación y 

lectura. Cuarenta años colaborando con el Boletín de las 

Cofradías de Sevilla, en donde inauguró la sección 

“Documento Gráfico”. En 2007 acudió a Venezuela, a las 

conmemoraciones jubilares con que la ciudad de 

Barquisimeto honró a la Divina Pastora,  recibiendo una 

distinción honorífica. Entre otras muchas condecoraciones, 

tiene concedido el Nazareno de Plata, por el Consejo de 

Cofradías de la ciudad de Sevilla. 

 Se fue con su Pastora, a cuya nómina de hermanos 

pertenecía desde 1967, antes de la refundación de la 

Hermandad. La advocación de la Pastora es la única que 

nació en esta tierra, por eso, hablar de la Pastora, es hablar 

de Sevilla. Seguramente, en el envés de Sevilla, esté escrito 

Pastora. En el convento de Capuchinos, donde Fray Isidoro 

medita la idea de esta nueva devoción, en la otra orilla del 

río, donde la Virgen tiene enamorados a sus devotos y hace 

que Triana, sea de la Pastora. En el Convento de San 

Antonio, atiende nuestras plegarias mirándote de cerca, al 

igual que en el barrio de Palmete. Es un orgullo ser de la 

Pastora. Aunque te marches no te olvido, el olvido me 



 
 

recuerda que sigues viva dentro de mí. Por eso, no me cabe 

más remedio que hacer como hacía Juan, saludar a su amigo 

Juan Carlos, el capiller que ahora en el cielo también está con 

él, sentarme en uno de los bancos de la capilla y decir como 

Pedro en el Monte Tabor: “¡Qué bien se está aquí!”. 

 

 

Te he dicho que no me voy 

-vuelvo siempre de tu lado- 

con el tiempo ensimismado 

por ser siempre lo que soy. 

Sin embargo, yo te doy, 

el beso de mis mayores. 

Esos que en tantos errores 

te pusieron la primera 

para que tu cara fuera 

el mejor de sus amores. 

 

Si pudiera regresar 

a pesar de que marché. 

A sabiendas que dejé 

lo que sentía al besar 

tus manos, sin olvidar 

tu hermosísima  mirada. 

Podrá el alma enamorada 

nacer de nuevo en tu frente 

y vivir eternamente 

en aquella estrella alzada. 

 



 
 

Tanto escribir, no ha podido 

detener lo que soñaba. 

En los folios refrendaba 

el hallazgo prometido. 

Todo lo que fue vivido 

forman sus libros de Gloria. 

Y de esta forma notoria 

conocemos el legado 

de este hombre preocupado 

por Sevilla y su intrahistoria. 

 

Para servirte Pastora, 

en el rebaño del cielo. 

Para encontrar el revuelo 

de tu hogar, hora tras hora. 

Para que tú, mi Señora, 

intercedas las plegarias, 

y entre tantas luminarias 

con cayado venga a verme, 

la dama que nunca duerme 

con sus flores centenarias. 

 

Porque así también lo espero 

doy la luz y la palabra 

esperando que se abra 

la puerta del romancero. 

En este afán pregonero 

pido que de arriba venga. 

 



 
 

Y en el atril intervenga 

para contarnos más cosas, 

así crecerán las rosas 

que entre las manos sostenga. 

 

Sabía que Juan venía, 

despacito para hablarle. 

En la escalera del cielo 

tras pasar los soportales, 

seguro que en Calle Amparo 

ha parado el carruaje. 

-“Vengo a ver a mi Pastora” 

dice un hombre, levantándose. 

Juan Carlos que lo conoce 

templa los pulsos al aire 

con las manos en la puerta 

y el corazón que le late, 

al contemplar que su amigo 

vuelve de nuevo a besarle. 

-Vete para el camarín, 

está guapa, no le falles, 

que quien se mira en sus ojos 

encuentra un rostro de Madre. 

Subió Juan por la escalera. 

Tranquilo, prisa no cabe. 

-Madre mía. Mi Pastora, 

no me pidas que me calle, 

en la tierra están mis libros 

y yo quiero refrendarte 

 



 
 

en todo aquello que escriba 

hasta que en tu risco acabe. 

-Juan, no te preocupes. Sé, 

que has luchado como nadie 

por defender a las Glorias 

en la Gloria de Dios Padre. 

Sé que has dejado tu vida 

para que otros, me narren, 

a partir de tus legajos 

de tantas y tantas tardes, 

dedicadas al estudio 

de tan buenas hermandades. 

Aquí arriba, ya descansas, 

ahora tu tiempo se expande 

para que sientas de cerca 

todo aquello que buscaste. 

Juan, no temas. Ven conmigo 

hasta aquellos ventanales, 

que quiero que me contemples 

antes que caiga la tarde 

y cerremos para siempre 

la puerta en que nadie sale. 

Aquel humilde escritor 

siguió los pasos errantes 

que le llevaron al cielo, 

donde ya estaban sus padres. 

Ese día sus hermanos 

no pudieron despertarle 

pues al calor de su gente 

se marchó solo a otra parte. 



 
 

Como la quiso “Juanito” 

pocos la quisieron antes, 

es cierto que Fray Isidoro 

fuera la mente pensante 

pero Juan recuperó 

para Sevilla, la imagen, 

con la que el tiempo soñó 

como insignia y baluarte. 

Tantas cosas que le han dicho 

no reflejan lo que vale. 

Definir a la Pastora 

es algo más que una salve, 

que una oración desmedida 

del corazón a la carne. 

Cuando lo intento contar 

hace que mi vida cambie, 

porque al nombrarla en mis labios 

la emoción se sobresale. 

Yo seré de la Pastora 

hasta que mi vida acabe. 

Lo seré porque sabemos 

que como ella no hay nadie. 

Será siempre Primitiva, 

del pastoreño, la llave, 

en donde se abren las puertas 

del cielo con sus altares. 

Nosotros somos corderos 

y vamos donde nos mande, 

si ella nos dicta el camino 

nada deberá faltarme. 



 
 

Aquí en la tierra decimos 

que no hay rostro que la alcance, 

nada iguala su belleza 

cuando la tengo delante. 

Juan, ¿Es más guapa en el cielo? 

Porque en la tierra, su talle, 

es como la de una Reina 

enjoyada con diamantes. 

No te marches todavía, 

este sincero homenaje 

quiere el tiempo recuerde 

tu trabajo infatigable, 

porque contigo aprendimos 

que las glorias son caudales 

de donde bebe la fe 

y, pase el tiempo que pase, 

tu nombre quedará escrito 

en la memoria cofrade. 

La Pastora con sus hijos 

quiere un pregón dedicarle. 

Porque allá donde se encuentre 

está con nosotros, rezándote.  

Repite conmigo Juan, 

aunque entre cielos te calles 

lo que tanto hemos querido 

con mis versos esta tarde, 

siempre nos acordaremos 

de todo lo que dejaste. 

Los jóvenes pastoreños 

tienen en ti, su mensaje: 



 
 

“Rezarle siempre a la Virgen 

y quererla más que a nadie” 

Contigo ¡Cuánto aprendimos 

Juan! ¡Qué regalo más grande! 

Sevilla te lo dedica 

y no mueres, porque sabes 

que en los libros quedará 

por lo que tanto luchaste. 

Así lo sabemos todos 

pues este amor impagable, 

merece que por lo menos 

tenga tu nombre una calle. 

Lo pronuncio y os lo digo: 

¡Qué ya le han puesto su calle! 

Para gozo de los suyos 

como mandaban los cánones. 

Hemos cumplido el anhelo 

para siempre recordarle, 

como el hombre de las Glorias 

de su historia y sus detalles. 

Vivirá en el recuerdo 

por más que los días pasen, 

pues lo dicta la razón 

y el alma de los cofrades: 

¡Si sabemos de las Glorias 

es porque tú lo contaste! 

 

 

 

 



 
 

3. Contigo, Reina de Todos los Santos 

 

Creo en el amor verdadero, aquel que no se compra ni 

mendiga y que nace de lo más hondo. Creo en ti, en todo 

cuanto tiene nuestro nombre, seña y manera, pues eres el 

que nos da la vida y quien decida llevarnos junto al Padre, 

llegada la hora. Creo en la fe, vehículo incalculable de 

nuestro destino y en el tiempo, guardián de los momentos 

compartidos. Creo en el “Amaos los unos a los otros, como yo os 

he amado”, fundamento de la fe que profesamos. Creo en la 

risa, en el llanto, en la pena y en la gloria, pues en ellas 

habitan todo lo realmente conocido y son parte de la vida 

que nos toca experimentar. Creo en la unión, en la fuerza de 

cogerse de la mano y derribar el sufrimiento. En el 

padrenuestro tendiendo la mano al horizonte del Sagrario. 

Creo en el abrazo, ternura inexplicable hecha milagro. Creo 

en la buena voluntad, en no pensar en mí, más que lo justo y 

necesario, en no ser yo, si no eres antes tú.  Creo en el 

bastión de la Biblia aunque se tuerzan los senderos que 

escogemos. Creo en las circunstancias, pues propician lo que 

nos ocurre y nos ayudan a demostrar que existen las 

casualidades, si ponemos tu rostro en quién no cree porque 

no ha conseguido ver. Creo en sabernos agradecidos y 

dichosos, en el “gracias” constante, en la revelación de la 

sonrisa y una buena palabra para el que tenemos delante. 

Creo en Dios, como alma de las relaciones, sean del tipo que 

sean.  

Por eso, la enseñanza Salesiana, con Don Bosco 

abrazando los libros de la sabiduría y con su Madre, María 

Auxiliadora, en la fiesta de las flores, hacen que tenga Mayo 



 
 

su esplendor. “Dame las almas, llévate lo demás”, le repetía 

el Santo a la Virgen. Con ellos, que son un verdadero 

ejemplo de trabajo, quiere la Trinidad despertar en alegría y 

repicar constantemente el fruto de tantos niños, de tantas 

aulas que son el semillero de tan buenos cristianos, para que 

la Virgen os sienta cercanos en todo momento.  

 

Tocan campanas de gloria 

los querubes de la tierra. 

Toda la gracia se encierra 

al proclamar su victoria. 

Nos convoca en moratoria 

a compartir su bonanza, 

siendo siempre tu alianza 

y María Auxiliadora. 

En su altar, es mediadora 

y el que le reza, la alcanza. 

 

 

El esfuerzo que uno hace por lo que siente nada tiene 

que ver con el cansancio, el tiempo o la distancia. Tiene que 

ver con el amor. 

Sacrificarse por lo que uno cree, es el medio para 

alcanzar todo lo que nos propongamos. Dentro de unos 

meses, concretamente en Noviembre, se celebrará en Sevilla 

el III Encuentro Nacional de Jóvenes de Hermandades y 

Cofradías, organizado por el Consejo de Hermandades de 

esta ciudad. De la mano de Milagros Ciudad y su equipo de 

auxiliares, acogeremos a cientos de jóvenes venidos de toda 

la geografía española.  



 
 

Con un programa muy interesante, compuesto por 

mesas redondas y actividades que aunarán la formación con 

la convivencia, harán de este evento, un marco propicio para 

que nos conozcan si cabe, aún más. Es la hora de demostrar 

que somos una ciudad abierta a otros pueblos, a otros 

sentires cofrades. En la que todos nos implicamos y somos 

capaces de abrir nuestras fronteras a aquellos que quieran 

visitarnos y sobre todo, disfrutar de nuestras tradiciones y 

nuestra particular forma de expresar el amor a Cristo y a 

María. Si algo aprendemos cuando salimos de la ciudad, es el 

cariño y el apego que le tiene España entera a Sevilla, por 

ende a su Semana Santa y a sus cofradías de Glorias. Ahora 

nos toca devolver esa admiración, siendo unos buenos 

anfitriones. Sabemos cómo se hace y cuál es la mejor 

manera.  

Para ello, no podemos tener mejor anfitriona que la 

Reina de Todos los Santos. Desde el baldaquino de Omnium 

Sanctorum, quiere que estemos cerca de ella. Cada uno 

pondrá la suya, la pondrán con sus mejores galas. ¡Qué no 

falten las flores, la cera, el altar, el dosel! ¡Qué no falte nada! 

El pregonero los quiere unir a todos en una misma 

advocación, con San José, San Pedro, San Basilio, San 

Lorenzo, Santa Catalina y Santo Domingo, todos no caben 

allí arriba. Pero si somos capaces de advertir la inmensidad 

de aquel trocito de cielo, todos seremos capaces de 

encontrar nuestro sitio. Hay santos que no están en esa 

peana. Personas que dan su vida en favor de los más 

necesitados y que no piden nada a cambio. Por todos esos 

catequistas, formadores, por la labor de apostolado 

permanente que hacen los jóvenes por los jóvenes. No hay 



 
 

palabras más acertadas que las de San Josemaría Escrivá, en 

su obra “Camino”: “Persevera en la oración. -Persevera, aunque tu 

labor parezca estéril. -La oración es siempre fecunda”. 

 

Estaréis pensando que los santos están en el cielo y en 

la tierra, los hombres. Acuérdate Reina mía, de las personas 

que dedican su tiempo en los comedores y residencias, 

donde se acogen a tantas personas sin hogar y de los que 

cuidan de las personas mayores, que tanto nos necesitan. Por 

eso te elegimos a ti. Porque al mirarte, sabemos que contigo, 

al final de todo, encontraremos el descanso, para seguir el 

camino de tu hijo. Cuando tengas ganas de rendirte, piensa 

cómo has llegado, cuánto te ha costado y lo que te espera 

tras el esfuerzo. Si de verdad lo quieres, lucharás. 

 

Pienso Señora que estás 

aquí y siento tu abrazo, 

para que cuando me canse 

me sienta reconfortado. 

Para que nunca me rinda 

por no encontrar el trabajo 

con el que tanto soñé, 

estudiando y estudiando. 

Para que no me entristezca 

y no me pueda el desánimo 

de ver como las familias 

se separan, mientras tanto, 

solo los hijos lo sufren 

en tanto recuerdo amargo. 

 



 
 

Para que nunca decaiga 

y entienda que cuando hablo, 

hago todo lo que pides 

por la fe de mis hermanos. 

¡Qué difícil es ser joven! 

Cuántas leyes, cuántos trastos 

se interponen en la senda 

que caminan mis zapatos. 

No pedimos que den fácil 

con lo que tanto soñamos. 

Queremos solo respeto 

y solo de vez en cuando, 

un beso de amor sincero 

que nos impulse más alto. 

Lo hacemos todo por ti, 

por la fe que nos has dado 

desde que en aquel bautizo 

en la frente nos grabásemos, 

la cruz con la que tu hijo 

vino al mundo por salvarnos. 

Porque hay Santos en la tierra, 

que están aquí y son humanos. 

Que no llevan resplandores, 

ni se revisten con mantos 

ni tienen cetros de plata 

ni luces de candelabros. 

Son estrellas en la noche 

que se encomiendan al faro 

de donde nacen los días 

y se perdonan los fallos. 



 
 

No todos cabrán allí, 

eso es harto complicado. 

Por eso, porque te sientan  

en tu nombre yo les hablo. 

Siempre en tu nombre Señora, 

para seguir entregando 

los dones que repartiste 

cuando obraste con milagros, 

la salud y la enfermedad 

al rezo santificado. 

Y quieren mirarte, Madre, 

quieren morir abrazados, 

y quieren hacer del mundo, 

un cielo donde vivamos. 

Para colmarte de gloria 

vieron a Dios, y buscaron, 

el refugio de la gracia 

que se encuentra en tu regazo. 

En los ojos de la Reina 

nos dejó Dios señalado, 

el camino que han seguido 

en otro tiempo, los santos. 

Todas aquellas personas 

y jóvenes entregados, 

que se empeñan en servir 

con la fuerza de sus manos, 

a las causas más injustas 

en tu ejemplo y liderazgo. 

Cada vez que los veáis 

rezar por ellos, sus pasos, 



 
 

harán que todos los hombres 

en el cielo nos sintamos. 

Estás con ellos allí, 

entre los más olvidados. 

Nosotros que lo sabemos 

junto a la Virgen rezamos 

y mirando su hermosura 

otro cielo contemplamos: 

¡Para nombrarte Señora 

Reina de todos los Santos! 

 

4. Tan de allí y tan de aquí, es María. 

 

Ni Cristo ni María, nos piden el DNI para ingresar en 

ninguna hermandad, puesto que la fe no entiende de 

fronteras, de edad ni de fecha y lugar de nacimiento. Te 

llama y tú le sigues. Es así de sencillo. Sevilla tiene una 

riqueza que se oculta en sus templos y llega a pasar 

desapercibida. Son las hermandades filiales. Personas que un 

día vinieron a vivir aquí y no quisieron perder la devoción de 

su tierra. Pasado el tiempo, son tan de allí, como de aquí y 

viceversa. Algunos mantienen su acento, sus costumbres y su 

particular manera de ver las cofradías.  Por eso hablo de 

riqueza y no de variedad y de distintas idiosincrasias y 

sentires, que también los tienen, pero vale más su desmedida 

manera de hacer las cosas, de luchar para que no se pierda la 

ilusión de sus mayores.  

Hay un santuario en la sierra de Córdoba, que ha 

decidido trasladar un trozo de sus alturas, a un altar de la 

Parroquia de San Roque, para que la Virgen de la Sierra, 



 
 

renueve los gozos de Septiembre al llegar a su pueblo y el 

tambor y la bandera, reluzcan en el blanco de la cal de las 

paredes, cada vez que la procesión inicia su marcha. 

 

Adoremos la belleza 

del campo sobre la cima. 

Allá donde el sol lastima 

las hojas de la maleza, 

para que con entereza 

la Virgen tome su asiento. 

En la almazara del viento 

María -que es de la Sierra- 

prende flores a la tierra 

con el dulzor de su acento. 

 

 Llevo hablando del corazón desde el principio y 

esperaba con ansia que llegara este momento, para que 

Lucena y San Andrés, como el himno de la Virgen, se 

quemen “por tu amor en oraciones”. La devoción de mis 

abuelos que se mantiene sobre la sierra de Aras, siendo 

siempre la Madre dulce y buena que cuida de todos nosotros. 

Crecí escuchando, por eso creo que me hice mayor 

demasiado pronto. Escuchar es el camino para aprender. 

Hay algo que no se me olvidará nunca, al leer a San Agustín 

me encontré esta cita: “Dios, a quien olvidar es perecer, a quien 

buscar es vivir, a quien ver es poseer. Dios, a quien la fe nos urge, la 

esperanza nos acerca y la caridad nos une”. Ahora comprendo 

Desde aquí, está conmigo, como cuando rezo en lo 

escondido, en la Parroquia de San Andrés. Y procurando el 

silencio, se me escapa “¡Viva nuestra Madre!”. 



 
 

Araceli de Lucena 

y Rosa de San Andrés. 

¡Es la Madre dulce y buena! 

 

Porque nos lleva hasta el cielo 

con un altar de oraciones 

que terminan en su reino. 

 

Araceli por mi sangre 

-va corriendo lentamente- 

es la fuerza de esta salve. 

 

“Aracoeli” bendita 

que se pasea por Mayo 

con el amor de sus hijas. 

 

A la memoria del tiempo 

que tomó su corazón 

en su santuario eterno 

 

rindo honores esta noche. 

Solo quien la ha contemplado 

encuentra lo que ella esconde. 

  

 Desde Zaragoza, la Virgen del Pilar en San Pedro, 

sostiene la Hispanidad, pensando en la canonización de 

Madre María de la Purísima el próximo octubre. Bajo la 

atenta mirada de sus hermanos y en la Misericordia, son el 

Mar y Guadalupe de Úbeda, el verdadero timón de esos 



 
 

pocos luchadores, que con mucho tesón, siguen avivando las 

candelas de sus advocaciones.  

 

 Puede ser que por cercanía o porque desde el primer 

momento se acercaron con ese afectuoso abrazo que 

solamente puede darte un vecino. La Hermandad de 

Montemayor, que prepara su salida procesional también en 

Octubre, como la primera vez, es el alma de Moguer en la 

capital. Debemos de estar con ellos y disfrutar de sus 

vivencias y formas, descubriendo la riqueza de la que os 

hablo. 

 

Montemayor de Moguer 

ha despertado del sueño. 

Camina tras tanto empeño 

hasta donde pueda ser. 

La podemos conocer 

cuando al traspasar la puerta 

es la Virgen ciencia cierta 

y respuesta a mis pesares. 

Soñó el niño con tus mares 

y al volver a ti, despierta. 

 

 Casi todas estas letras, han sido escritas bajo aquel 

pequeño cuadro que en el mes de Diciembre tuvieron a bien 

obsequiarme. Parecía que tenía su sitio al lado del ordenador 

y allí se quedó. Pienso en Andújar y no me queda más 

remedio que parar la memoria en el camarín junto a ella. En 

el Cerro del Cabezo, el tiempo no es tiempo, es María de la 

Cabeza.  



 
 

Con su romería, sus banderas y esa maravillosa gente de la 

Hermandad de Sevilla. No sé por qué, todo el que va, 

vuelve. Como diría mi admirado Francisco Montero 

Galvache: “Su verbo es “ir”, andar y acercarse a María”. 

Volvemos siempre a María, en cada barrote de la reja de San 

Juan de la Palma, pusimos nuestras medallas y estadales, el 

santuario, la casa, los madroños y el camino, desde aquel 

1931… 

 

Toda la voz, todo el beso 

hecho memoria indecisa. 

Todo el amor hecho prisa, 

todo a la vez, es solo eso. 

Sentir que estás más que preso 

al acercarte y quererla. 

Irte y al volver a verla 

recordarte como sabe. 

Esperar que nunca acabe 

porque has podido entenderla. 

 

Solamente con mirarte 

he ganado la indulgencia, 

quien goza de tu presencia 

es capaz también de amarte. 

El cerro quiere alcanzarte 

entre cuarenta banderas, 

para que entre todas fueras 

la hermosísima aceituna 

que siempre, una tras una, 

ha traspasado fronteras. 



 
 

Morena de mis amores, 

el cielo en ti se ha prendido. 

El mismo Dios te ha escogido 

para que entre las mejores, 

pintes el alma en colores 

que contengan tu certeza. 

Alzando su realeza 

viene su gente y nos dicen: 

¡Esas palmas a la Virgen! 

¡Mi Virgen de la Cabeza! 

 

 

5. La Alegría del Evangelio según Sevilla 

 

 Ya está. Ya está bien. Todos los días una portada, una 

noticia en el telediario, una crítica en la calle o una amenaza 

por las redes sociales en contra de la Iglesia. Sale demasiado 

gratuita la cobardía de atacar una y otra vez, a los mismos. 

 Criticados, pero trabajando, poniendo en práctica el 

mandamiento del Maestro: “Darles vosotros de comer” y ahí 

están nuestros comedores, nuestras Caritas y la acción social 

de Parroquias y Hermandades. Lo que nadie ha hecho en 

esta crisis, lo ha hecho nuestra Iglesia con las puertas de los 

templos y el corazón de los cristianos, abiertos al 

mandamiento del Amor. 

 Solamente hay que mirar en la Biblia, en Mateo 25:  

“Porque tuve hambre, y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis 

de beber; era forastero, y me acogisteis; Estaba desnudo, y me vestisteis; 

enfermo, y me visitasteis; en la cárcel, y vinisteis a verme. 



 
 

Y el Rey les dirá: "En verdad os digo que cuanto hicisteis a unos de 

estos hermanos míos más pequeños, a mí me lo hicisteis." 

 

 Monseñor, nosotros estamos con vosotros. Porque así 

lo sentimos, lo creemos y lo juramos diariamente.  Si de algo 

hemos pecado los católicos ha sido de callar y de callar, 

dejando la puerta abierta a demasiados ataques y 

confrontaciones. Sin respetarnos, agrediéndonos y 

desgraciadamente, llegando a matar a personas por el mero 

hecho de ser seguidores de Jesús.  

 Hoy va a ser distinto. Ahora que está tan de moda el 

“podemos”, vamos a utilizarlos nosotros también, pero con 

un “no” rotundo delante y propondremos también el 

“debemos”.  Debemos y no podemos. 

Debemos proteger la familia y la vida, porque la vida 

comienza en el primer instante, por mediación de Dios. No 

podemos pensar que somos dioses capaces de decidir el 

destino de la vida de los seres humanos. Debemos santificar 

a nuestros sacerdotes, acercándonos y ayudándolos en todo 

aquello que requieran, pues las Iglesias y Parroquias son la 

casa del Padre y ellos son los Pastores de nuestra fe. Por eso, 

no podemos enjuiciarlos y sobre todo, descalificarlos tan 

impunemente, con todo lo que hacen diariamente por el 

mundo, con su labor callada y servicial. Debemos respetar 

las decisiones de la Iglesia, porque no lo olvidemos, las 

hermandades son parte de la Iglesia y por tanto, forman una 

simbiosis perfecta para llevar el mensaje de Jesús. No 

podemos pensar en que todo vale, a espaldas de la Iglesia, 

jugando muchas veces con la integridad y la percepción de 

nuestro mundo cofrade en los ojos de los demás.  



 
 

Eso nos hace daño. Las decisiones unilaterales no 

hacen más que desunir y alejar posturas de entendimiento y 

cordialidad. 

Debemos conservar nuestras costumbres, nuestra 

idiosincrasia, el legado que nuestros mayores con tanto 

esfuerzo reunieron para que disfrutáramos del patrimonio y 

del sentir cofrade.  No podemos permitir que las modas, la 

política y el capricho de algunos, perjudiquen a nuestras 

raíces y a nuestros sentimientos. Hay que luchar por lo que 

es verdaderamente importante. 

La distancia es una parte del teorema que se  nos 

encomienda. Si sentimos a Dios cerca sin saber su ubicación, 

tendrás a aquellos que te quieran y te merezcan muy cerca, 

de la mano.  

Constantemente el Papa Francisco nos alienta en la 

difícil tarea de no quedar indiferentes ante el sufrimiento y el 

dolor de los demás. Los católicos son el vehículo del amor 

fraterno de Dios y por ello, al servicio de su palabra, hacen 

de sus acciones, verdaderas misiones en la tierra. La única 

manera que tenemos de no quedarnos atrás, es seguir 

formándonos en la fe. Les recomiendo que lean y relean 

“Evangelii Gaudium”, la exhortación del Papa que debe 

conducirnos de manera firme, por la esencia del cristianismo 

y así no perdernos de lo realmente importante. Si cada uno 

de nosotros, lo experimenta y atiende a su significado, 

veremos que aquí, tenemos también “La alegría del 

Evangelio según Sevilla”. Porque en tres advocaciones, se 

reúne el germen de nuestra fe: en la Luz, la Alegría y la 

Salud. 



 
 

La luz que desde San Esteban, como un epicentro de 

fuerza y luminosidad, irradia por todos los rincones la 

benevolencia del Espíritu, conociendo las puertas, al igual 

que en antiguo testamento, de quienes son hijos de Dios. 

 

 

Cuando todo desvanece 

y avanza la noche oscura. 

El miedo solo perdura 

cuando muy dentro aparece. 

Entonces la luz florece 

encandilada y serena, 

arrastrando nuestra pena 

allá lejos, al olvido, 

escogiendo lo vivido 

en forma de luna llena. 

  

 

Es Redonda y tan atenta 

a los males de este mundo. 

Tiene fuerza en lo profundo 

si en el corazón asienta. 

Al oído nos lo cuenta 

y su canción nos recoge, 

es un velero que acoge 

la oscuridad del ausente. 

Bienaventuradamente 

es el cielo quién la escoge. 

 



 
 

“La humildad, una Iglesia pobre para los pobres, 

permanecer cerca de la gente, nunca dejar de confiar en la 

misericordia de Dios, que la fe debe ser propuesta y no 

impuesta, nunca rendirse al pesimismo, tener sentido del 

humor y la importancia de la unidad” son algunas de las 

“Diez cosas que el Papa Francisco quiere que sepas”, como 

escribe John L. Allen, Jr. 

 

“Estad siempre alegres en el Señor; os lo repito, estad 

alegres.  Que vuestra mesura sea conocida de todos los 

hombres. El Señor está cerca” como dijera Pablo de Tarso 

en su carta a los Filipenses. Hablar de la Alegría, es tener que 

recordar a Manuel González García, el “Obispo del Sagrario 

Abandonado”. El que fuera hermano y ahora titular de la 

misma, nació en la calle Vidrio. Ante un sagrario, pensó en la 

cantidad de sagrarios abandonados que habría en el mundo, 

recibiendo la gracia que cambió su vida y dio forma a sus 

obras eucarísticas. En la Catedral de Palencia, donde está su 

sepultura, podemos leer un texto que el mismo dictó y que 

termina diciendo: “¡Ahí está Jesús! ¡Ahí está! ¡No lo dejéis 

abandonado!”. En la judería sevillana, una Reina espera con la 

grandiosidad de su advocación, esperando conmover los 

corazones, encendiendo la alegría del reencuentro. María 

tiene una misión, enaltecer al hijo que en sus manos, 

provoca el regocijo de todos los pueblos. Ella es la Alegría 

del Señor. 

 

 

 

 



 
 

Espera el alma dormida 

encontrarse en su camino, 

que su sentir vespertino 

la siga haciendo querida. 

No quiere verse perdida 

y asiste pronta al sagrario, 

la plata y el relicario 

son de San Bartolomé 

donde la inunda la fe, 

con su libro y su rosario. 

 

En el nombre de María 

muchas cosas se han propuesto. 

En ti queda el manifiesto 

que eres toda la Alegría, 

consolando al alma mía 

en la pena y la aflicción. 

Te rezo con devoción 

y con palabras sinceras 

dejo todo cuanto quieras 

siempre en forma de oración. 

 

Lo más importante que tenemos es la Salud. Pero la 

Salud sin Esperanza, está vacía. Nos procura el cuidado 

necesario para seguir el camino propuesto, para levantarnos 

todos los días y volver a levantarnos, si nos caemos. 

Esperanza, Divina Enfermera. ¡Hallemos en tu nombre la 

razón para existir y al marcharnos, la vida eterna! 

 

 



 
 

No la dejes que se esconde 

en las riberas cercanas. 

No la dejes de soñar. 

Vive en la hondura callada,  

de aquello que no conoces 

y que ansías con el alma. 

Reza despacio. No tiembles. 

Quita el pesar y la calma,  

inunda todo tu ser. 

Pone ritmo a lo que falta. 

Porque después, Madre mía, 

después de ti no hay más nada. 

Tiene nombre de mujer, 

es la esencia derramada 

en la gracia de Sevilla 

por la que mira y se afana. 

No hay cura como la suya 

cuando vamos a buscarla. 

Porque todas nos lo dicen 

y entre todas, todas hablan. 

Todas las cosas del mundo 

tienen nombre de Esperanza. 

 

 El “Chato de la Costanilla”, lleva días repitiendo que 

para ir al cielo, antes hay que pasar por Él. Por eso, 

detenemos la vista y en la mirada, seguimos en sus ojos esa 

escalera invisible que conecta la tierra con el cielo. Lo 

hacemos pensando en alcanzar la gloria y estar en su reino. 

Es complicado porque entre tanto, su Madre, ha detenido el 

tiempo de los humanos y deja partido en dos lo que conocías 



 
 

como tuyo. Todo tiene un principio. Es en el comienzo, 

cuando las cosas toman la forma que hoy día conocemos, 

pues nacen con el amor y la dedicación de la primera vez, 

como si la imagen nos enamorara y nos transportara a otro 

sitio. Ahora más que de ti, es de ella. Serás mía siempre que 

quiera, porque al pensar en ti, soy dueño de lo que imagino 

contigo. La Salud vuelve a prodigarse en tus entrañas para 

quedar anclada hasta el resto de tus días. 

 

Son los ojos nuestra puerta 

con entrada al paraíso. 

Un lugar que Dios te quiso 

regalar porque despierta 

en ti, la llama reyerta 

de la fe por tu hermosura. 

Por tus zócalos, tu pura 

y limpia mirada dice 

que tu verbo se bendice 

al contemplar tu dulzura. 

 

Evangelio siempre vivo 

el que tiene en su mirada. 

Es una dulce alborada 

con un sol que luce altivo. 

Siempre recuerdo el motivo 

por el que nunca me canso. 

A tu lado, mi descanso, 

te escogió la predilecta. 

Eres la flor más perfecta, 

del enfermo, su remanso. 



 
 

Salud de San Isidoro, 

advocación de la vida. 

¡Quede nuestra fe prendida 

a la vez que te lo imploro! 

Todo el mundo a voz en coro 

pida al niño su consuelo. 

¡Y con él, levante el vuelo, 

el Dios de la Costanilla 

para que sepa, Sevilla,  

cómo de grande es el cielo! 

 

6. Todo es fuego Candelario 

 

Ustedes están locos. Locos de remate. ¿Qué han visto 

en esta fe para creerla? Para que pierdan su tiempo, dejen las 

cosas más importantes que nos dice la sociedad y den sus 

vidas por las personas. ¿Qué están haciendo? ¿En qué 

piensan? ¿No es más cómodo pensar en uno mismo? ¿Y así 

el dinero, los bienes materiales y el hedonismo puedan ser 

nuestra mejor opción? 

Estáis locos, cofrades de Glorias. Lo estamos, mejor dicho. 

Por eso la locura que se alcanza en los barrios con las 

hermandades, hace que empiece a sonreír y a dar gracias, por 

vuestra labor en las zonas más desfavorecidas y complicadas. 

Muchos de nosotros nos creemos, que en esos barrios, nada 

más que hay problemas. Siento decirles que hay muy buenas 

personas, con un corazón enorme y sí, con problemas, 

problemas para repartir comida entre los más necesitados y 

aliviar situaciones difíciles que ha agravado esta crisis. 

Problemas para mitigar la falta de ayudas y de recursos, de 



 
 

muchas veces sentirse abandonados y que las hermandades, 

sean el eje vertebrador de esta realidad a la que nuestros ojos 

no deberían acostumbrarse nunca. 

Lo podemos ver en San Leandro, donde la Virgen del 

Carmen y el Cristo de la Bondad, forman parte indiscutible 

de un barrio que lucha diariamente por seguir progresando. 

En el Parque Alcosa, siendo Desamparados, la raíz de una 

ilusión cuya llama no se apaga. En el Barrio León, para que 

el Rosario gobierne el devenir de lo que pase y en Juan 

XXIII, la Anunciación repita una y otra vez: “Hágase en mi, 

según tu palabra”. 

Lo más complicado de ser cristiano, es que tus palabras 

y tus acciones coincidan. Pues es muy fácil decir y luego no 

hacer nada. “¡La Iglesia de hoy no necesita "cristianos a tiempo 

parcial", sino cristianos de una pieza!” eran las palabras de Juan 

Pablo II. Por eso, no podía esta noche dejar pasar la 

oportunidad de dirigirme a ti, Candelaria Madre de Dios. 

“Dios escribe derecho en renglones torcidos” y lo hace para 

demostrar que las cosas no son lo que parecen y que no 

podemos prejuzgar lo que no conocemos. A todos vosotros, 

cofrades de glorias de los barrios, enhorabuena y ánimo, sois 

el orgullo de este pregonero. 

 

  



 
 

Quiero decirle a la gente 

lo que mis manos anhelan. 

Quiero pensar que la velan 

los sueños que hay en mi mente. 

Quiero pensar que de frente 

a ella, la envuelve la fe, 

como ya lo hiciera ayer 

y también lo hará mañana. 

Quiero decir que me gana 

y no la vuelvo a perder. 

 

Me han dicho que si estoy loco. 

No voy a estarlo...¡Qué cosas! 

Yo estoy loco y no lo escondo. 

 

Estoy loco desde "chico" 

desde que me vi nacer. 

Estoy loco de mi mismo. 

 

Yo no entiendo la locura 

que te allana los pesares... 

Yo no entiendo la cordura. 

 

Estoy loco por la vida 

que está viva en las estrellas. 

Estoy loco por la risa 

 

que amanece por la cara 

cuando encuentras quien te quiere 

y te dice que te ama. 



 
 

Me han dicho que si estoy loco. 

No voy a estarlo... ¡Qué cosas! 

Yo estoy loco y no lo escondo. 

 

Estoy loco por los sueños 

que viven en lo profundo 

de las capas de mi pecho. 

 

Así soy. Y así lo escribo. 

Si algún día no estoy loco, 

es que el loco se ha dormido. 

 

Hay que estar loco. ¡Qué sí! 

y debemos admitirlo. 

Locos por sentir así. 

¡Quién no está loco! Si vivo 

pensando en volver a verla 

cada vez que me despido. 

Cuanto más lo comprendemos 

con más fuerza lo decimos: 

¡Estamos locos, Señora, 

porque sin ti, no vivimos! 

La humildad de tu aposento 

es un palacio magnífico 

que ha suplido las riquezas 

del color del oro fino, 

con el valor incansable 

del esfuerzo y sacrificio, 

de tantísimas personas, 

que a tus plantas, sin ser vistos 



 
 

dan Esperanza al que sufre 

como Jesús dejó escrito. 

El verdadero valor 

y el verdadero sentido 

que tienen las hermandades, 

no es otro que el compromiso 

que adquirimos con la fe 

a través de Jesucristo. 

Y es entonces, al mirarla, 

cuando siento lo que digo. 

Esta fe de la que hablo 

es a la vez, fuego vivo, 

y se llama Candelaria, 

en donde el rezo más íntimo 

fortalece al que se acerca 

si se pierde en el camino. 

Madre de Dios, que protege 

al más desfavorecido, 

al que se mete en la droga 

o al que el trabajo ha perdido. 

A los que siente que Dios 

no existe y es solo un mito, 

les habla por sus hermanos 

para poder desmentirlo. 

La más humilde de todas, 

la que viste desde niño. 

No se mueve de su altar 

ni tampoco de su sitio. 

Está siempre de tu lado 

para que al vivir contigo 



 
 

recuerdes de dónde vienes 

y a dónde va tu destino. 

Entonces ya lo sabemos… 

¡Cuántas veces me lo he dicho! 

Es repetir: “Candelaria” 

y encontrar el algoritmo 

que mantiene nuestra fe 

por los siglos de los siglos. 

¡Qué lo material no importa! 

¡Quién más tiene, no es más rico! 

Solamente el que la siente 

sabe bien lo que decimos. 

Como ejemplo, la ponemos, 

pues con su amor, lo escribimos. 

Aunque no tengamos nada, 

aunque el dolor pida sitio, 

aunque el amor se diluya 

y la salud, en peligro, 

invadan el día a día 

de nuestros seres queridos. 

Nadie más lo entenderá, 

solo habrá que repetirlo. 

Y al mirarla, frente a frente, 

ese amor  en voz en grito, 

tomará la devoción 

con la que todos sentimos: 

¡Cómo la quiere su barrio! 

¡Cómo ella quiere a sus hijos! 

 

 



 
 

 

7. Por más que la historia quiera… 

 

Todos sabemos que cuando pisamos el suelo de esta 

Catedral, hay una única dirección para saludar a María. 

Nuestros pasos se dirigen en la armonía de un adagio 

celestial hasta y los límites de la Capilla Real, para que los 

ojos contemplen la divinidad de nuestra Patrona. Es María 

de los Reyes, bajo aquellas letras que componen el “Per Me 

Reges Regnant”. “Por mí reinan los reyes” y todo aquello 

que conocemos en este mundo, Señora. Aquellos ángeles 

disfrazados de peregrinos, tuvieran a bien dejar al Rey San 

Fernando, esta maravillosa imagen de la Virgen. Presidió la 

mezquita y desde 1579 la actual Capilla, a cuyos pies 

descansa el Santo Rey, flanqueado por su esposa Beatriz de 

Suabia y su hijo Alfonso X. 

 

Durante aquel periodo, fueron muchas las tallas que 

aparecieron y que hoy en día se conservan, como la Virgen 

de los Reyes de los Sastres, que en San Ildefonso, comparte 

en su hermandad ilusionada, el aire triunfante de nuevos 

tiempos que empujen su devoción. También la Virgen de los 

Reyes de San Clemente. En el Salvador, la Virgen de las 

Aguas, cuyo rostro conserva el paso del tiempo con la 

unción sagrada.  

La Virgen de las Batallas, que en la Sacristía Mayor, 

comparte lugar con San Fernando y la Inmaculada que 

procesionan el día del Corpus Christi.  No podemos 

olvidarnos de la Virgen de la Antigua, que según la tradición, 

era imagen pintada en la antigua Iglesia visigoda, oculta tras 



 
 

una pared por los árabes, pared destruye para aparecerse en 

la conquista de Sevilla al cristianarse nuevamente la ciudad. 

Imagen de enorme culto en el imperio español, devoción 

personal de Felipe II y que fue coronada en el Congreso 

Iberoamericano de 1929.  

Los seises, alzan de puntillas sus pies y las plumas, paladean 

el eterno aroma de la cristiandad mientras la Virgen de 

Rocamador de San Lorenzo aparece en una hendidura de la 

historia. Aquí bajo la Macarena Inmaculada de “Grosso”, las 

cosas se ven distintas. Ahora todo se engarza en sí mismo, 

batiendo sus alas en la nostalgia de un 15 de Agosto, 

acompañando a las Vírgenes “dormidas”. 

Las gradas de la Catedral, manifiestan su redoble. La Patrona 

ha salido de su aposento y recorre con la parsimonia de las 

reinas, el trazado que la lleva al encuentro con sus fieles. 

Muchos de ellos, caminaron horas atrás desde sus pueblos, 

para no perderse la cita ineludible. Una misa tras otra, 

vencieron a la noche y el sol, prodiga sus encantos, relatando 

cuentos antiguos de amor y devoción desbordada. Intenten 

definir a la Virgen de los Reyes y a su niño. Háganlo una vez 

más y si lo consiguen, recen. Habrán puesto dos palabras 

con seguridad: “Madre” y “Sevilla”. Ecuación que tiende a 

infinito, medrado por el beso de su estampa. Junto al 

Cabildo Catedral y el repicar de una mañana nueva, con los 

toques militares y el reflejo de aquellas sabatinas, la Virgen 

de los Reyes, está donde se merece. Nosotros la vemos allí 

pero ha entrado directamente en el corazón, para que la 

lleves contigo, por haber nacido en esta tierra y llamarte 

sevillano. 

 



 
 

Por más que la historia quiera 

cambiar lo que existió siempre, 

hay cosas que no se marchan 

de la memoria indeleble. 

Maneras, gestos y tiempos 

que desde antaño nos fueren 

legados de padres a hijos 

para que no se perdiese. 

¿Qué contendrá su mirada 

que el que la mira, la quiere?  

No tengo dudas, Señora 

nada se olvida ni muere, 

si te ponemos delante 

en esta vida tan breve. 

Igual que en el romancero 

por sus aldeas se mueve, 

igual que los campesinos 

igual que su miserere. 

Igual que por las antorchas 

de la luz de su simiente, 

igual que el astro del cielo 

que baja solo por verte. 

Igual que el Rey San Fernando 

que entre novenas y prestes, 

reconquistó la ciudad 

para que tú Reina fueses. 

De los pregones, primero 

pues las cantigas merecen 

el testimonio mariano 

que su hijo compusiese. 



 
 

Igual que las amapolas 

igual que el trigo se mueve, 

por esas huertas floridas 

por los naranjos que tienden 

sus verdores con el viento 

más allá del campo agreste. 

Igual que la soledad 

que aparece y que aparece, 

entre castillos inmensos 

y los leones rugientes. 

Igual que las campanillas 

de las puertas de tu sede 

que son las frías moradas 

de tu capilla silente. 

Igual que tiemblan los pulsos 

cuando soñamos tenerte 

tan cerca en el besamanos 

que al tocarte, me despierte, 

y me sienta afortunado 

y con nardos lo profese. 

Por más que la historia quiera, 

todo por ti, permanece… 

Mira que tiene Sevilla 

en su provincia, gran suerte, 

son muchas advocaciones 

repletas de parabienes 

en los altares mayores, 

que recorren de este a oeste, 

de norte a sur, con creces 

 



 
 

la geografía mariana 

más allá de estas paredes. 

Será Valme en Dos Hermanas, 

la que su templo te espere. 

Gracia para que Carmona 

en su medalla la lleve. 

En Lora, es Setefilla, 

sobre el monte que la mece. 

En la Puebla, de las Huertas, 

es Patrona de su gente. 

Cuatrovitas en Bollullos 

cuando Octubre venga a verle. 

María de la Campiña, 

que es Alcora si tú quieres. 

En Utrera, la han llamado, 

Consolación para siempre 

y en Espartinas, las uvas 

son del Loreto, simiente.  

El Aljarafe te entrega 

a la Virgen de las Nieves, 

Guadalcanal ya repica 

si Guaditoca se viene 

a constatar que por Valle, 

está Écija ferviente. 

El Águila de Alcalá 

es la harina que nos mueve 

a crecer en levaduras 

que enaltezcan, si es que puede, 

todavía más pasión 

encontrar aquí su duende. 



 
 

¡Qué se entere España entera! 

También el mundo, si viene. 

Porque las grandes verdades 

en el alma se convierten, 

en fortalezas sagradas 

para el cristiano que siente 

como su reina lo llama, 

cada vez más y más fuerte. 

Podrán contarte más cosas 

pero no entienden de leyes 

la sonrisa de la Virgen 

y del niño que sostiene. 

La guardiana de la fe 

de esta Sevilla que puede 

decirle a todas las Vírgenes 

que su Patrona protege 

en el negro firmamento, 

al Espíritu más fuerte. 

Lo primero que te arruca, 

lo último que te bese. 

Eso empieza a resonar 

cada vez que te conmueve, 

su enigmática mirada 

entre el rojo y el celeste. 

Jamás podrán explicar 

la sinrazón que le mueve, 

al peregrino en Agosto 

para apoyarse más fuerte 

en la larga madrugada 

que alcanza el alba por siempre. 



 
 

La devoción de mi tierra, 

en sus labios se mantiene. 

Entrelazando las manos 

y mirándote de frente, 

entrega toda su alma 

y también lo que le dejes. 

Patrona del corazón, 

mi amor no quiere perderte. 

Por mucho que pase el tiempo 

todo aquello que contemple, 

nunca volverá a medirse 

con la majestad que tienes. 

Porque no se perderá 

esta forma de quererte. 

Esta forma de decirte 

que eres la torre más fuerte, 

cuando todo se ha caído 

y el alma se desvanece, 

encontrando en tus rincones 

un beso que la libere. 

Patrona de nuestra tierra 

este pueblo se mantiene, 

pensando que estás con él 

hasta el día de su muerte. 

Todo lo hacemos por ti, 

Madre del que nada tiene. 

Reina de todas las Vírgenes, 

quiero dejarte un presente. 

Toda una vida contigo, 

a tu lado, por quien sueñe, 



 
 

otra vida tras la mía 

cuando a tu reino me lleves. 

Algo para que tú sepas, 

cuanto Sevilla te quiere. 

Como tú nos has pedido 

en tantas y tantas veces, 

eso que solo me sale 

cuando te tengo de frente. 

Para que tú, Reina mía, 

desde lo alto gobiernes 

estando siempre orgullosa 

de los que abajo vivieren. 

Y es que a cambio te regalan 

para que el mundo se entere, 

lo mejor de los cristianos 

lo que viven y que sienten, 

ese regalo de amor 

que comprarlo nada puede. 

Eso que tiene tu aroma, 

eso que el verbo sostiene. 

Eso que solo se dice 

cuando la miras y quieres, 

hablarle de tú a tú 

para rogar que se adentre, 

de par en par en tu vida 

como lo había hecho siempre. 

Eso que solo te nace 

que no logra que se quiebre, 

el transcurso de los años 

ni aunque lo malo lo intente. 



 
 

Eso siempre quedará, 

eso que en tu pecho crece. 

El beso de las palabras 

para que contigo lleves:  

¡El rezo del sevillano 

por su Virgen de los Reyes! 

 

 

8. En cada rincón, una Gloria. 

 

 En cada puerta, en cada descansillo y zaguán, hay una 

imagen que protege nuestro hogar. Un Corazón de Jesús, 

una Inmaculada, tu Cristo y tu Virgen. En cada rincón hay 

una Gloria. A través de las Glorias, debemos alcanzar la 

Gloria. Esta tierra es tan inverosímil, que es capaz que la 

Soledad también sea de Gloria el Domingo de Resurrección. 

Parece que en este juego de palabras, solamente hay eso, 

palabras, pero esconden mucho más y al hablar de 

sentimientos, las palabras no valen. Para conocer, hay que ir. 

Para entenderlo, hay que acercarse. Para vivirlo, estar allí. 

Para hacerlo tuyo, abrir el corazón. 

 Quizás sea eso lo que pase cuando vayamos a visitar a 

la Virgen de Valvanera, la que tantas veces de pequeño y 

también más mayor contemplé cuando iba a mi Hermandad 

de San Benito.  

He visto el cariño, la dedicación y el desvelo de muchas 

personas, que aún siguen formando parte de una Parroquia 

que los considera un pilar fundamental a la hora de hablar 

del Barrio de la Calzada. 



 
 

 Las fotografías y los recuerdos nos ayudan a situarnos, 

a saber de dónde venimos y hacia dónde vamos. Eso 

pensarán en San José Obrero, lo que un día era una 

procesión de barrio, humilde y devota, hoy es una realidad 

que alienta a seguir construyendo, peldaño a peldaño, 

aquellos tintes añejos del principio.  

 Bendito el pan de San Antonio, el que alimenta las 

intenciones de los vecinos de una Torreblanca, que aparte de 

rezar, tira de la cuerda, buscando novio o novia, como dice 

la leyenda popular que durante generaciones hemos 

conocido.  

 No se me olvida pasar por el Juncal, para estrechar con 

María, el alma y proponer nuevos senderos en donde 

perdernos con ella. Nada es casualidad. Allí donde la 

necesitamos, aparece para abrazarnos con el espíritu de un 

Dios que recuerda siempre que la Virgen, es su madre y en 

su regazo, brotó la semilla del creador. 

Al igual que en San Buenaventura con Guadalupe, en los 

Terceros con la Virgen de la Encarnación. En la mañana de 

la salida de Santa Lucia o por la Plaza del Salvador, con la 

Virgen del Prado.  

 

 San Julián nos ofrece la leyenda de una Virgen que vino 

de manos catalanas para quedarse en la ciudad y con el 

escudo de la misma en el cuello, en la víspera del Corpus 

Christi. Más de seis siglos desde su llegada y constitución 

como Hermandad de Gloria.  

 

 



 
 

Pasaron demasiados años alejados de su Virgen, en 

Santa María la Blanca. Cosas de la vida y avatares del destino 

provocaron que el gobierno de la Hermandad, recayera en 

una gestora. Aunque no dejó de salir y de procesionar en la 

blancura explícita de su atuendo, siempre quedó eso 

pendiente. El vestidor y sus camareras se afanan por acicalar 

a María con las mejores preseas. Como en la cera de sus 

velas rizadas, que conserva el tacto de mis dedos y que abrió 

un nuevo periodo, en el que nos felicitamos todos. ¡Otra vez 

la Virgen en su casa y con su gente! 

 

La tierra tiene nombre de alegría 

cuando el blanco despunta la mañana. 

Por sus calles, es Reina soberana, 

donde la luz tiembla al mediodía. 

 

Nace de lo primero –en letanía- 

y es adalid de la rosa temprana, 

entregando al pecador su besana 

a la vez que la ha llamado, María. 

 

No ha pasado el tiempo por su blancura 

si es que el rezo remueve lo profundo 

y todo, vocifera en su hermosura. 

 

Contemplarla es un verbo tan fecundo 

que el niño Dios, repite por la altura: 

“Tú eres madre, y yo, la luz del mundo”. 

 



 
 

Sevilla tenía entre puertas y postigos, el número total de 

19. Sería en la Puerta Real, que se encontraba en la esquina 

de la calle Goles con Alfonso XII, el sitio idóneo para 

venerar a María, con el precioso nombre de Mercedes. Claro, 

las Mercedes de la Puerta Real, cómo iba a ser si no. He 

aprendido mucho de ellos, de caridad y de cómo gestionar lo 

poco que tienen, para hacer mucho. Por eso, las Mercedes 

nos premia con un trozo de cielo cada vez que la miramos y 

pensamos qué pasará.  

 

Todos los días, Madre, te buscamos  

con la ilusión de volver a encontrarte 

de nuevo y a sabiendas de soñarte 

al cerrar nuestros ojos, lo logramos. 

 

Pues en ti, todo aquello que obtengamos 

es el fruto del que viene a rezarte 

si quien haya conseguido mirarte 

acoge tu palabra y tus reclamos. 

 

Hay ventanas que nos llevan al cielo 

para que en tus Mercedes, halla vida 

y al llegar nuestra hora, el final 

 

tenga solamente a Dios y al revuelo 

que dejas en el alma enardecida 

cuando alcancemos tu Puerta Real. 

 

 



 
 

Con el permiso del Alcalde de la ciudad, quiero desde 

este atril, acordarme de una persona que merece el 

reconocimiento de los cofrades de Gloria. Un hombre que 

es “Alcalde del Arenal, Cónsul de Triana y Virrey del 

Aljarafe”, entre otros títulos. Fue el que me contó el inicio  

del Pregón de las Glorias, en la calle Álvarez Quintero. De la 

mano de Eduardo Gómez Herrera, Juan Castro Noceda, 

José Luis de la Rosa y el propio Pedro, entre otros, surge la 

idea y sería José Luis de la Rosa, el primer pregonero de las 

Glorias. Por bastón, un calentito del puesto de Juana del 

Postigo. Luchador, amigo de sus amigos, leal, solidario y 

altruista, conocedor de la Sevilla antigua, de una sapiencia 

incalculable y con una cercanía que irradia confianza y 

entrega. En la Pura y Limpia del Postigo, ha sido la persona 

que propició el alza de la hermandad, la consecución del 

paso y la perpetuidad de una salida procesional, que 

caracteriza a Diciembre en la festividad de la Purísima. 

¿Saben de quién hablo? Sí, es Pedro Ordoñez. Gracias Pedro 

por ser un ejemplo para los jóvenes y una figura que siempre 

está donde se le necesita. 

 

Pedro, no me ha quedado más remedio que acordarme 

de la tuna. Crecí con ellos y siempre tuve algo dentro de mí, 

que me llevaba a soñar con aquellas noches de letras y 

romance antiguo de becas rojas y terciopelo negro. Ahora 

podré sentirlo, delante de la reja que cobija a “la Pureza”, 

caídas las horas en el tiempo y en la cabeza, solo el afán por 

hacer suspirar a la Señora, como solo la tuna de Magisterio 

supo y sabe hacerlo cuando entre las callejuelas del barrio de 

Santa Cruz, despierta el embrujo de sus gargantas… 



 
 

Cuantas veces he buscado 

su rostro entre las estrellas. 

Iba pensando en aquellas 

cuyo nombre no he contado. 

Sé que en un tiempo pasado 

la espera quebró tu suerte. 

Tanto quise mantenerte 

que no entiendo a dónde voy. 

Desde entonces solo soy 

esta forma de quererte. 

 

Tú eres todo lo que tengo 

cuando el mundo se derrumba 

siendo el miedo quien retumba 

cada vez que voy y vengo. 

Con tus perfiles convengo 

otro espacio diferente, 

cuanto más veces intente 

alejarme, más me cautiva 

la manera tan esquiva 

de sentir que estás presente. 

 

Esta forma de quererte 

que no entiende de medidas, 

de razones convencidas 

que me inciten a perderte. 

Le pido a Dios que por verte 

tenga en cuenta mi destino, 

en su tenue pergamino 

deje un latido grabado 



 
 

y esté el poema acabado 

si con tu nombre termino. 

 

Esta noche nada más 

deja el azul anudado, 

la capa vuela hacia un lado 

y el escudo es tu mitad. 

La pandereta en un "chas" 

propone el mismo sentido, 

el laúd -en alarido- 

comienza con el romance 

haciendo que el verso alcance 

un cantar comprometido. 

 

Donde queden las promesas 

en tu silencio ancestral 

-sea todo un ventanal- 

para quien el alma besas, 

cada vez que lo atraviesas 

al traspasar tu capilla. 

Así de forma sencilla 

te haces grande sin quererlo. 

Nosotros vamos a verlo 

para plantar tu semilla. 

 

 

Allí es donde la azucena 

ha crecido esplendorosa, 

entre tus dedos, se posa 

el celeste de su almena. 



 
 

Poco a poco, te encadena 

aquella hermosa mirada 

que es María Inmaculada, 

pues por todo El Arenal, 

está sonando triunfal 

el himno de su llamada. 

 

Bendita tú en la pureza 

al decir “Ave María” 

desborda el orbe, la vía, 

para quien tu nombre reza. 

Te llama el verbo “su alteza”,  

coronando con premura, 

este gozo que perdura 

en la estirpe sevillana, 

pues eres la soberana 

que todos los males cura. 

 

Todo el mundo se ha callado, 

tan gallarda maestría 

sabe bien que cantaría 

como estaba bien mandado, 

así el suelo está besado 

y ya la siento conmigo. 

Con todos ellos, lo digo, 

que jamás sabrá ninguna: 

¡Cómo le canta la tuna 

a la Niña del Postigo! 

 

 



 
 

9. Un Salvador para el Rocío 

 

“Suenan las campanas/que hoy es Navidad/el niño se 

despierta/ sonríe a la mañana. Suenan las campanas/se oye 

su ding-dong/repicando en la aldea/un canto de amor”. 

Diciembre estrena, como siempre, ese calendario que todos 

llevamos impreso en nuestro interior. Un año más y otro 

menos, parece querer decirnos el tiempo que vivimos. El 

Salvador, acostumbrado al negro penitencial de su génesis, 

deja paso al Rocío. Hoy están aquí tras haber realizado un 

Vía Lucis desde su sede, demostrando que la religiosidad de 

las Hermandades del Rocío es igual a cualquier otra y están 

siempre a la altura de las circunstancias. Mañana será otra 

cosa, en un camino de vuelta distinto pero que quedará 

marcado en la historia del Pregón de las Glorias y de la 

ciudad. Dicen que rezan ante un Simpecado y eso le ha 

parecido raro a mucha gente desde siempre. Aquello no es 

“un trozo de terciopelo verde y oro, con una Virgen “. Eso 

es la Virgen, como la tuya y la mía. Si os fijáis bien, a quién 

se le rinde culto, es a la figura que representa a nuestra 

Madre a modo y semejanza de la Patrona de Almonte. 

Aprendí a ser rociero con Gines, sementera del Rocío que 

cautiva a todo aquel que reza ante la protección del Divino 

Pastorcito. Y eso, no se olvida.  

 La Hermandad del Rocío de Sevilla, fue fundada en 

1934 pero es en 1950 cuando retoma con auge su actividad, 

tras impedírsele peregrinar a Almonte y fíjense, curiosamente 

no podían encontrarse con la Hermandad de Triana en el 

camino. D. José Mª Domenet, D. Enrique Pardo, el Sr. 

Fernández Piedra, D. Gabriel Rojas Fernández y D. Javier 



 
 

Lasso de la Vega, entre otros, son los impulsores de la 

Hermandad que conocemos hoy en día. 

  Aunque en los comienzos, se denominara “la 

Hermandad del Salvador”, se fue reivindicando el nombre 

de “Hermandad de Sevilla”, puesto que en el recorrido pasa 

por el Ayuntamiento, la Catedral , donde se le hacía una 

ofrenda floral a la Virgen de los Reyes y se cantaba una salve.  

 Antiguamente la Virgen de talla, iba en la antigua 

carreta que tenía 4 varales, hasta San Juan de Aznalfarache, 

quedándose en la iglesia de San Juan Bautista. Años más 

tarde, se quedaba en la Escuela Politécnica de los Remedios, 

hasta la vuelta. El simpecado era llevado a caballo. 

  Desde los años 70 asisten a las Niñas de Santa 

Ángela  de la Cruz, en todo aquello que requieran.  Una vez 

al año, hay un día de convivencia en el Rocío, para el disfrute 

de todos, contando con una eucaristía en la Ermita. También 

trabajan con la Asociación del Síndrome de Down y con el 

Economato del Casco Antiguo. 

 Tienen en su retina, el traslado a la Iglesia de San 

Isidoro, donde estuvieron 5 años, “como si estuviesen en su 

propia casa,  sin perder la esencia del barrio”. Los pueden 

encontrar todos los jueves del año en la Parroquia del 

Salvador, para compartir el pan y el vino del Señor. 

 Todos saben que el 22 de Diciembre sale la Santísima 

Virgen por las calles de la feligresía y cada año va a más, 

pudiendo vivir el año pasado, una presencia de devotos y 

espectadores, que superaba cualquier tipo de imaginación y 

cálculo. En el año 1993 y de forma extraordinaria, la Virgen 

visitó el convento de Santa Ángela de la Cruz, postrándose el 

templete como merecía la ocasión. Las hermanas donaron 



 
 

por el 75 aniversario de la Hermandad,  una reliquia de Santa 

Ángela, que va al Rocío en cada romería de Pentecostés. 

 Pentecostés, esa era la palabra correcta, la que 

determinaba el sendero de nuestros pensamientos y 

emociones. La que nos hace vibrar y nos convierte en 

verdaderos caminantes por donde la Virgen nos pida. Ella 

no se equivoca nunca y lo da todo. Enciende la llama del 

Espíritu ya sea en una visita en una tarde lluviosa de invierno 

a su Ermita o mientras la Hermandad descansa en la finca de 

“El Caoso”, tras un largo día.  

 Nunca dejéis de escucharla, de estar atentos a lo que 

está constantemente diciendo. Esas voces son nuevas 

arterias, canalizaciones donde el marianismo profesa su 

incondicional atracción por el ser humano.  Puede parecerte 

extraño que no la conozcas y la sientas parte de ti o que tras 

tantos años, siga sorprendiéndote, porque la Virgen al igual 

que Dios, habla por medio de los hombres.  

 “Que todo el mundo sea Rociero” dijo el Santo. Para que 

todo el mundo nos entienda, para que sepan que los 

rocieros, lo son todo el año y no por temporadas. Que al 

igual que pasa en Triana, El Cerro del Águila, en la Macarena 

o Sevilla Sur, el Rocío es una forma de hermanarse aún más 

con las personas que queremos en compañía de la Virgen, en 

donde se comparte el cante y la alegría de la ida y también la 

familiaridad de la vuelta. El silencio de los pinos y el asiento 

mullido de las arenas. El arropo de las sombras y el abrazo, 

porque al darse a la Virgen, conocemos la esencia de la 

peregrinación.  

 



 
 

Muchas veces tengo miedo, de que no estés y que 

cuando te necesite, no te halle. Pero siempre estás, por muy 

mal que se hayan puesto las cosas, caminando con nosotros. 

Eres mi vida cuando estás conmigo y lo que queda de ella, 

cuando no estás. 

 

Si la fe se va perdiendo 

y no encuentras la Esperanza. 

Si el encuentro de bonanza 

con Dios, no te va encendiendo 

lo que se ha ido muriendo 

mientras todo sucedía, 

nunca cese la armonía 

con el rezo peregrino. 

¡Mientras andas el camino 

solamente ella te guía! 

 

Si su voz es el aliento 

que me inspira cada día 

recordándome a porfía 

que es más que amor lo que siento, 

si al mirarla me arrepiento 

de la culpa y mi pecado. 

No sé lo que me has prestado 

para encontrarte cercana, 

aunque te intuya lejana 

siempre te llevo a mi lado. 

 

 

 



 
 

Si puede vencerte el miedo 

dejándote más herido 

y a la vez tan compungido 

que no sientas más su credo. 

Si te has dicho “ya no puedo” 

palpándose la agonía, 

pon en tu mano la mía 

abrigando al corazón. 

¡Encontrarás la razón 

porque la llamas María! 

 

Parece que estamos lejos 

cuando pienso lo que digo, 

por delante las fronteras 

para emprender el camino. 

¡Cuántas cosas nos perdemos! 

¡Cuántas cosas prescindimos 

para encontrarnos con ella 

en el albor rocierístico! 

Hay muchos que no comprenden 

el porqué del algoritmo 

y proponen teorías 

que no la creen ni ellos mismos. 

Muchos hablan de beber 

de “juerga y cante” al unísono, 

“ole” con “ole” flamenca 

y “al botellín” con el guiso. 

Que si solo van borrachos, 

que si aquello es el “pijismo”, 

 



 
 

con tanta bata de cola 

mojándose por el río. 

¿El Quema? Pues vaya invento. 

¡Allí flotan los barquitos! 

“Anda que no serán tontos 

con tantísimo bautizo. 

¿Cómo va a ser el Jordán? 

¡Tú estás muy loco chiquillo!” 

¿La Virgen? Eso es madera. 

“Los de Almonte son… brutísimos” 

Cualquier día se les rompe 

y la pegan allí mismo. 

¿Una semana durmiendo 

en un “catre” así de “chico”? 

¡Con lo que bien que duermo yo 

con el aire bien fresquito! 

¿Qué me despierta una flauta? 

¡Pero eso dónde se ha visto! 

Si con la alarma del móvil 

me suenan los pajaritos 

y no padezco a los bueyes 

mientras me quedo dormido. 

“Ustedes no están normales” 

me dicen cuando lo explico. 

Cuando les cuento las cosas 

que pasan en el camino. 

Qué si se ha puesto “de moda” 

eso de ir despacito 

con tu caballo en la arena 

llevándole a Dios sus lirios. 



 
 

Qué si eso cuesta un dinero 

que no pueden permitírselo 

todas aquellas personas 

que como tú, no son ricos… 

Podría seguir contando 

todo aquello que me han dicho 

pero prefiero contarles 

lo que mis ojos han visto, 

lo que mis manos recuerdan 

y lo que tanto he sentido. 

Prefiero decir que tengo 

suerte de saber que existo 

junto a ese grupo de seres 

que componen el Rocío. 

Porque el dinero no paga 

ese Lunes con los trinos 

del alba con las estrellas 

cuando siento que la miro. 

O las miradas de fe 

que pasan en el camino 

cuando el cansancio nos puede 

y a la vera está tu amigo. 

Cualquiera que lo viviera 

podría decir lo mismo 

cuando conoces sus formas 

te quedas de ella prendido. 

Y ya tengas armadura 

o no quieras admitirlo, 

cuando vuelves de la Ermita 

tu corazón es distinto. 



 
 

Cualquiera que la visita, 

cualquiera vence el abismo 

que nos ha puesto la fama 

por tanto miedo a decirlo: 

“El Rocío es compartir 

y es quererla con sus hijos”. 

Esa Virgen es de todos 

porque en el pecho, su niño 

anida los corazones 

del que la quiere sin visos. 

La medalla y el sombrero 

cuelgan sus voces a gritos, 

entonando la plegaria 

para sentirla consigo. 

Y qué más da si las ves 

en Invierno o en festivo,  

qué más da si la visitas 

cuando en Verano, venimos, 

en busca de su descanso 

con un abrazo infinito. 

¡Qué más da que la recuerdes 

cuando te marches! ¡Insisto! 

La Virgen siempre se queda 

para llenar el vacío 

del dolor y de la pena 

por sentir como sentimos. 

Ella sabe que la quieres. 

No lo dudes al pedírselo, 

desde lo alto del cielo 

vigila nuestros designios. 



 
 

Y en la locura, la fe, 

tiende puentes al destino,  

acercando sus pisadas 

con la arena y los sentidos. 

¿Cómo es tan grande su Gloria? 

¿Cómo podemos decirlo 

para revelar la gracia 

de sentirnos escogidos? 

Señora de las Marismas, 

mi amor te dejo, tus hijos, 

rezan por tus bendiciones 

en cada espacio y al rito, 

se han unido nuestras almas 

como tú nos has pedido. 

Hemos dejado las penas 

sobre el verde de los pinos 

acariciando los cielos 

en los que Dios se ha prendido. 

El dolor sobre las aguas 

que amanecen con tu brío, 

reflejando las estrellas 

que se guardan con cariño 

imaginando tu rostro 

y la sonrisa del niño. 

Hemos puesto nuestra fe 

en alamares riquísimos 

exponiendo nuestras faltas 

para el perdón de tu juicio. 

Porque si pienso, mi Reina, 

que si a tus plantas me rindo 



 
 

el mundo entero se para 

para sentir lo que piso, 

lo que transmiten mis dedos 

y todo aquello que digo, 

está pagado con “GRACIAS” 

por lo que das sin pedirlo. 

Te has convertido en mi vida, 

y por eso te lo escribo. 

Mi vida porque mereces 

el abrazo cristianísimo 

del que te ha querido a ciegas 

tras tanto tiempo perdido. 

Te conocí de mayor 

cuando el amor es sumiso. 

Me ha bastado una mirada 

para entender lo sufrido. 

Por eso al llegar el Lunes 

cuando Almonte toca el himno 

que son los pies en la reja 

y el Simpecado vencido, 

encuentro las soluciones 

para entender que si vivo, 

es para que nunca faltes 

en el silencio más íntimo. 

Estaré con mi Hermandad 

el Jueves sin previo aviso. 

Los naranjos la presienten 

y se encuentran florecidos. 

¡Qué suerte tenemos Madre! 

Y es que aún no me lo explico. 



 
 

Como al verte caminar 

estoy sintiendo que vivo. 

Un año entero esperándote, 

siendo en ti, tu peregrino. 

El coro con sus plegarias 

son la voz de lo que digo. 

Aunque no te tenga cerca 

rompe mi voz en delirio 

para que sepas Señora 

que ha empezado tu camino. 

No te faltarán las flores, 

los bueyes tiran con mimo. 

La carreta reluciente, 

pues es palacio magnífico 

donde reinas en los cimas 

de los montes y en los fríos, 

de las mañanas hermosas 

y de las noches de alivio. 

Solo estamos tú y yo. 

Nadie más se ha reunido. 

Entonces te lo diré, 

para llevarte conmigo. 

Por ti, todo lo que quieras. 

Lo que mandes, yo te sigo. 

No hacen falta las palabras 

más allá del ostracismo. 

Por ti, esta vida entera, 

cuando me llames, tu niño, 

querrá saber si te quiero 

para entrar al paraíso. 



 
 

Entonces te lo diré 

y puede que lo haya escrito, 

tras tantas noches en vela 

soñando con ver mi sitio. 

Mi corazón de cristiano 

tiene tu nombre Rocío, 

para que al verte Señora 

pueda quedarme contigo. 

 

 

10. Por ella, solo Dios basta. 

 

 Hace 500 años, nació una niña que soñaba con las vidas 

de los santos y las gestas de caballería, que incluso a los 6 

años se intentó fugar con su hermano para ser mártir en 

tierra de moros. Al principio su vocación religiosa estuvo 

enfrentada con la idea de seguir siendo una seglar, pero al 

final ingresó como hija de la Virgen. Una enfermedad le deja 

secuelas y tullida, tarda tres años para valerse por sí misma. 

Corría el año 1544, con 39 años y 19 de religiosa, ante un 

Cristo le pide fuerzas para no ofenderle, desde ese momento, 

tiene visiones y estados sobrenaturales. Santa Teresa de Jesús 

recibe el regalo de vivir la vocación con rigor y perfección, 

reformando el Carmelo. A lo largo de su vida, fundó 17 

conventos, entre ellos el de Sevilla en 1575. Hay cosas que 

no pasan por casualidad,  Santa Teresa conoce a San Juan de 

la Cruz en Medina del Campo, teniendo él 24 y ella 52 años 

convenciéndole para unirse a la reforma. Enferma y agotada 

por su misión, murió el 15 de Octubre de 1582, sin haber 

publicado ninguna de sus obras y con dudas sobre el futuro 



 
 

de su reforma. Su escritura fue provocada por sus 

superiores, para dejar reflejada su enseñanza. Beatificada por 

Pablo V en 1614, canonizada por Gregorio XV en 1622, 

nombrándola Pablo VI, doctora de la Iglesia Universal en 

1970 es la primera mujer de las tres actuales doctoras de la 

Iglesia. 

“Nada te turbe,  

nada te espante,  

todo se pasa,  

Dios no se muda; 

la paciencia  

todo lo alcanza;  

quien a Dios tiene  

nada le falta: 

Sólo Dios basta.” 

 

 En una ocasión como ésta, no podíamos dejar de 

recordar su amor a Cristo. El corazón ardiente traspasado en 

éxtasis, con estrellas a su alrededor y una cruz elevada sobre 

el monte de la fe. “Vivo sin vivir en mí/ y tan alta vida 

espero/ que muero porque no muero”, son las palabras con 

las que define el amor al “amado”, refiriéndose a Dios. 

Decía Santa Teresa "Entended que, si es en la cocina, 

también entre los pucheros anda el Señor", para que siempre 

supiéramos como encontrarlo en lo más normal y ordinario. 

“Camino de Perfección”, “Las Moradas”, “La vida de Santa 

Teresa de Jesús”, escrito por ella misma; sus inolvidables 

poesías, que la elevan a una creación prodigiosa digna de 

reconocimiento por todas las generaciones venideras y casi 



 
 

una decena de títulos más componen, su extensa obra 

literaria. 

 Hablar de Santa Teresa, conlleva indiscutiblemente citar 

a San Juan de la Cruz y así poner al mismo nivel, a estos dos 

“místicos” que perduran en la historia de la religión católica, 

como ejemplos de amor y de lealtad al Señor.  

 

 Santa Teresa, debe ser la guía para encontrar el camino 

hacia Dios y la conversación diaria con la Virgen. Estamos 

en tiempos donde la confianza no existe y todo queremos 

conseguirlo rápido. Las vocaciones requieren un proceso de 

aprendizaje y discernimiento, para llegar a buen puerto. 

Todo a su tiempo y espacio, bajo la atenta mirada del niño 

Jesús de Praga. 

 “Cuanto mayores y más agudas sean las espinas, más 

dulce será mi canto” escribió Santa Teresa de Liseaux, otra 

doctora de la Iglesia y Patrona de la Misiones.  

 Esta ciudad, que por el río Guadalquivir, pasea al 

Carmen en el mes de Julio, con procesiones fluviales y en 

altares itinerantes que recorren las calles aledañas a sus 

templos. Esta ciudad coronará a la Virgen, en el Santo Ángel 

y todas las imágenes, lo harán. Porque son la misma y eso es 

lo que importa. Debe de quedar patente la devoción, la 

religiosidad y la piedad popular. En un año, en el que 

debemos reflexionar sobre Santa Teresa para que 

conociendo su obra y su pensamiento, la Virgen del Carmen 

espere sobre su nube y resplandor dorado, los rezos 

profundos y silenciosos de cada uno de nosotros.  

  

 



 
 

La primavera se muere 

igual que el amor se apaga. 

Se acaban las estaciones, 

igual que dolor se pasa. 

Los miedos se hacen más fuertes, 

igual que el vacío calma. 

La mentira prevalece 

al igual que la venganza. 

Pero cuando pasa el tiempo 

igual que con la hojarasca, 

lo que fuiste, lo serás. 

Lo demás, no será nada. 

El día vuelve a venir, 

el sol reta a su morada 

agitando pensamientos 

de lo que dieron y dabas. 

Olvídate de pensar, 

deja esa lucha con pausa. 

Aquel que vive pensando 

no es capaz de soñar nada. 

Intenta tener paciencia 

es de vital importancia. 

Ser auténtico en la vida, 

amigo de las batallas 

que merezcan la justicia 

y dobleguen las murallas. 

No importa lo que nos pase, 

este mundo no se acaba. 

Cuando nos vayamos lejos 

otro ocupará tu plaza. 



 
 

Entonces no lo verás, 

quizás sientas tu marcha 

más que con pena sin gloria 

porque el recuerdo, se gana. 

Lo que fuiste, quedará. 

Lo que sientes, se dilata, 

se encoge, resiste, vira, 

vuelve a su sitio, se para. 

¡Pero aquello que soñaste 

vive muy dentro del alma! 

Toma su barca, cristiano, 

su escapulario te llama. 

Es la fuerza del perdón 

y la voz que te traspasa. 

No existe amor como el suyo. 

Amores tiene esta dama 

como San Juan de la Cruz 

o Teresa, la de Ahumada. 

¡Santa Teresa se mira 

y San Juan quiere admirarla 

con el reflejo del sol 

y la noche de compaña! 

¡Madre que tú lo eres todo! 

-repite al cielo la Santa- 

“Persigue nuestros designios 

contigo el tiempo, se para, 

porque contigo mi Reina 

el tiempo es dueño del alma” 

Las memorias de la mar 

en los surcos de tu cara, 



 
 

como un velero de amor 

que resiste la emboscada 

de perderse en tus adentros 

entre llamas que se apagan. 

Así te vamos diciendo 

que si mi vida se para 

no dejes de perseguirme 

hasta alcanzar tu morada. 

No dejes de ser tan buena 

de ser incluso más guapa 

que las conchas de los mares 

cuando el sol dora de plata, 

el nácar de los océanos 

y las rosas de tu sarga. 

Quiere decirte bonita, 

quiere entonarte más alta, 

pero se pierde buscando 

otra cosa que le falta. 

Más que faltar, se entretiene, 

pues al mirarte, lo narra. 

Te lo dice convencido 

y por eso, te lo canta. 

¡Qué si de amores y rezos 

está tu frente tallada… 

Más viva está la belleza 

que desprende tu mirada! 

El río baja crecido 

y en la piel de las murallas 

de azules y verdes pinta 

las callejas de la Cava. 



 
 

¿Cómo en un cuadro, la Virgen 

es del puente su espadaña? 

Tras la reja, su capilla 

nos invita a venerarla 

deteniendo nuestras prisas 

tarde, noche o madrugada. 

“Vivo sin vivir en mi” 

resuena dentro del alma. 

Bajo palio, navegante 

la dulzura se desata 

en un velero de amor 

cobijado por la plata, 

que en la noche se ilumina 

como  antífona sagrada. 

¡Santa Catalina reza 

por tenerla en sus entrañas! 

Sin embargo en la Alameda 

las banderas y guirnaldas 

avanzan en procesión 

conmoviendo al que se para. 

Todo el mundo por su fiesta 

su escapulario rescata, 

para que en su pecho viva 

la Virgen de Calatrava. 

En las alturas repiten: 

“Con ella todo se pasa” 

En el día señalado 

y por la calle Manzana, 

el cortejo se dirige 

al Hospital, que es su casa. 



 
 

San Leandro en cofradía 

hace temblar a las sábanas 

de aquellos que están enfermos 

y a través de las ventanas 

ante la Virgen imploran 

que les cuide hasta su marcha. 

En San Gil, los marineros 

son la escolta y son la guardia 

que mantiene la dulzura 

del Carmelo y su besana. 

En los ojos de la Virgen 

todo un mar se nos escapa, 

para que en vida entreguemos 

el favor de contemplarla. 

“Quien a Dios tiene”, le muestra 

en su vida la Esperanza, 

para que todos gocemos 

de un amor que nos traspasa. 

Una corona de amor 

se coloca ante sus plantas, 

bajando en el Santo Ángel 

a San Simón y a la Santa, 

como custodias de honor 

en la fecha señalada. 

Una auténtica misión 

expresada con palabras, 

permite que se repuje 

a la Virgen con alhajas 

muy dentro del corazón 

con el beso de su estampa. 



 
 

Está contigo de nuevo, 

en ella, “nada te falta”. 

Todo el mundo es un repique 

desde  el mar a la muralla, 

navegando en la hermosura 

de saber, que al esperarla, 

encontraremos su nombre 

por donde quiera que vayas, 

si con la Virgen del Carmen 

solo Dios, solo “¡Dios basta!” 

 

12. En los brazos del Rosario 

 

 Queda solamente la última oración, siendo a la vez la 

primera. El letargo que da al sueño, el descanso de los que 

trabajan y sirven al Señor en todas sus cosas. Es el momento 

del Rosario. Ellas son las “abuelas” de las Glorias, muy 

antiguas, venerables imágenes y hermandades que llevan 

muchos siglos dando testimonio de la fe y la piedad popular. 

Rosarios de mujeres y de hombres, de las que algunas aún 

perduran. Hablar del Rosario, era la mejor manera. No 

podría tener mejor epílogo el pregón que con ellas. ¿Por qué 

el Rosario? Todos tenemos una historia que no contamos, 

algo que se queda para nosotros, en la intimidad. Que no se 

muestra y forma parte de nuestros tesoros más preciados. 

También tengo una. Me he dormido muchas noches al lado 

de mi abuela, escuchando rezar el Rosario y hoy no podía ser 

diferente. Rosario significa “Corona de Rosas”. Oración 

verbal y oración mental. Ese contacto con María, perpetua la 

relación del hombre con la Madre de Dios. 



 
 

 Quienes mejor conocen a la “abuela”, son los que en Santa 

Ana, en la Catedral de Triana, postran sus rodillas ante 

aquella estampa añeja que se da en el altar. Santa Ana y la 

Virgen. También el niño Dios. “La señá Santana” es una 

figura que todos debemos de conocer, porque es capaz de 

remover y de hacernos partícipes de la necesidad de 

mantener los vínculos y el amor con los más mayores. La 

abuela de Dios, tiene su sitio alzada en las Glorias de los 

humanos, para que podamos decirle… 

Soñé que entre arcos eras 

el abrazo del cristiano, 

al llevarme de la mano 

por donde quiera que fueras. 

Soñaba con que me vieras 

buscándote por Triana, 

al sentir que en la campana 

la torre con su veleta 

pone al cielo tu silueta 

y dice: “Señá Santana”. 

 

He comprendido que las relaciones, sean de la clase que 

sean, no dependen del tiempo, sino de los momentos y 

circunstancias que se vivan. Todo depende de lo que sientas 

cuando lo vives. Ahí quedará la importancia de las cosas, 

sabiendo que “Las mejores cosas de la vida, no son cosas” 

Dijo Juan Pablo II: “El hombre no puede vivir sin amor. Él 

permanece para sí mismo un ser incomprensible, su vida está privada de 

sentido si no se le revela el amor, si no se encuentra con el amor,  



 
 

si no lo experimenta y lo hace propio, si no participa de él vivamente. 

El amor se siente, no se ve; el amor silencioso es el más fuerte de todos" 

El mes de Octubre reabre la puerta de los sentidos, 

equivocándose pocas veces. Es verdad que Sevilla, es capaz 

de cambiar con los meses, el ambiente que se vive. Las 

sensaciones no son las mismas nunca. Cada semana tiene un 

apartado diferente, un matiz que envuelve los días grandes 

preservándolo con el paso de los años. Los Rosarios de la 

Aurora, los Rosarios vespertinos, los silenciosos, los más 

callados, los que suceden en los conventos y en los 

hospitales. Los dedos que se gastan pasando las cuentas y la 

madera envejecida por tantas oraciones. De muchos colores 

y tamaños, así los podemos encontrar. Pero no debemos de 

perdernos lo más importante y recordarlo siempre. 

“Llegamos a ser plenamente humanos cuando somos más que 

humanos, cuando le permitimos a Dios que nos lleve más allá de 

nosotros mismos para alcanzar nuestro ser más verdadero.” son las 

palabras del Papa en su exhortación.  

Habremos de componer 

una frase bien medida. 

Algo que resuma en vida 

aquello que puedes ver, 

cuando te pidan volver 

al sitio del que viniste. 

Desde entonces, solo fuiste, 

alguien que contó su historia 

pensando siempre en la gloria 

con la que Dios se reviste 



 
 

Ya no sé lo que me espera 

cuando al buscar tu mirada 

mi alma vuele inflamada 

hasta la humilde frontera, 

que con dicha supusiera 

el contemplarte y tenerte. 

Así las manos, con suerte, 

son el jardín escogido 

con el amor forajido 

de la vida por la muerte. 

 

El tiempo corre en contra de las palabras y muchas de 

ellas han tenido que quedarse en ese cajón de escritorio que 

guarda los papeles que relatan esta hermosa aventura. 

Gracias Sevilla por la oportunidad que me brindas de cantar 

las Glorias, en esta Catedral, símbolo del cristianismo y de la 

Iglesia Católica. Decía San Francisco Javier: “Aunque nadie ha 

podido regresar y hacer un nuevo comienzo, cualquiera puede volver a 

comenzar ahora y hacer un nuevo final”  Para ello, pondré mis 

labios al servicio de tus manos y entonces, dejaré un beso 

para siempre, eterno en el tiempo de mi memoria. Todo 

tiene que terminar. Se empieza, se disfruta, se recuerda y 

luego, debe pasar a otro. Toca volver a donde empezó este 

sueño, a rezar en manos de la Virgen, como aprendí con mi 

abuela. 

 

 

 

 

 



 
 

La oración de las abuelas 

nos invita a contemplarlo 

para que todos recemos 

en los brazos del Rosario. 

 

Bendito aquel que te reza 

Madre nuestra del Rosario. 

Los ojos vuelan al cielo 

pues dejaste aquí plantado, 

ese jardín del Edén 

en donde todos brotamos, 

como flores que en tu nombre 

buscan el sol y el abrazo 

que no es otro que la vida,  

que vive Madre en tus manos. 

Bendito aquel que te sigue 

Madre Nuestra del Rosario. 

Porque en el Barrio León 

brota la flor del naranjo, 

cuando posada en su trono 

el tiempo pasa de largo. 

Desde su casa las flores 

con el viento van llegando 

y al compás de una guitarra 

la oración se vuelve canto. 

¿Qué es lo que tiene Triana 

con la Virgen del Rosario 

que en su Catedral recibe 

el cariño y el arraigo 

 



 
 

de todos los trianeros 

y de los que bajo un paso, 

rezan moviendo los pies 

en el calor del esparto? 

En su altar, nos lo repite: 

¡Madre de Dios del Rosario! 

será el nombre que le digan 

los que en su altar, suspiramos. 

Amanece en los Humeros, 

es el tiempo de los nardos 

para que Octubre se asiente 

en un hermoso Rosario. 

Será en Santa Rosalía 

donde los rezos callados 

alzarán a la memoria 

a los que al cielo viajaron. 

El rito se cumplirá, 

han pasado tantos años 

que en el Convento, María, 

tiene guardado su hábito. 

En San Vicente la cuidan 

en su hermoso relicario, 

bañado con la pureza 

de los metales preciados. 

La mirada cabizbaja, 

en el vientre, su sagrario, 

alimenta nuestra vida 

para seguir conversando. 

 

 



 
 

La belleza de la Virgen 

para el tiempo y los quebrantos 

y así todos rezaremos 

en los brazos del Rosario. 

 

El fuego de San Julián 

no pudo con su Rosario, 

porque más vivos que nunca 

derrochan con fuerza y ánimo, 

el amor hacia su Virgen 

por tanto esfuerzo y trabajo. 

Míranos Siempre, Señora, 

arrópanos con tu manto 

que ese niño que tú llevas 

profetiza lo esperado. 

¡Míranos juntos Señora 

por el amor que entregamos! 

Volveremos a viajar 

y es que siempre en Dos de Mayo, 

el Arenal se convoca 

a rezar con el Rosario. 

Su Patrona nos traslada 

por esos siglos pasados, 

la media luz de la tarde 

parece que está en un marco. 

El horizonte le reta, 

la noche cae de soslayo 

pero encendida se muestra 

a los que sueñan callados. 

 



 
 

Aún desde San Román, 

su niño te está esperando, 

las cuentas recorren siglos 

conformando el escenario. 

Nuestra vida se mantiene 

al pensar que en tantos años 

no se ha perdido tu imagen 

por mucho que haya pasado. 

¡Hay que seguir convencidos, 

que la fe de su Rosario 

allanará los caminos 

para volver a encontrarnos! 

 

La oración por las abuelas 

pone fin a lo soñado 

para aquellos que vivimos 

en los brazos del Rosario 

 

La primera Macarena, 

nuestro primer lucernario. 

El primero de los gozos 

que tiene Octubre guardado. 

El sentir de los mayores, 

las cuitas que no contamos. 

Todo es eso en la Basílica, 

cuando decimos Rosario. 

Todo lo que fue contigo 

hoy nosotros lo llevamos 

muy dentro del corazón, 

hasta que venga a buscarlo, 



 
 

el cielo con las estrellas 

que es firmamento sagrado. 

Contigo estaremos siempre, 

tú que vives derrochando 

amor en cada plegaria 

y consuelo en tanto llanto. 

Nada habrá mejor que tú, 

eso lo tengo muy claro. 

Por muchas cosas que viva 

quedarás en lo más alto, 

solo espero tu caricia 

en los momentos amargos. 

Para que nunca olvidemos 

tu cariño y tu trabajo, 

tantas noches sin dormir 

y tanto bueno entregado. 

Quede para ti el final, 

a ti que vives rezando, 

para que Dios nos encuentre 

otra vez en su regazo. 

Por ti quiero lo mejor 

y como me has enseñado, 

vuelvo a dormirme tranquilo 

con la sonrisa en mis labios. 

Todo se ha quedado aquí, 

como había comenzado. 

El corazón en la boca 

para cumplir este encargo. 

Hasta a ti, mi madre buena, 

como los buenos cristianos, 



 
 

te pido tu bendición 

para este sueño acabado. 

Y sin embargo me quiere 

por mucho que haya fallado. 

Me quiere porque su vida 

es querernos y cuidarnos. 

Con ella vuelvo a subir 

hasta el cielo de tus manos, 

porque allí –desde tu sitio - 

no sienta que te has marchado. 

¡Por todas las cosas buenas 

qué nos das sin nada a cambio! 

¡Porque tenemos la suerte 

de mirarte y demostrarlo! 

Para ti, hasta la muerte, 

el mejor de los legados: 

 

¡La oración de las abuelas 

nos invita a contemplarlo 

para que todos soñemos 

en los brazos del Rosario!                                 

 

Que así sea. 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Este Pregón, fue concluido 

el día 19 de Marzo del año 2015. 

(Festividad de San José) 

 

LAUS DEO 
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