Pregén de las Glorias de Sevilla 2012 — Lutgardo Ga  rcia Diaz

PREGON DE LAS
GLORIAS DE SEVILLA
2012

LUTGARDO GARCIA DIAZ

Santa Iglesia Catedral de Sevilla

Sabado, 5 de mayo de 2012.

Consejo General de HH. y CC.de la Ciudad de Sevilla
C/ San Gregorio, 26 Telf. (+34) 954 21 59 27
41004 — SEVILLA

Web: http://www.hermandades-de-sevilla.org
E-mail: consejo@hermandades-de-sevilla.org

Péagina 1 de 49

87



Pregon de las Glorias de Sevilla 2012 — Lutgardo Ga  rcia Diaz

A la alegre memoria de mi abuela Inés,
y a la sonrisa de mi hija, de igual nombre

...Porgue pienso en la Gloria
cuando en ellas pienso.
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De la Cruz a la Gloria

Quiero contar una historia
que tiene comienzo en Mayo,
quiero contar, no lo callo,
donde comienza la Gloria.
Quisiera dejar memoria

de lo que aqui se inaugura
cuando la tarde escritura

la agonia del poniente,

y se asoma sonriente

la imagen de la dulzura.

Que un jazmin ha despertado
sus cinco blancas razones,

y la rama hizo ecuaciones
que la flor ya ha despejado.
Que todo ha resucitado:

La tierra el sol la semilla...

Y junto a una barandilla

de rejeria 'y de cielo,

pasa -sin luto ni duelo-

una Virgen por Sevilla.

Que no hay penas, ni dolores,
porque es Mayo y todo es vida,
y viene la atardecida

prefiada de mil colores.
Escucha amor los rumores

de la solitaria fuente,

pon sobre el cristal la frente

y oye la voz de la brisa...
porque Ella viene sin prisa

y todo ya es diferente.

Cada noche nos entrega,
en mayo, su magia antigua
mientras la cal averigua

el guardabrisa que llega.
Una rafaga navega
encima de la peana.
Mientras el aire le gana
caricias al terciopelo,

y una tez preludia el Cielo
en la noche sevillana.

Mejor que no me preguntes
quién tanta hermosura hizo,
quién puso a punto el hechizo
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y quién cosio los pespuntes,
quién dibujé los apuntes

de su perfil y su talle...
Quién cuid6 cada detalle
de la ciudad, me preguntas.
Tengo mil respuestas juntas
y es mejor que me las calle,

es mejor que tu adivines
quién orden6 cada cosa,
quién dio color a la rosa

y dio a la lluvia sus fines.

Es mejor que lo imagines...
guiate por el incienso,

por el resplandor inmenso
que va llenando las tardes...
Sigue su luz, mas no tardes
y entenderas lo que pienso.

Porque es un templo la calle
donde el aire se hace rezo,
donde el color del cerezo
hace que el dolor se acalle.
Que aqui cambiamos el valle
de llanto por alegria,

cuando ya en la cercania

la Gloria de mayo brilla

y asi le ensefia a Sevilla

su primera cruz de guia.

Un nombre

Quiero comenzar —Inés- pronunciando un nombre. Un nombre que hoy lo resume todo porque todo
se dice al pronunciarlo ya que...

Antes que la luz naciera

ya estaba tu luz prevista,
ya estaban tus cinco letras
en algun espacio escritas
como un secreto esperando
poder desvelarse un dia.
Aun no estaba puesto el sol
-redonda huella amarilla-

ni estaba pintado el mar
con su pincelada antigua
de azules muy bien peinados
relamiendo las orillas,
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no estaba hecho el color,

y la noche no tenia

su polvareda de estrellas
temblando en la lejania,
aun no existia el rubor

de la tarde en la colina,

ni el temblor de los arroyos,
ni el misterio de las lilas,

ni la palma de los besos,

ni el coagulo de la herida...
Mas ya te habian pensado,
y ya eras presentida

como una llave de oro

que abriera las infinitas
llanuras de eternidades
para que todo reviva.
Penso Dios que le faltaba
a su obra la alegria,

la dulzura de la madre

el consuelo de la amiga,

el calor de los hogares

el temblor de la caricias,

la tibieza de los besos
sobre la frente tranquila,

y la boca que sonrie

y el corazén que palpita

y la puerta que —crujiendo-
entrega la luz del dia.

Penso6 Dios que aquella obra
-tan bella como finita-
necesitaba sofiar

con una gloria distinta,
madurar una esperanza
que el otofio no desvista.
Por eso, muy al principio
cuando la luz no existia,

ni los peces alegraban

a las llanuras marinas,

ni los péjaros volaran,

ni despertara la brisa,

ni el monte sofara soles
ni madurara la oliva,

antes que todo se hiciera
ya estaba tu gracia escrita
ya estaba tu nombre impreso
-sinénimo de la dicha-
sobre los labios del tiempo
para explicar la alegria,
para decir que la muerte
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no seréa definitiva,
que hay una puerta un camino
gue a la eternidad nos guia.

Antes que todo se hiciera,
antes de los siete dias

de la génesis de todo,
una muchacha ya habia
sido imaginada a tiempo
para concebir la vida,
para darle a aquella obra
un Salvador, un Mesias,
una llamada al amor

y un sol en la Eucaristia...

Antes que todo naciera

el Padre ya lo sabia:

que la Gloria iba a nombrarse
con cinco letras: Maria.

Y Sevilla...

Y con aquel nombre, Maria, tengo que traerte otro ligado a Ella e, inevitablemente, a nosotros. Un
nombre que con solo pronunciarlo me entrega...

Los cielos que se alargan como sedas
puestas para secar sobre la brisa.

La calle atardeciendo, solitaria,
pisadas que se van tras de la esquina.
El sol que cae templado en primavera
o el que sobre los charcos se imagina.
La musica que sale de una alcoba.

O la cancién que entra en la cocina.
El patio —blanco y triste- la cancela

la maceta, la albahaca, la aspidistra...
El rio, lazo eterno, que le lleva
secretos del ayer a la marisma.

El grillo solitario en las honduras

de la noche redonda e infinita.

La ronda de la luna en la muralla.

Y un olvido que parte hacia las Indias.
Los nombres rotulados en las calles:
Alhdéndiga, del Sol, Alcaiceria,
Habana, Chapineros, Vizcainos...
Nombres que son historia y que la explican.
Misterio de cipreses y clausuras,

y en el torno una voz -“Ave Maria...”-
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La lluvia que murmura en una siesta
o la luz que se rompe en la mantilla.
La voz que guarda el 6le, la guitarra
gque despierta tragedias, y la silla
donde se sienta, —ayayay-

como un triple dolor la siguiriya.
Mafiana de sorpresa en los altares
de seda y terciopelo mientras miran
los ojos de Jesus o de su Madre
entre la cera nueva derretida.
Latarde que entre cirios levantados
bosqueja su fugaz cristaleria

para ganarle el pulso a lo caduco

y ver como el instante se eterniza.
Una ciudad que saca papeletas

de sitio sin hacerse mas antigua.

Una ciudad que sigue dando vueltas
a la bola de cera que es la vida.

Una ciudad de luces y silencios,

una ciudad que vive y que respira

y tiene versos sueltos aun no escritos
en la pizarra azul de cada dia.

No la quiero por ser la mas hermosa,
pues la hermosura es fragil, fugitiva...
La quiero porque aqui tuvo mi padre
lugar para la pena y la alegria,

la quiero por la luz de mis abuelos,

la quiero porque en ella esta mi vida,
la quiero porque sabe mis recuerdos
y se calla mis llantos y mi herida...

La quiero porque quise entre sus calles
y en ella aprendi el beso y la sonrisa.
Y aunque digan que rie y que palmea,
y aunque tenga el olvido a la medida
de su belleza y tenga cien dobleces,
un tarde de abril yo volveria

a llamar al cristal de la ventana

por dejarle mi beso en su mejilla.

No la quiero por ser la mas hermosa
yo la quiero, mas bien, porque es la mia.
Si el tiempo emborronara mi memoria
y me convierte en ser de lejanias,
aungue ya no conozca ni mi rostro

al mirarme al espejo, yo querria

-al ver la luz del sol por la ventana-
decir como el poema “....Y Sevilla”.

La sonrisa sofiada a Manuel Maqueda Lépez
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Todos los caminos de las Glorias de la Ciudad tienen su centro, su corazén, en agosto. Como el
magma de un planeta, el dia que disecciona agosto en dos, despliega rayos con los que iluminar al
resto del calendario devocional. No es ni siquiera una mafiana, es un pufiado de horas en los que
se resumen la historia, la tradicién y la fe. Vendran sevillanos —algunos caminando durante la no-
che desde pueblos de la provincia- a contemplar la sobriedad de Aquella en quien se cumple el
salmo 44 que se repite en las reiteradas misas de madrugada ante su paso, mientras el dia, como
un gato, va merodeando las vidrieras:

“Hijas de reyes salen a tu encuentro,
de pie a tu derecha esta la reina”.

Hay en ella historias pequefias y hermosas, como la aquella mujer de mi sangre a la que
pusieron de nombre Reyes por nacer —a primeros del siglo XX- a las ocho de la mafiana de un
quince de agosto, justo cuando —o eso se decia- sobre la Virgen daba el primer rayo del sol.

O como la de aquel sevillano que sigue viniendo de donde esté, para verla siempre en la puerta
de los Palos, porque —segun dice- si no la contempla en ese momento es como si no la hubiese
visto.

O la de la mujer que le encomendé la suerte de su hijo en el verano sangriento de la Guerra
Civil y que no falté un solo afio para agradecérselo.

O la de aquel hombre que dejando en casa a su esposa impedida, se ausenta unas horas para
ver a la Virgen y vuelve trayéndole una vara de nardos en recuerdo y testimonio de las
madrugadas en que la vieron juntos.

O la madre que ensefiaba a su hija enferma a la Virgen.

O la de la Hermana de la Cruz que imagina en su celda cémo relucira en la calle aquella a
quien ella misma ha vestido unas horas antes.

Son tantas historias resumidas en una sonrisa...

Virgen de los Reyes

Enigmatica y dulce en la rutina

del verano, ternura de aguacero,
amanece tu estampa en el crucero
mientras se yergue el sol en la vitrina.

La noche es un confuso laberinto

que resuelven los rayos del sol nuevo.
Y en tu rostro de Reina del medievo
el alba es a la vez viejo y distinto.

Con joyas en el pecho, flor, tumbilla,
y una luz dulce y malva sobre el cefio
vuelves a la mafiana de Sevilla.
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Antes que dicte el sol sus aureas leyes
y la ciudad despierte, como un suefio,
habras pasado, Reina de los Reyes.

A veces vuelve mi padre a tomarme de la mano, por una calle sin nadie recuerda el eco sus
pasos. Vamos los dos en silencio, vamos los dos sin hablarnos, mas yo sé, igual que él sabe que
el uno y el otro estamos. A veces vuelve en las tardes, y lo siento respirando en las palabras que
digo, o en el gesto de mis manos, y deja media sonrisa mientras contempla en lo alto cémo dispara
las nubes el cielo de uno a otro lado. A veces vuelve en agosto, cuando conjura el verano su
sortilegio de oro en la parva de los campos, y a las sandias le sangra su corazén escarchado, a
veces siento que vuelve a recordarme que estamos en el medio del mes rubio donde se posa el
verano. A veces vuelve y camina hasta el lugar que los afios le fueron dejando un hueco donde
sofar y esperar lo deseado. Regresa porque a Sevilla siempre vuelven los que amaron la sonrisa
clara y fina por la que reza el verano. Todos vuelven a su reja, a lo leve de su paso, a las tardes de
novena, tardes de abanicos blancos, a las calles que, en silencio, abren su devocionario, a los
varales de plata, a los amores de antafio, al pecherin de corales, a la sorpresa del manto, a las
coplas repetidas, a la voz hueca del érgano, a la devocién profunda, a su nifio con zapatos, a su
mano descarnada del roce de tantos labios, y a la sonrisa sofiada llena de enigmas arcaicos, que
le da cuerda a la aurora porque un sol —redondo, exacto- acuda, desde el oriente, a su cita cada
ano.

Por eso vuelve mi padre, como tantos sevillanos. Ellos estan, no se han ido, alli podréas
encontrarlos, pues, cuando sale la Virgen, igual que cada verano -desde el campo o de la playa
nos trajeron muy temprano- nos visten pantaldn corto el alma para llevarnos a solicitar tres gracias
en la Puerta de los Palos. Ellos estdn no se han ido, son tu padre, el mio y tantos.... Hoy su
recuerdo es la gracia que tanto le suplicamos. Pues cada quince de agosto —ay amor que hace
milagros- su cara los resucita en cada vara de nardos.

Era Mayo

Aquel tiempo llegaba remangando camisas y poniendo el corazén en los labios. Era Mayo. Las
tardes de domingo se alargaban entregandose a una noche que inauguraba conversaciones y
suefios. Habiamos dejado de ser nifios. Aun no éramos hombres. Teniamos ilusién por escribir el
cuaderno en blanco de nuestras vidas. Cerrdbamos los libros y abriamos las calles para buscar las
primeras Glorias que volvian a una ciudad de veladores y jazmines semiabiertos. Era Mayo y algo
nos olia ya a verano, a fin de etapa, a rompeolas y anzuelos. Y en la Alfalfa o Candilejo, olvidando
unos instantes los libros de fisica o biologia te veiamos llegar...

La Virgen de la Salud

Eras la Gloria primera

y la primera virtud

gue abria en mi juventud

la luz de la primavera.
Cambiabas la cruz por cera,
la tiniebla por blancura,
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mayo era calentura

de jazmines y vencejos

gue el tiempo los hizo viejos
sin alterar tu figura.

Nadie explica esta locura

de afirmar que tiempo pasa

y que la dicha es escasa

pero tu cara perdura.

Yo desando la andadura,
porque la memoria es oro...
aquel tiempo era un tesoro
cuando entre suefios y amores
pasabas Tu entre las flores
Salud de San Isidoro.

No somos los mismos, Inés. Tu padre no es el mismo de entonces ni lo sera cuando algun dia
quieras volver a estas lineas. El adolescente vive las emociones con mayor viveza, con mayor
pasion si cabe. Cuando llega, la nostalgia es honda y duradera en igual medida que la alegria tiene
una anatomia distinta y se vive con mayor plenitud. Muchas veces, en momentos de pesadumbre
he recordado aquella alegria de tener la vida por delante y poseer la ilusién entre los labios. Como
cuando tras la misa de la tarde, la luz de las velas dibujaba simuladas llamas en la cal de la
juderia. Y todo era mas de verdad en la mirada de aquel nifio que aun anda dentro de mi. Muchas
veces he cerrado los ojos y he sofiado volver a aquel mes de mayo. Y el nifio que fui regresa para
contemplarme. Porque es mayo...

Alegria

Posa Madre tu Alegria

sobre mi pena mundana,

como posa en la ventana

su fulgor el nuevo dia.

Trae tu luz, esa ardentia

de tu mirada a mi orvallo.

Da la rienda a ese caballo

que siembra la pesadumbre,

y haz que tu gracia me alumbre
y me haga creer que es Mayo.

Y me haga creer que soy
de nuevo el adolescente
gue adivinaba impaciente

la luz de tu mes. Que voy
dandole hacia atras al hoy
y en aquel tiempo me hayo.
Que tu Alegria sea el rayo
gue mi alegria despierte...
que pueda decir, qué suerte
gue estoy ante ti y es Mayo.
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Soneto a la Alegria:

A veces en silencios yo rebusco

la caricia del sol que es la alegria,
y lo busco Sefiora en la jauria

de la vida y buscandola me ofusco.

A veces voy buscando un soplo al menos
de la Alegria que tu rostro enciende,
y quisiera extenderla como extiende
sus dominios el sol por los terrenos.

Entonces me responde el mes de Mayo
gue vuelve a regalarme en un ocaso
la dicha que otras horas no encontré.

Se me viene hasta mi, y yo la hallo
como un borrén de luz sobre su paso...
la Alegria de San Bartolomé.

La Virgen de la Alegria resume en su cara la noticia del sepulcro vacio y las mortajas
enredadas en el suelo. Ella nos entrega —en un magico alumbramiento- un tiempo...

Un tiempo de fulgores. Tiempo de alegria. De cantar al milagro de la vida que nos ha sido
dado. Un milagro, un don, un regalo. La vida. La vida que nos sorprende en la hoja nueva o en el
rastro de una estrella fugaz, en la primera lluvia que contemplamos o en la soledad de plata de la
luna llena... la vida que Dios nos entrega con el primer llanto de un nifio.

Por eso en nuestras procesiones de Gloria hay alegria, la alegria que se amasa en barrios
como el de San José Obrero festejando a su patron.

San José Obrero

Divino sudor de obrero
el que venia a caer

en las doradas virutas
del taller de Nazareth.

San José era carpintero,
Divina carpinteria

donde aprendié el Nazareno
lo que Dios le descubria.

Tiempo de festejar. Por eso tiene Sevilla en estas fechas algo de rural, algo de romeria que
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canta a las maravillas de Dios y a los dones derramados en la Tierra. Una ciudad que festeja y reza

0 que reza festejando.

Como el barrio de San José Obrero que entre colgaduras, cadenetas y flores de papel unen lo
divino a lo terreno en fiestas que nos devuelven la cal honda de los pueblos, y la devocion pura 'y

desnuda...

San Antonio de Padua

San Antonio toma al Nifio
y se lo acerca a la cara,

lo abraza como quien toca
un violin o una guitarra.
San Antonio -pie descalzo,
la tanica remendada-

le predica a las estrellas

0 a los peces en el agua

y le da su pan de plata

a los pobres que hay en Padua.

En los bolsillos del Santo
hay un monton de plegarias,
tres monedillas de cobre

y tres 0 cuatro migajas,

en el pecho el Cristo pobre
de las Bienaventuranzas,

y en su voz, su voz bendita,
un rosario de palabras.

San Antonio toma al Nifio

y se lo acerca a la cara,
cuando lo besa, sus labios
se hacen de miel y de nata.
El menor de los hermanos
va bendiciendo las casas,

y después se va en su mula
con Jesus nifio a la espalda...
El polvo que los envuelve
es después la Via Lactea.
San Antonio en los caminos
desde Portugal a Italia.

Este mayo dejard en muchos hogares silencios y desesperanzas. El tiempo de penitencia no
dara su paso al de la gloria porque encontrard barbas de tres dias y angustia por conseguir llenar
una olla con que alimentar a la familia. La crisis —esa negra compafiera- cada vez mas presente,
cada vez abrazando a méas personas, estrechando circulos. El desempleo, las deudas, esa
hipoteca interminable, la drogadiccion, el fracaso escolar, la soledad y el silencio de los hospitales,
el olvido de las prisiones... hay familias para las que no parece estar hecho el tiempo de glorias.

Por ello y para ellos Sevilla busca en mayo a la Virgen de los Desamparados, porque como
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dice Isaias:

“Mi Sefior me ha dado una lengua de iniciado, para saber decir al abatido una palabra de
aliento”.

Esa palabra de aliento la dice Maria, y con Maria, Sevilla.

Nuestra Sefora de los Desamparados

Hay tantos desamparados
tantas historias perdidas,
miserias mal repartidas

y penales olvidados,

tantos suefios condenados,
hay tanta cruz, tanta losa,
tanta virgen dolorosa

que traga lagrimas para
ponérselas en la cara

a aquella que esté en Alcosa.

El Corazén de Dios

Solo la misericordia es definitiva. Sélo el amor de Dios es inmarchitable. Procedemos del amor, de
una locura de amor. No somos frutos de una casualidad, o de un capricho. Ni siquiera procedemos
en exclusividad del amor de nuestros padres. Venimos de un amor mas grande. Un amor que ya
estaba en la Tierra al principio de los tiempos. Somos frutos de un amor que ha ido alentando a las
generaciones como un soplador de vidrios a su obra. Antes de nacer ya estdbamos en el corazén
de Dios. Tanto amé Dios al mundo que nos dio a su Hijo... y a una madre. Tanto amé Dios al
mundo que nos dio su corazén. Corazén de padre y de madre como dijo el papa Juan Pablo I.

Y ese corazén esta en nosotros, dentro de cada sistole hay un Dios latiendo debajo. Sélo hay
gue dejar espacio al silencio para reconocerlo, apartar la maleza, separar las hojas para encontrar
la fruta. Y eso, Inés, bien lo saben hacer las mejores depositarias del corazén de Dios, las reli-
giosas de Sevilla...

Antes que la luz comience

a hacer su raya en el cielo,

y gque el sol rompa espejismos

por caminos en silencio,

antes del primer piopio

y de los pasos primeros,

antes que se desperecen

los sonidos del dia nuevo,

antes que tornen las cosas

del almacén de los suefios

y todo sea como ayer

pero un poquito mas viejo...
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ya ha sonado —breve y honda-
la campana del convento

ya han puesto a Dios en las manos
y han desperezado un verbo
junto a la luz de un sagrario
donde Dios late en silencio.
Ya le han puesto a Dios un hombre
en la cama de un enfermo,

le han servido el desayuno

o le han puesto un atuendo,
le han ensefiado a leer,

o han llevado el pensamiento
mas alla de las fronteras
donde sélo llega el rezo.
Antes que la luz comience

ya estan ellas en lo nuestro,
cuidando lo cotidiano

con un Dios en cada dedo.
Ellas suefian con un mundo
que haga realidad sus suefios,
con el rosario o la tiza,

con la aguja o mortero,

las monjitas de Sevilla

ponen luz en lo pequefio
para tejer sus milagros

antes que el dia esté hecho.
Las monijitas de Sevilla
tienen dentro de su pecho

el corazon del Sefior

latiendo a cada momento,
cada instante, cada hora

por el pobre y el hambriento.
Antes que la luz comience

a renacer los espejos,

ya han empezado las monjas
a sembrar el Evangelio,

a poner la cruz en todo

con el alma y con el cuerpo
haciendo del otro hermano

al que amar hasta el extremo.
Donde hay caridad y amor
alli esta nuestro Maestro,

eso bien lo saben ellas
-bienaventurado anhelo-

el de darse cada dia

para la causa del Reino
como hacia aquella madre

en el zaguan de un colegio,
dandole su “Cristo Reina”

a los nifios méas pequefios...
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(Que Madre Visitacion

se guardd un ultimo beso
para darnoslo en la puerta
cuando lleguemos al Cielo.)

Cada obra buena nos lleva a Dios porque de Dios procede. Asi lo explica Santiago en la
Epistola que sirvié de reflexion a Kierkegaard:

“Todo buen don y toda dadiva perfecta viene de arriba”

Porque en cada obra buena esta el corazén de Dios. Pienso en la labor de las religiosas, ese
si que es un pregon de las Glorias de Dios. Como aquella joven hermana de San José de la
Montafia, que acompafiaba durante el parto a una de las nifias acogidas en su casa. Al verla, una
auxiliar de clinica espet6, no sin cierto descaro, “vaya monja guapa, anda que no tiene que estar
contento Dios contigo...”

Hermosa, si, pero mas hermosa por dentro, porque dentro esta el corazén de Dios —divina
hermosura- que lo irradia todo y todo lo tifie con su belleza.

Aprendiendo a Amar

Hablo del corazén de Dios y pienso en la madre que ensefia a su hijo a rezar con palabras
sencillas y aprendidas de siglos, pero puras como diamantes recién encontrados. Asi nos
ensefiaron a nosotros, y asi tu madre hoy os ensefia a ti y a tu hermano. La voz de Dios en labios
de una madre ensefiando oraciones en la oscuridad de una cama mientras el brazo acoge al nifio
gue se va introduciendo en el puente de cristal del suefio. “Dios te salve, Maria...” y Maria acaricia
la frente del nifio, y con los labios de la madre le deja el ultimo beso...

Si alguna vez yo pudiera
tener la fe suficiente,

y hacer con mi voz un puente
gue el tiempo no derruyera.

Si lo pasado volviera

y lograra, solamente,

sentir el beso en mi frente
que su labio ayer me diera...

Volver a hacerme pequefio
y saber que viene el suefio
para llevarme a porfia.

Redescubrir la pureza:
Mi madre me abraza y reza...
yo aprendo mi Ave Maria
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Sagrado Corazon de Jesus:

La puerta de la casa de mis abuelos tenia un Sagrado Corazén de Jesls de metal pinchado
encima de la mirilla. En los segundos que transcurrian entre que pulsabamos el timbre y la abuela
nos abria, aquella Imagen y yo nos contempldbamos como viejos conocidos. El siempre estaba
ahi como antesala de la dicha, apaciguando los cien potros de la emocién que galopaban por mis
arterias. Inmovil, brillante, quiza sonriente, JesuUs rebuscaba en su pecho para ofrecernos —como
una fruta nueva- un corazén ardiendo de amor por el hombre; mientras se escuchaban los pasos
de la abuela cada vez mas cercanos al abrazo, al beso....

Aquella mancha en el pecho
malherido, como un ascua...
Era Jesus, quien es Pascua
se nos daba por derecho.

Su mano sembro6 el barbecho
para la Resurreccion.

Hoy recuerdo esa ilusién

que en su imagen descubri:
Dios abre por ti y por mi

su Sagrado Corazén.

El mismo que anduvo el mar,
el que repartio los peces,

el que perdond con creces

y el que no vino a juzgar.

El que se vino a entregar

por darnos la Salvacion,

hoy te da su corazon,

y asi cada primavera

por redimirte, te espera

en el barrio de Nervion.

Inmaculado Corazén de Maria

¢, Habra alguien que conozca mejor el corazén que nuestra madre? ¢Quién como una madre para
interiorizar en su corazén las espinas y las alegrias del nuestro? Y si Maria acogi6é al corazén de
Dios en su seno ¢,no lleva su corazon lo mas noble de nosotros?

En Maria, segun palabras del Santo Padre: “Est4 presente la verdadera Sion, la pura, la
morada viva de Dios. En ella habita el Sefior, en ella encuentra el lugar de su descanso. Ella es la
casa viva de Dios, que no habita en edificios de piedra, sino en el corazén del hombre vivo.”

“Su corazo6n, mediante el ser y el sentir con Dios, se ensanché. En ella, la bondad de Dios se
acercO y se acerca mucho a nosotros. Asi, Maria esta ante nosotros como signo de consuelo, de
aliento y de esperanza. Se dirige a nosotros, diciendo: Ten la valentia de osar con Dios. Prueba.
No tengas miedo de él. Ten la valentia de arriesgar con la fe. Ten la valentia de arriesgar con la
bondad. Ten la valentia de arriesgar con el corazén puro.”
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Ven Inés conmigo, al barrio de Torreblanca o al colegio claretiano, a interiorizar el misterio del
corazon inmaculado de Maria, donde Jesucristo habita y nosotros moramos con El. Ven de mi
mano a buscar su Corazén...

Cual cristal, Inmaculado,
hizo Dios tu corazon
dandole tal condicion

qgue no lo mancho el pecado.
Con un rayo enamorado

él llegd hasta su cintura

e incendié su arquitectura
porque el Mesias naciera...
y el mundo la conociera

por Inmaculada y Pura.

Porque el amor no perece
porque el amor nunca pasa,
que es lluvia que no es escasa
y es luz que no languidece.
Porque el amor crece y crece
sin vislumbrar su final...

Que es un amor sin igual

al que tu vientre dio vida,
Madre de Dios Concebida

Sin pecado original.

Luz de la Historia

Todas las generaciones me llamaran bienaventurada, porque ha hecho en mi maravillas el
Poderoso» (Lc 1, 48-49).

Desde los tiempos mas antiguos, Inés, Maria es venerada como la “Madre de Dios”. El Concilio de
Efeso contribuye de forma decisiva a este culto. Como testimonio, aun hoy recitamos oraciones
gue van dentro de lo mas profundo de la biografia de nuestra fe:

“Sub tuum praesidium confugimus, Sancta Dei Genitrix.”

Bajo tu amparo nos acogemos y se acoge nuestro pueblo desde el principio. Y ahi estan
nuestras hermandades de Gloria desde hace siglos dejando patente una devociéon que entronca
con lo mas granado de nuestra historia, como la Hermandad de la Virgen del Pilar.

Soneto a la Virgen del Pilar

Por ti el pendon, la pica y el escudo,
el astrolabio, el compas, la quilla
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la voz y la palabra de Castilla
conquistando horizontes nudo a nudo.

El suefio de la espada y la semilla

de un imperio que al sol poner no pudo,
mientras explica a un Dios pobre y desnudo
la voz de un dominico de Sevilla.

La Espafia de mendigos y pintores,
de picaros, de héroes y poesia,

de misticos y de conquistadores
tuvo en tu amor Pilar, su luz y guia.
Por eso el mes octubre tiene flores
abiertas a tu amor, Virgen Maria.

Virgen de los Reyes (Sastres)

Al contemplar la Hermandad de la Virgen de los Reyes de los Sastres sentimos que somos el
extremo de una madeja devocional que nos lleva a San Fernando.

TG que enhebraste la aguja
con la celestial bobina

y la puntada mas fina

se la diste a Dios. Empuja
mi corazén y dibuja

un retal del mismo cielo.
Descose mi desconsuelo,
pues mi corazon espera
encontrarte, costurera,

en tu taller, que es el Cielo.

Valvanera

Hay también leyendas hermosas que entroncan con lo mejor de nuestra historia. Como la de
aquella Misa de acciéon de gracias por la Reconquista de la ciudad en las llanuras que serian
encomendadas a la comunidad benedictina. Cuentan que en alli se rezé ante una pequefia talla de
la Virgen con Jesus Nifio reinante, que traian envuelta entre pafios unos frailes riojanos.

Llanura de San Benito,
lanzas, misa de campania,

la Reconquista de Espafia
marca con la cruz un hito.
La voz Castilla se ha escrito
sin que la sangre cayera,
una cruz en la bandera,

y un Te Deum en el canto,

y una oracion del Rey Santo
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a una mujer, Valvanera.

Guadalupe y Juan Diego

Maria es signo de esperanza cierta y consuelo para el Pueblo de Dios. Maria es una luz que
llevaron los espafioles a las Indias, y de las Indias regresoé la luz con destellos nuevos. Porque esa
luz no era para guardarsela uno, era y es para alumbrar a los demas.

Y asi llegé a aquel Juan Diego, el pobre y mistico santo indiano en cuya camisa quiso
retratarse Maria para indicar que el Evangelio viene a superar las fronteras de las razas. Y
hablando de Juan Diego quiero llevarte, Inés, a San Buenaventura y la Misericordia para contarte
su historia...

El sol se diluy6 por la llanura

y en el hombro la azada y el hastio
buscaba el indio la brisa del rio

y le ceg6 una luz y una figura...

Ella le sonrid, y le hablé luego
“Constrilyeme un altar en esa loma”,
aquel modo de hablar, aquel idioma,
hizo mover el alma de Juan Diego.

Despreciado de obispos y de sabios
al escuchar contar de aquellos labios
cémo le hablé Maria y su sonrisa.

Pidieron una prueba, y en palacio
abrié un fardo de flores, muy despacio,
con la Virgen pintada en la camisa.

(“¢,Como dijo llamarse?” “No lo supe
so6lo sé que, tan dulce, tan sin prisa,
me susurré un vocablo: Guadalupe.”)

Patrocinio

Devociones histéricas que permanecen cuasi secretas como la del Patrocinio de Nuestra Sefiora.
Una devocion repartida por dos puentes, el de San Bernardo y el de Triana.

Si en San Bernardo hay Salud
también hay un Patrocinio
pues la muerte no es dominio
que alcance la infinitud.

Decir madre es gratitud,

es amor, calor, socorro...

Oye el verso que no ahorro
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por cantar a esta Doncella,
gue con lagrima o sin ella
esta a los pies del Cachorro.

Hiniesta Gloriosa
Pero para historia la de la Hiniesta de San Julian.

El Barrio de San Julian
tiene una Madre escondida
rezando por la ciudad.

Seis siglos dicen que son
los que Sevilla la tiene
dentro de su corazon.

Juncal

Y para ver cdmo se trasplantan y renuevan amores de siglos te llevaré al Juncal.

Entre juncos de rivera

le hizo una capilla el rio

-no crean que es suefio mio-
gue la historia es verdadera.
Quiso Dios se descubriera
esta dicha medieval.

Tan menuda y sin igual
trono de sabiduria,

escucha su letania

en el barrio del Juncal.

La Fe en los Caminos acrostico

Vecina de la jara y la laguna,
Idolatrada flor que el dia enciende,
Rostro que al peregrino lo sorprende
Guiandolo entre estrellas y la luna.

En tu piel la blandura brilla y prende
Nada mas que te besa, pues no hay una
Doncella que en su mano haga tal cuna
En donde el Verbo Nifio se suspende.

La mafiana madruga sus colores.
Romeria de auroras celestiales.
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Oro y nacar fundiéndose entre albores.

Cuando el sol prueba a mayo en los cristales
Imagino —plegarias y sudores-,
Otra vez, tu blancura entre varales.

Recién nacido tu hermano, paseabamos con él -ya dormido- cerca de la Iglesia de San
Buenaventura. Alli, con su bigotillo blanco y su gorra de cuadros, un anciano pedia y pide,
habitualmente, su limosna. Llevaba una medalla de la Virgen del Rocio al cuello, y al escuchar la
monedilla caer dentro de su cesto, sonriendo, se la quitd y, como si me diera un diamante, me
ofreci6 la medalla a modo de agradecimiento: “venga, dasela al nifio” me dijo. Entonces me acordé
de los tangos de Naranijito, “qué limosna tan chiquita/ pa recompensa tan grande”.

Y es que la devocion rociera estd tan dentro de nuestra ciudad que en cuanto el calendario
toma la curva de abiril, Sevilla pone las brajulas en direccién a la marisma. Una inmensa red de
caminos ira tejiéndose por toda Andalucia para llegar a la tierra prometida de la Rocina. Y en los
caminos: el alba, la blandura, el azul del romero, la nieve de las jaras, la salve de la tarde, el
asperjar de las constelaciones, la comunion bajo la cupula de los pinos, la bendicion urbi et orbi de
la brisa... Un goce de los sentidos que lleva a Dios. Un Dios que con la mano lava la cara a la
mafiana y despierta con la luz a las carretas...

Rocio

Dudando esta la mafiana
limando su luz incierta,
dudando el sol, mas acierta,
con el toque de diana.

Un boyero que engalana

a la res con el frontil,
mientras con el tamboril
despierta a la romeria,

y escribe su Avemaria

una rueda en el carril.

Es Triana, El Salvador,

El Cerro, la Macarena

o Sevilla Sur quien llena

la luz del primer albor.

Se escuchan flauta y tambor
en el lejano vacio

del pinar, mientras el rio
Guadiamar, de orilla a orilla,
va bautizando a Sevilla
cuando se va hacia El Rocio.
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Nuestra Sefora de la Luz

“Ahi tienes a tu Madre” dijo el Maestro poco antes de morir. Con esta frase, Cristo marca la
perpetuidad del sentido maternal de Maria en la Iglesia, y sefiala su papel en —lo que se ha
llamado- la economia de la salvacién. Por eso —al ser Madre de Cristo- es Madre nuestra, Madre
que nos alumbra en nuestras horas de tristura, como la rafaga de Nuestra Sefiora de la Luz escribe
con cada chicota su poema de oro sobre las fachadas de la tarde en San Esteban.

Sé que no tengo razones,
pues si una vez dije si
cambio6 la suerte y segui
dandote pares y nones.
Mas te pido que perdones
las veces que te ofendi.
Hoy te entrego Madre aqui
mi corazén y mi pluma,
despeja toda eta bruma
por que tu Luz llegue a mi.

Divina Enfermera

Bien sabes, Inés, que una madre no abandona a su hijo en el dolor. Si estuvo al pie de la cruz en el
Golgota, ella esta al pie de nuestras cruces. En la enfermedad, Maria permanece silenciosa,
manteniendo la calma, reconfortando en el dolor...

Madre Divina Enfermera
prende en tus manos mi vida
porgue sé que no hay herida
que no se sane a tu vera.

-La vida es brasa de hoguera
que arde buscando su fin-
Igual que aspira al carmin

de la tarde el dia que muere,
el que sufre solo quiere
alcanzar tu camarin.

Maria Auxiliadora

Maria es también sede, trono de la sabiduria divina. Asi es representada por la Iglesia desde hace
siglos. Por eso, Inés, encontramos a Maria dando los buenos dias a los nifios que van a la escuela
en los numerosos centros que la Iglesia tiene en el mundo y con los que fomenta el desarrollo
intelectual y la libertad de los ciudadanos del mafiana.

No hay mas gloria que ensefiar
a que la razén despierte,
la virtud no esta en la suerte
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de recibir, sino en dar.

La mente del nifio es mar,
papel sin caligrafia.

Lengua, historia, geografia...
un bostezo en la mafiana,

y una madre Salesiana
recibe su avemaria.

Pastora
Por la calle Amparo

Si de repente parece,

que en un instante un minuto
la luz se sacude el luto

de la noche y amanece.

Si un rayo de luz florece
iluminando una hora

que se disfraza de aurora
donde la noche vencia,

si se hace verdad el dia

es por tu cara Pastora.

Si el cielo regala un charco
-recuerdo de chaparrones-
porque vengan nubarrones
a pintarse en ese marco

Si en la gota nace un arco
iris que a la luz colora.

Si la flor no se demora

y llega puntual, certera...

Si es verdad la primavera
es por tu cara Pastora.

Si el verdor da al campo abrigo,
y si el ruedo del solano

le da aliento, con su mano,

a las espigas del trigo.

Y si el viento se hace amigo

de la luz fecundadora.

Y si el calendario ahora

va bendiciendo su suerte,

es porque suefia con verte...
Con ver tu cara, Pastora.

Si el mes de junio se entrega
a la dicha del verano,
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y septiembre se hace hermano
de la ventura labriega.

Si en el altar se congrega

la comunién salvadora,

si por la patena aflora

la nieve del pan divino...

si se parte el pan y el vino

es por tu gracia, Pastora.

Pastora de San Antonio

En el barrio de Santa Clara, Inés, tu padre esperara a la Pastora con un verso en los labios a
medio terminar. Un verso rescatado de su adolescencia cuando se le aparecid la literatura de
Rafael Montesinos.

Que todo termine aqui
que un barrio de atardeceres
es bueno para morir
Rafael Montesinos

Porque la tarde de Mayo
es bordadora,

le hace un manto violeta
a la Pastora.

Cal de convento,
San Antonio en los labios...
Luz y silencios.

Ella tiene en su redil
un barrio de atardeceres
donde es hermoso morir.

Una calle, y una cara,

un atardecer que duele..
la Pastora en Santa Clara.
Pastora de Capuchinos

El convento de Capuchinos trae a tu padre el recuerdo inseparable de aquel hombre que ya
enfermo sélo se levantaba de su silla de ruedas para comulgar. Con indescriptible esfuerzo
realizaba su trayecto -agarrado de este brazo- para recibir a Dios. No he visto, Inés, mayor fe que
la que proclamaban aquellos pasos por el pasillo central del templo.

Yo le pido a la Madre del redil eucaristico, a la Divina Pastora de las Almas, que hoy me lo
tenga sentado en el cenaculo de la Gloria para que, cuando yo llegue, sea entonces él quien me
lleve de su brazo a conocer para siempre al amor de los amores.

Se cruzaron los caminos,
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mi padre y yo, brazo a brazo,
comulgando en el regazo
de la que esta en Capuchinos.

Silencio de Comunién,

el instante es una hoguera
donde el alma comprendiera
que prueba la salvacion.

Pastorea mi ilusién
y, lo mismo que al Cordero,
ponme aqui bajo tus dedos
y toca mi corazén.

Pastora de Triana

Quiero Inés contarte un suefo...

Los montes, al sol pesado de la tarde comulgaban. Y el viento puso en la hora su sorpresa
de navaja, se abria el primer lucero mientras el nifio cerraba los ojos para entregarse al suefio,
como una barca a la que llevan las olas hacia la mar honda y alta. Sofié un campo, sofié olivos —
rectas hileras de plata-, alcornoques de hoja recia, y la nieve de las jaras. Sofié una luz en los
lirios, brochazos de color malva, y el susurro de un riachuelo acariciando las cafas, y una dehesa
sin lindes donde pastaban las vacas inmoviles, mudas, lentas, guardando su sangre brava. Alli
cerca bajo el arbol donde la sombra creaba un juego de contraluces bajo la paz de las ramas, una
pastora tenia, dormida sobre su falda, un borreguito pequefio como algodén en el alba. Sus labios
dos frutas tiernas, sus dedos entre la lana —blancura sobre lo blanco- con caricias se mezclaban y
la pastora reia mirando el poniente en calma mientras la brisa tranquila con su cabello jugaba.

Paso el tiempo, pasé el nifio, y aquel suefio de la infancia sigui6 viviendo en el hombre con
la fuerza de una llama. Una tarde de septiembre cuando el estio se acaba dando estertores de
luces que se van tornando en ambar, el hombre supo que el suefio vivia, si, y que estaba en un
barrio donde el rio se refleja en las fachadas.

En la tarde de septiembre, sobre una loma sembrada, entre el baile de las velas, con un
frescor de vaguada y aromas de campo abierto sobre el suelo de las andas, la imagen de la
Pastora la calle pastoreaba. Pastoreaba la risa y los suefios de Triana, la voz de los que la amaron
y sembraron sus plegarias en la blanqueada capilla que es como celda de hermana de la Cruz del
Cristo pobre que predicaba Sor Angela.

En la tarde de septiembre -barrio de sal y de agua, de ceramica y de velas que suefian
vientos de plata- la calle se hacia campo, tornabase sol la plaza, surco donde la semilla del
Evangelio cuajaba, era de luz donde el aire acarreaba la parva dejando caer el grano de los trigos
gue se aplastan por convertirse en harina que en el altar se consagra. Olivar de verde sangre de
gordales y hojiblancas, vifiedo que el mosto nuevo de la vida eterna guarda, huerta, trigo, sol,
acequia, surco, rastrojera, grama, yema, tallo, lefia, cielo, umbria, pinar, cafiada... queria ser cada
calle cuando pasaba su cara.

Y el nifio que adn vivia, y el nifio que aun soflaba en el corazén del hombre donde aun
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respira la infancia, penso6 al ver aquella imagen, aquella bendita estampa del Cordero Inmaculado
tranquilo bajo la palma de la mano: sé Pastora, de mis suefios y esperanzas, sé Pastora de mis
dudas, y de mis noches en calma, en las horas de tormenta llévame hasta tu majada, hazme oir al
Pastor Bueno si en el monte me llamara por guardarme de los frios, de la lluvia y las heladas.
Dame paz en tu regazo, sé Pastora de mi alma, llévame al redil de oro que es tu barrio de Triana.

El Timon por la Mancera

El poeta de Galaroza JesUs Arcensio dedicé un encendido soneto a la Virgen del Carmen que hoy
podemos leer en el antiguo convento de esta localidad que tan felices nos hace:

T, que del mar te nombran capitana
dejas aqui el timén por la mancera.

Ta y yo sabemos cémo sale esta Virgen encinta. Ocurre cuando la densidad violeta del ocaso
echa su capa sobre la serrania, y las encinas forman una negra botonadura sobre los montes. Por
la soledad de las eras, por los surcos silenciosos de las huertas, y por la calles por las que baja —
como una letania- el agua, navegan los sones de una banda de musica.

Desde nuestra casa escuchamos, lejano y hondo, el jubilo de un pueblo. Entonces con el cruijir
de los grillos y la harina de las estrellas, nos dormimos dando gracias a Dios.

Galaroza tiene un Carmen

que en el verano andaluz

lleva en su vientre escondida

a la llama de amor viva

gue ardi6é en San Juan de la Cruz

Contemplando cada prodigio de la naturaleza —la apertura de los lirios, el espanto de los
ciervos, el ir y venir de las aves- y lastimdndome la agrietada cara de la tierra por la escasez de
agua; le he pedido a esta Virgen del Carmen, madre del mar y de la sierra, la lluvia para estos
campos:

Ta que sabes como cria

la rama su fruta nueva,
permite madre que llueva
sobre esta lenta sequia,

que sea el agua romeria
sobre los charcos del suelo.
Que se empape tu Carmelo
si la lluvia nos visita...

¢,0 es que no es agua bendita
lo que nos caiga del cielo?

Y en nuestra ciudad, el mes de julio de mediodias vigorosos y noches de plata, también suefia
volar —como San Juan- tan alto, tan alto, para buscar a Jesus a través de su Madre, la Virgen del
Carmen.
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Virgen del Carmen

Tiene una Virgen el puente
gue al trianero, cuando pasa,
le hace una cruz en la frente.

Y alli en la cruz del Rodeo
Maria lleva en su vientre
el Evangelio en que creo.
De la calle Calatrava
hasta el barrio de San Gil,
un escapulario lleva

mi corazén hacia Ti.

La llaman de San Leandro,
aungue la Virgen de Carmen
es quien le da nombre al barrio.

Tras de un amoroso lance,
y no de esperanza falto...
llegué sofiando, sofiando
al Carmen del Santo Angel.
Escapulario en la mano,
con un juego de varales

la Virgen del Carmen sale
hacia la mar del verano.

Dicen que estd medio en ruinas...
Y no puedo imaginarme

que la belleza del Carmen

no esté en Santa Catalina.

Cuantas veces escuché de labios de mis mayores cémo las mujeres de su pueblo ponian en el
pecho un escapulario de la Virgen del Carmen para que les acompafara, como celestial
salvavidas, durante los bafios en un rio que guardaba viejas historias de terror. Leyendas que se
repetian en las tertulias de verano mientras se esperaba el frescor de la marea, y el reloj repetia las
horas en el azogue de la madrugada. Y también escuché a la abuela tarareando las coplas de
campanilleros de la madre que puso el escapulario del Carmen a su hijo atropellado por un carro
en la puerta de la Macarena. Yo traigo hoy, al cuello, ese escapulario donde se resume la fe de un
pueblo. Una fe que traspasa —volando, volando- generaciones y entronca con lo mejor de la mistica
espafola.

Virgen del Carmen

Levadura de Dios. Puerta, ranura
por la que un sol eterno se adivina.

Consejo General de HH. y CC.de la Ciudad de Sevilla
C/ San Gregorio, 26 Telf. (+34) 954 21 59 27
41004 — SEVILLA

Web: http://www.hermandades-de-sevilla.org
E-mail: consejo@hermandades-de-sevilla.org

P&gina 27 de 49

S



Pregon de las Glorias de Sevilla 2012 — Lutgardo Ga

Tulipa que a Dios lleva e ilumina
la redencién del hombre y la inaugura.

Dulzura que regresas al verano

y haces que el tiempo vuelva a retornar,
mientras siembras el campo, y en la mar
conduces las barquillas con tu mano.

Yo hoy le pongo a mi verso solitario
la emocion de aquel viejo escapulario
gue me hacia creer tocar el cielo.

Y mi labio se siente florecer
cuando encuentra tu nombre de muijer,
Madre Mia, por tu Monte Carmelo.

La ciudad del Rosario

rcia Diaz

&

Pablo VI vino a llamar al Rosario “guirnalda mistica del mes de octubre”. Asi, Sevilla —barrio a
barrio- configura durante el mes de octubre un rosario que reza la lengua de la tarde del domingo.

Collacion a collacion. Barrio a barrio. Como el de la Macarena donde tu padre, Inés, pudo

abrazar a la Virgen del Rosario, y saborear, en el

beso intimo y leve, el regusto navidefio que

permanecen en aquellas manos que duermen al Nifio.

Rosario de la Macarena

Puse mi cara en la suya

y en su cintura, mi brazo

hizo de carifio un lazo

como el que a una novia arrulla.
Se me visti6 de aleluya

aquella noche de invierno.

Qué tierno mi amor, qué tierno
era son de aquel rosario

gue —hilo de oro e incensario-
se hizo en mis labios eterno.

Huele a serrin y a madera,
a no inaugurado Adviento,
huele a corcho y Nacimiento
bajo el arco y la palmera.
Hoy la tarde pareciera
preludio de Nochebuena...
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Maria una nana estrena

y sobre su pecho duerme
-pequefio, manso e inerme-
a Dios, en la Macarena.

Rosario de San Vicente

En el barrio de San Vicente se reza un Rosario donde cada misterio es un siglo de devociones con
la Hermandad de las Siete Palabras.

No enumeres mas razones
porque no tiene remedio,
quinientos afios son medio
milenio de devociones.
Son quinientos corazones
latiendo junto al Sagrario.
Hoy mi voz, devocionario
pide con siete palabras,
que por ser Madre le abras
un lugar en tu Rosario.

Pastorea mi ilusién
y, lo mismo que al Cordero,
ponme aqui bajo tus dedos
y toca mi corazén.

Madre de Dios del Rosario

En Triana, nuestro barrio, una Virgen del Rosario de muelle y Misa de Domingo. De Salve de las
doce y media donde la luz entra por la ventana y baja hasta las manos de la Virgen para la iguala
del mediodia. A esa hora yo he visto regresar a los viejos gallegos, los resabiados lobos de la
estiba, los cargadores, los que tienen en la voz el orujo de cien madrugadas y en los dedos diez
amarras del puerto. Vuelven los hombres que no tienen nombre mas que en la partida de bautismo
pues siempre fueron y son un viejo apodo que los distingue y los identifica. Los que se metian bajo
la ergastula de la trabajadera y hacian triplete del Jueves al Viernes Santo para llevarse cuatro
perras al corral de vecinos. Regresan —yo los he visto- a la Salve del domingo para limpiar, con
palabras sencillas, el salitre que se acumula en el alma. Tienen un recuerdo de bilis en el gaznate
y conocen el olor del hambre. Los viejos gallegos le hablan a la miseria de tU pues para eso tienen
ya callos en las palabras. Son esa clase de hombres que te estrechan la mano con una fuerza para
estrangular diez becerros mientras te miran a los ojos. Pero ellos saben llorar, llorar sin lagrimas,
llorar hacia dentro cuando ven a su Virgen. Pues ellos saben que...

Que cada trabajadera
es un muelle donde estriba
la que el corazén aviva
de la gente costalera.
El paso es una galera,
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el sudor es el salario,

y el costal es un breviario
gue reza —ora et labora-
mientras lleva a la Sefiora
Madre de Dios del Rosario
un lugar en tu Rosario.

12 de Octubre (Humeros)

La mafiana del 12 de octubre, en el convento de Santa Rosalia ocurre que

Solamente para veros
madruga el sol por levante,

y teje de luz un guante

a la piel de los Humeros.

Es temprano y por sus fueros
viene madrugando el dia.

Y alli en santa Rosalia

su voz de angel afina

una hermana capuchina
detras de la celosia

Octubre del Rosario

Octubre tiene un otofio que debuta por los charcos, una palidez de hojas entre las ramas del arbol,
un viento que mueve todo desde uno al otro lado y grises de nubarrones decorando los tejados.

Parece que se va todo, por eso en octubre vamos sintiendo como los ritmos se nos van
atenuando y lo que era un alegro, se nos convierte en adagio. En la rivera de oro, amarillos y
callados, los alamos se suceden como frailes en un claustro. Se alegra la voz del rio con los
primeros relampagos, sorpresa nifia que vuelve con tal de resucitarnos. Octubre tiene un otofio que
acristala al cielo raso con nubes de atardeceres que hacen de la luz milagro de naranjas, malvas,
ocres... que duran lo que un abrazo, y que se marchan dejando una tristeza en los labios. Octubre
tiene una fe y tiene un itinerario para rezar por las calles un prolongado rosario. Cada esquina es
una cuenta que la ciudad, con sus manos, apura como se apura la dicha que disfrutamos. Por eso
el Barrio Leodn, con su caserio blanco, se convierte en letania de zaguanes y naranjos por donde
rezar el Gozo que con Maria gozamos. Y en el aire, sobre el rio reza el humo de los barcos
haciendo espirales mudas que suben entre los pajaros por cantar a la patrona de los que estan
bajo el palo.

En el Arenal de oro, puerto y puerta de los afos, de los viejos astilleros hasta mas alla del arco
del Postigo, el murmullo de un rosario va engafiando a un octubre que no sabe si quiere ser Dos
de Mayo.

Amanece en los Humeros con un Nifio que, jugando, ensefia una cruz al mundo con la palma
de su mano. Por San Vicente le rezan a quien fue el primer Sagrario. Y a San Julian una Virgen le
devuelve su pasado de siglos de avemarias, campanas y simpecados. La Magdalena lo reza en el
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compas de San Pablo. En la Macarena rie la Madre del Sentenciado. Oracién en San Roman, que
el tiempo no ha trastocado que aunque emigren los amores, las ruinas no han cambiado los
corazones que siguen al igual que ayer rezando.

Octubre tiene un otofio que renace cada afio y va probando las calles con la magia de sus
labios. Octubre, luz amarilla que apuntala cada arbol, octubre de brisas hondas y pasajeros
chubascos. Octubre de niebla muda y de atardeceres largos le deja a Sevilla un rezo que se va
multiplicando desde una esquina a la otra, desde uno hasta otro barrio.

Octubre tiene una noche en donde forman los astros un sendero de oraciones -en cada
estrella, una mano- que hasta el cielo de Sevilla, en este mes mariano, dibuja constelaciones con
las que sofiar rezando a la belleza de octubre, a la Virgen del Rosario.

De un lugar lejano

Dice San Agustin: «¢Qué mente podra pensar y qué lengua explicar no solamente que en un
principio fue el Verbo, sin haber tenido principio alguno, sino también que el Verbo se hizo carne,
eligiendo una virgen para hacerla su madre y haciéndose una madre conservandola virgen...?
¢, Qué es esto? ¢Quién puede hablar de ello? ¢Quién puede callarlo? Es algo admirable: o que no
somos capaces de explicar, no lo podemos silenciar; predicamos hablando lo que ni siquiera
comprendemos pensando» (Sermo 215, 3; PL 38, 1073).

Porque es algo admirable y maravilloso, el cristiano coloca a Maria en los lugares mas
hermosos y cercanos a su corazén. Hasta llega a identificar el nombre de Maria con el del lugar
donde se venera, ya ves: Prado, Sierra, Olmo, Robledo, Mar, Campo, Castillo, Huertas... Y aquel
nombre se hace tan nuestro, que permanece en nosotros y lo transmitimos de generaciéon en
generacion como signo de identidad.

Asi ocurre en las sierras de Andalucia, donde —como decia Agustin- la naturaleza es una
lengua que explica lo que ni siquiera comprendemos pensando...

Sierra Morena (con Prado, Cabeza y Sierra)

Flor que la naturaleza

de Andalucia ha sembrado,
desde la ermita del Prado
hasta la de la Cabeza.
Sierra Morena te reza

con el viento. Solitario
llega el angelus diario

con luces del mediodia
que visten de romeria

la cal de tu santuario.

Como la luz de la jara,
como la flor del romero,
como el agua del nevero
gue baja virgen y clara,
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como luna que inmolara

su cristal contra la tierra,
como la noche que encierra
los secretos de la vida...

es la belleza escondida

de la Virgen de la Sierra.

Virgen del mar

rcia Diaz
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Podras escuchar el rumor milenario del mar, un estribillo de olas que es como una oracion repetida

que llega a la Misericordia...

Letania de agua y sal...
deja la ola en la orilla
para la Virgen del Mar
y la recoge Sevilla.

Montemayor

El corddén umbilical que nos une a nuestros origenes permanece en muchas ocasiones intacto
gracias a las devociones “La fe de mis mayores” dira Machado sin renunciar —desde su
desencanto- a buscar sus raices a través de la imagen procesional. Los devotos sienten que al
dirigirse a Jesus 0 a Maria con la voz de sus antepasados los conecta a ellos y les hace congeniar

con sus caracteres y sensibilidades.

Asi ocurre con los hijos de Moguer y su Patrona. No es extrafio imaginar que en su fiesta

piensa Juan Ramon Jiménez cuando dice:

Ta, pueblo alegre y florido

te iras llenando de sol,

de humo blanco, de humo azul,
de campanas y de idilio.

Ir4 todo al mediodia,

en paz y amor... Por los pinos
cantard un pajaro... Y todo
sera mudo y amarillow.

Por ello dice este fandango...

Tiene la cal y el color

del eterno atardecer

gue asombrara a Juan Ramon...
la patrona de Moguer

se llama Montemayor.
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Virgen de las Nieves:

En muchos pueblos de nuestra provincia se rinde culto —en pleno fragor de agosto- a la Virgen de
las Nieves. También en Sevilla, aunque ya en septiembre, se venera a la Virgen que hizo el
milagro de la nieve en los alrededores de lo que hoy es la Basilica de Santa Maria Maggiore. La
procesion de Nuestra Sefiora de las Nieves -¢recuerdas?- por el barrio de Santa Cruz es un
verdadero goce de septiembre. Su vision nos hace reencontrar en Maria a la Theotokos del
Concilio de Efeso: La que dio a luz a Dios.

Inés, ven conmigo de nuevo a la puerta de las Teresas y cierra los 0jos...

Dicen que nevaba en Roma
-no dudo tal maravilla

porque hoy he visto en Sevilla
cémo nevaba tu aroma-.

La nieve tomo a la loma
Vaticana por sorpresa.

Y mi alma quedo presa
cuando, tras callarse el viento,
te cant6 en aquel convento

la voz de Santa Teresa.

Puerta del Cielo

Desde los primeros padres, la Iglesia repite que «la muerte vino por Eva, la vida por Maria» Y eso
lo saben las Hermandades de Glorias que nos acercan a quien es cerradura y puerta misma de la
Gloria.

Virgen de la Candelaria Madre de Dios

Por eso ponemos nuestra fe —pobre, fragil, humana al fin y al cabo- al calor de Maria.

Un carbon que arde a su modo
es mi fe. Como una brasa

que expira de tan escasa

mas no se apaga del todo.
Como el fuego hace acomodo
en la encina centenaria,

hazle hueco a mi plegaria,

si mi esperanza se hiela

dale lumbre en tu candela
Virgen de Candelaria.
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La Puerta Real

En la Puerta Real, la capilla que custodia la antigua entrada, esta la reina mercedaria que puso su
blancura en los hébitos de los cuadros de Francisco Pacheco. La Hermandad, Inés, nos recuerda
gue Maria es puerta que nos conduce a la libertad mas alta, a la plenitud de cuerpo y alma que es
la Redencién

Dame Madre tus Mercedes
gue soy pecador confeso

y ando de mi duda preso
sin libertad. T4 que puedes
tenme seguro en las redes
de tu amor hasta el final.
Librame de todo mal

y hazme caminar al lado
de ese Dios Crucificado
gue esta en la Puerta Real.

Y ya sabes, Inés, lo que una tarde dije al Crucificado de la Redencion:

Aunqgue no digas nada aun resuena

tu palabra en la concha del oido,

y perdura tu voz en el sentido

como el trazo del mar queda en la arena.

Aln me queda tu voz, no se ha perdido
en la espiral insomne de la pena,

o en el caudal reseco de la vena

gue agota el diapasoén de tu latido.

Yo te amo Sefior igual que ama
el viento a la caricia de la rama
o el cristal al reflejo de la aurora.

Y aunque contemple ahora tu agonia
tu palabra apacienta mi alegria
y me siembra de luces esta hora.

No fue facil Sefior venir a verte
malherido por mi sin mas motivo...

yo que te daba hosannas con mi olivo
pero luego no vine a defenderte,

Yo también te apresé, y tu, cautivo
me amabas siempre mas, siempre mas fuerte...
Cambiaste la moneda de tu muerte
por hacerme saber que estaré vivo.

Que hay un sol encendiendo una pradera
en donde tu sonrisa ya me espera
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por entregarme intacto tu perdon.

Pues mi desesperanza y mis pecados
estan también aqui crucificados
-Padre Nuestro- por nuestra redencion.

Araceli

La escala que lleva a Santa Maria de Aracoeli de Roma es sinénimo de nuestra vida en la que
debemos ir ascendiendo a Dios con esfuerzo y esperanza. Pensar en Maria —como hacemos en
San Andrés- nos hace recordar que Dios no es un ser lejano, sino que tanto se interesa por el
hombre -por ti y por mi- que nace y sufre como hombre.

Fuiste ta el primer altar

en donde el Verbo humanado
buscé un hueco sin pecado
para poder habitar.

Siento Madre al pronunciar:
“Aracoeli” un alto anhelo,

y cual si subiera en vuelo

la escala Capitolina

mi corazén se imagina

gue esta mas cerca del Cielo.

Virgen de la Anunciacion

Con el saludo “llena eres de Gracia” Maria es introducida definitivamente en el misterio de Cristov.
La vida entra por fin al mundo a través de Maria. Ese gozo podemos encontrarlo en la barriada de
Juan XXIII

Por aquella nunciatura

de la luz del mediodia

baj6 Dios hasta Maria

y se aloj6 en su cintura.

Ese Dios en miniatura

-que llegé en la Anunciacion-
puso en ti aquel corazon
gue a palpitar aprendia....

lo que en tu vientre latia

era nuestra Salvacion.

Virgen de la Encarnacion (La Cena)

El misterio de la Encarnacién nos revela, Inés, el inmenso amor de Dios por el hombre. Dice el
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cardenal Poupard que creer en Dios es creer que Dios se nos ha revelado amandov. Qué amor

hay mas grande, que, por amor,

hacerse hombre, nacer en una cueva y morir en una cruz por los

demas. Pero antes, como acto de amor definitivo, JesUs quiso quedarse para siempre en el Pan 'y
en el Vino de la Eucaristia que renueva su sacrificio en cada Altar. Y ese amor, el mismo que va de
la Encarnacion a la Ultima Cena lo recordamos con Maria en los Terceros.

Blanco amor de los amores,
redondel de plata o nieve,
capricho brillante y leve

de los trigales mayores.
Compendio de resplandores
que al corazén lo ilumina.
Escarcha sabrosa y fina

del pan que embriaga primero,
pues fue Dios el panadero

y fue su carne la harina.

Rayo de sol consagrado

para la noche del alma.
Recorte de mar en calma.
Trozo de luz entregado.

Gota de cielo cuajado

gue al otro Cielo convida.
Balsamo para la herida,

el dolor que vivir lleva,

pues el hombre que lo prueba
gana la paz y la vida.

Dulcisimo plenilunio

de una inquebrantable plata,
gue amor divino desata

en la alborada de junio.
Reverso de mi infortunio.
Voz que convoca a mi piel.
Santisimo redondel

donde la luz se concentra,
en la mafiana incruenta
donde solo brilla El.

Fruto del celeste trigo

molido en la Parasceve,
tormenta de un Dios que llueve
su incesante amor de amigo.
Copo que muerdo y bendigo.
Sinrazoén de la locura.

Fuente que a toda criatura
magnetiza y la convoca,
cuando se acerca a su boca
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la divina levadura.
Y Maria es para este Pan....

Ta eres horno y alacena
inaugurada aquel dia

gue en tu vientre se cocia

el Pan de la dltima Cena.
Tahona donde que se estrena
el sol de la Comunion.

Céseme a tu corazon,

-de ti vengo y en ti acabo-

que quiero hacerme tu esclavo
Virgen de la Encarnacion

Otofo

Pero llega el otofio, Inés y en otofio, con la tibieza de los dias que se recortan y la nostalgia de las
hojas secas -que son cartas de amor de Dios al hombre- Con el cristal de las lluvias que regresan
para cursar primero de percusion en los charcos. Con la dulzura de las cosas que vuelven vy
empiezan —porque vivir es empezar- tras el vértigo del verano, vuelve la dulzura de cortejos de
gloria que llevan siglos haciendo lo mismo. Sentimos entonces una sorpresa nueva, una emocion
gue nos lleva —como en un suefio- de la estética a la mistica...

Siempre esté porque siempre nos espera
con su muda ambicién de cercania:
plata, divina escarcha, y ambrosia

gota de luz que da la vida entera.

Siempre estd, pan del cielo, pan que guia
a las almas cual barco en la rivera,
guardandole la gloria a aquel que quiera
entregarse a su blanca Eucaristia.

Por qué sera que siempre me equivoco
y todo tu perdén me sabe a poco
cuando quiero en la tarde regresar.

Por qué sera que nunca te demoras
y vuelves hasta el suefio de mis horas
para hacerme -en tu carne- despertar.
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Por qué ser& que siento este latido

de amor que a Dios me lleva y me hace preso
y me da libertad si estoy confeso,

y me devuelve el mar si estoy perdido.

Por qué sera Sefior que siento el peso
de tu amor cuando mas tu amor olvido,
gue me haces desvivir lo mal vivido

y lo renuevas todo con un beso.

Cuando mas me aparté, mas me buscaste
y al pie de tu sagrario me esperaste
mas alla de mi vieja sinrazén.

Y cuando ya crei que te perdia,
me viniste a dar con la Eucaristia
-como un copo de luz- tu corazon.

Dios desde el paladar al alma viene
y lo ilumina todo y lo reestrena,

y hace saborear, a boca llena,

la Gloria con el Pan que la contiene.

“Quien come de este Pan tendra la Vida...”
Alimento de amor que no perece,

regresa hermano a El porque merece

la pena que le entregues cada herida.

Cuando llega la curva del otofio
busco en el pan a Dios como el retofio
va buscando la luz. Y asi a diario

por hacer mi sendero algo mas claro
la mano de la Virgen del Amparo
me lleva, dulcemente, hasta el Sagrario.
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vV

¢, Qué luces me devuelve este noviembre
de tardes de hojarasca y luna llena,

y hace que al pasear la Magdalena

la luz de la nostalgia se me siembre?

El oro de las velas, la corona,

la caricia al andar, la flor, la cera...

una gota de luz de primavera

enciende el guardabrisa en mi persona.

Porque el tiempo se agota, todo expira,
y mientras preguntamos como pudo
ser tan bello el momento y ser tan caro...

Acalla corazon, detente, mira
como abraza a Jesus, casi desnudo,
y sonrie, la Virgen del Amparo.

Pura y Limpia
Y en otofio volveremos a la cancela de la Capilla de la Pura y Limpia del Postigo del Aceite.

Hizo Dios una promesa

a los profetas antiguos.

La promesa del Mesias
bajo tu vientre se hizo.
Siendo tan grande el Sefior,
siendo tan grande el Altisimo,
vino a sembrar su simiente
en vientre tan pequefiito.
Esclava de Dios, te llamas
-siendo tu de Dios cobijo-
pues tan nifia y tan humilde,
a tu sencillez se vino

a dejar su vieja arcilla

en el alfar de tu instinto.
Porque el Poderoso hace
proezas y hace prodigios,
su nombre es santo y sagrado,
y lo sabemos contigo,

su misericordia sigue
iluminando los siglos,

su poder tuerce los planes

de poderosos y ricos,
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y levanta a los humildes

y hace para ellos sitio

y da su mesa al hambriento,
y lumbre al que tiene frio,

y al que cree tenerlo todo

le da sombras y vacio...
Todas las generaciones

las de hoy, y las que han sido,
y las que vengan mafiana
por los siglos de los siglos
han de cantar tu grandeza
y llevar de oido a oido

que en tus entrafias de nifia
se hizo el Evangelio vivo.

Hoy regreso a tu Capilla
-donde el sol es monaguillo
cuando al declinar las tardes
cruza a gatas el Postigo-

a este pedazo de gloria
adivinada entre vidrios,

a dejar en tu alegria

el &lbum de lo vivido,

la historia, mi pobre historia,
lo que soy y lo que he sido,
el hondo cortometraje

que filma el tiempo vivido.
Hoy regreso a tu dulzura,

a leer, pues esta escrito,

el evangelio en las manos
gue acariciaron a Cristo...

Estan Belén, y los magos,

la llamada a los discipulos,
el sermon de la llanura,

la cura del paralitico,

“el hombre sefior del sébado”,
la resurreccion del hijo

de la viuda “no llores
muchacho, hablo contigo...”
el sembrador, la semilla,
estan Lazaro y el rico,

el ciego de Jericé,

los cinco panes, los cinco,
que en la tarde se rompieron
por llegar al infinito,

la vuelta del hijo prodigo,

la bendicién de los nifios,

el “tomad, esto es mi cuerpo”
la condena y el martirio,
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y la cruz -siembra de vida-
y el amanecer distinto

en que el sol se derramaba
sobre el sepulcro vacio
abriendo nuevas veredas
de vida sobre el domingo.

Hoy regreso a tu capilla,
sencilla entre lo sencillo,

a tu altar a pie de calle
abierto al calor y al frio,

a mafianas luminosas

y los silencios sombrios,
para que el dolor del alma
tenga en tu ternura abrigo.

Hoy regreso a tu capilla

y ante tus ojos tan limpios

y ante tus manos que saben
amasar el pan divino,

y ante la luz que en tu cara

no dejé Dios de improviso,

y ante tus ojos de Madre

que saben quién soy y he sido,
en esta tarde de mayo

quiero dejar los destinos

de aquellos a quien méas quiero
-de mi mujer y mis hijos-

gue aungue vengan tempestades
y aunque se sientan perdidos
tu tendras siempre un abrazo,
calor del hogar y abrigo
cuando vengan a buscatrte...
tu que diste a Dios un hijo,
-Magnificat sevillano-
guardanos siempre contigo,
Madre siempre Inmaculada
Pura y Limpia del Postigo.

Reina de Todos los Santos

Y cuando el tiempo de glorias se nos vaya acabando, y sintamos la nostalgia de las horas
pasadas. En el barrio de la Feria, esperaremos venir desde lo lejos a la Virgen que ocupa el
baldaquino — como pequefio Vaticano- de la Parroquia a quien da nombre. Aquella que fue
madrina de bautizo de tu abuela. Y la visidn del cortejo —elegante, solemne- nos devolvera, como
un barco recuperado de su naufragio, el feliz recuerdo de aquella por quien recibiste nombre en el
bautizo. Aquella mujer de ojos tiernos a quien hoy aqui le digo...

Quisiera devolverte como vuelven
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las olas a la mar de aquel verano,

como tornan eternos los segundo

en que fuimos felices porque amamos,
quisiera regresar aquellos ojos

que aglutinaban sol y desengafios,

a la media sonrisa entre macetas

y tendederos puestos en el patio

con el hilo de alambre y con la ropa
levantada en el aire por un palo.

Quisiera devolver el almanaque

viendo caer las hojas, muy despacio,
aguel Judas Tadeo en la cocina

y a la puerta pintada y al Sagrado
Corazén de Jesus en la mirilla
mostrdndonos su amor mientras tus pasos
se acercan —arrastrados- por la sala

de aquel humilde y limpio piso bajo.
Quisiera devolver aquellas tardes

gue se escapaban, si, casi sin darnos
cuenta mientras la copa recogia

una conversacion que aun no ha acabado...
Yo hoy quisiera encender tantos recuerdos
soplarlos como ciscos, reavivarlos,

gue me cuenten, de nuevo aquellas tardes
de otofio por las calles de tu barrio.

Otofo de posguerra y sabafiones,
donde la coheteria va anunciando

que la que vio el bautizo de tus hijos
se acerca ya a la ojiva sobre el paso.
“Ya viene este afio toca...” dicen todos,
ha madrugado por la calle el bando
gue indica que la luz de su sonrisa
llenara los zaguanes solitarios,

sera una llamarada en los pasillos
donde duermen los rostros de los cuadros.
Y por eso has colgado los balcones,

y ha puesto tu marido en el tejado

una guirnalda de color de rosa

gue atraviesa la calle lado a lado.

Ya viene por tu calle, ya se acerca,

los nifios van corriendo, y dan saltos
alrededor del fuego de bengalas

que ilumina las sombras del ocaso.

Ya viene por tu calle, ya se acerca

con el nifio dormido de su brazo
mientras los santos cantan bajo el suelo
repitiendo palabras de los salmos-

Ya viene por tu calle, ya se acerca
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y tus ojos se van hacia lo alto

y en ellos se repite su finura

su rafaga y el verde de su manto

y un estruendo de trompas y tambores
acallan el piopio de los pajaros,

y el maestro Tejera —muy solemne-
saluda con un gesto de su mano

si perder el compas mientras camina
en un arder de trompas resoplando
cien notas que se van del pentagrama
-metalicas y tiernas- calle abajo.

Yo quiero devolverte pues quisiera
tener aquella hora entre mis brazos,

y mirarme en la bruma de tus ojos
recordando momentos, recordando...

Que por tu casa ya no viene nadie,
mas mi memoria no pasa de largo
cuando llega noviembre a calle Feria
y el corazén recuerda tus abrazos

tu sonrisa de plata donde estaba

la memoria del tiempo de aquel barrio
y aquel tiempo feliz -en color sepia-
todo mucho més pobre y mas humano.

Te fuiste, mas me queda tu recuerdo
cuando viene la lumbre de aquel paso,
y noviembre se llena los bolsillos

con sones de una banda en el ocaso,
cuando viene la Virgen sonriendo,
aquella que escuchaba risas, llantos...
la Virgen que acomparia a sus vecinos
y que los va llevando de la mano

al cielo que es descanso y es la meta....
al cielo que sofiamos los cristianos

al cielo donde espero ver tus 0jos

al cielo donde estéis Todos los Santos

Lucia

He cosido este pregon para ti. Con la febril pasion de las noches en claro. Con la soledad del
naufrago en el océano de la pantalla en blanco. Con la mudez de la tinta que a veces se empefia
en no decir las cosas. Con el temor de las estaciones vacias. Y el silencio de la casa mientras
vuestros cuerpos se alejaban en la marea de los suefios. He cosido este texto para tu alegria y tu
recuerdo. Para que algun dia vuelvas a estas letras y reconozcas en ellas la linea de la sangre que
hasta ti llega. No te escribo yo. Te escriben todos los que estaban cuando mi mano aprendi6 a
hacer la cruz en la frente, o cuando mi voz aprendi6é a rezar el primer Avemaria. Tras las palabras
gue hoy te entrego hay ecos que regresan por la niebla del tiempo. Ecos que forman una voz Unica
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gue viene a posarse hoy aqui. He escrito este pregén pensando en tu sonrisa.

En algunos pueblos de lItalia, aun persiste la tradicion de hacer regalos a los nifios el dia de
Santa Lucia. El dia de aquella nifia, como td, cuya fe asombré a los cristianos originando una
tradicién oral que fue de comunidad en comunidad contando su entereza ante el martirio. Su
fidelidad al mensaje evangélico fue mas fuerte que el dolor y las vejaciones de los que la acorrala-
ron con sus garras y colmillos. Su palabra de nifia siguié glorificando al Sefior mientras la
torturaban. Lucia era tan fuerte porque bajo su piel habia Luz, y esa Luz interior proviene de Dios y
es Cristo quien nos la da. Esa luz procede de la mafiana nueva de la Resurreccion, que surte -
como si de un granero eterno de luces se tratara- a quienes por su fe atraviesan sufrimientos y difi-
cultades. Como dice el Santo Padre “Incluso en la noche mas oscura, Jesus es la luz que nunca se
apaga”. Y nos ha invitado a ser “portadores de su luz, con el fin de que, a través de la Iglesia, el
esplendor del rostro de Cristo entre en el mundo”vi.

Santa Lucia fue y es portadora de la luz. Hasta hoy nos llega el recuerdo de la joven Lucia
mostrandonos los ojos de la fe. Una fe mas poderosa que todas las realidades de los sentidos.
Porque, como dice San Agustin “Lo que para los ojos del cuerpo es el sol que vemos, lo es [Cristo]
para los ojos del corazén” (Sermo 78, 2: PL 38, 490).

He escrito este pregdn para ti, Inés. He querido regalarte mis palabras, y con ellas mi poesia y
mi fe. En este afio en el que dara comienzo El afio de la Fe, quiero entregarte el mejor de los
regalos. Ese que en lugar de agotarse, crece a medida que se entrega, la fe de tus padres, la de
tus abuelos... la fe de Lucia.

Como el ciego Bartimeo
yo también quisiera ver

y tras tu manto, correr
gritando que en ti yo creo.
La fe que hoy aqui recreo
no es hueca palabreria.
Te ruego que mi poesia
se barfie en tu Siloé,

por que no falte en mi fe
la luz de Santa Lucia.

Oye Inés, escucha entre las cosas la voz del tiempo que ya llega cuando mi pregdn expira,
despierta, vamos a la luz sin desaprovechar un sélo minuto...

Que tienes la Gloria ahora
cégela que el tiempo pasa,
gue luego se te hace escasa
y en tus manos se evapora.
Que un jazmin marca la hora
-primaveral manecilla-

y en la tarde una gavilla
hecha con haces de luz

esta cambiando la cruz

por las Glorias de Sevilla.
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Epilogo

Tiende mayo la lona de la tarde

de azules oceanicos y lentos,

y sabemos que ya ha llegado Mayo

con solo adivinar la luz del cielo.

En la espalda sombria de los muros

se enciende silencioso el jazminero,
mientras pasan amantes, porque es mayo
y es tiempo de vivir, de amar, y es tiempo
de festejar la luz que va dejando

-como un regalo- Dios por los espejos.

Sobre la magia breve de las tardes
desarrolla Sevilla su argumento

de devociones viejas que renacen

y amores que devuelven hoy su credo
escrito con la tinta de los siglos

por las ventanas de los barrios viejos.

La tarde del domingo, lenta y triste,
remueve los rescoldos de un brasero
gue es la luz del ocaso que agoniza
entre los campanarios de los templos.

Entonces aparece la Alegria

-manto salmoén y toca de luceros-

y me hace adolescente la memoria

junto a la que es Salud de los enfermos.
La calle Arroyo cuelga los balcones

por su hermandad de San José Obrero.
Una Pastora sale en San Antonio,

y en Capuchinos siembra mis recuerdos
y me hace comulgar su Pan de vida

junto al que siempre esta bajo mis versos.
Aquellos que hoy estdn desamparados
porque escasea el pan, hogar o un sueldo
encuentran el amparo de una Madre

gue ha colmado de pan a los hambrientos.
Maria, Corazén Inmaculado

ensefia su pureza entre vencejos

que cortan su corona entre las nubes

con el hilo invisible de los vientos.

La Anunciacion nos trae la Buena Nueva,
Araceli el altar del Sacramento

gue puso en Patrocinio una sonrisa

que es de Dios un soplo y un reflejo.

Montemayor, pequefia flor de un dia,
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huele a verdad de mar y pan de pueblo,
mientras el mes de Mayo va estirando

la luz en el cordel de un tendedero.

La ciudad tiene venas en el campo

por las que se desangran los recuerdos
mientras cruza los viejos arenales
-cantando- un Simpecado rociero.

Con el Pan de la Cena entre las manos
la Virgen de la Hiniesta viene al lento
amanecer de altares y de espigas

y seises y de aroma de romero,
“cantemos al amor de los amores”

gue Dios Sacramentado ya esté expuesto.
El Evangelio es llama inapagable

que inunda el mes de junio con su fuego,
y asi arde una Madre, Candelaria,

y quema en San Antonio su silencio,
como le quema a Cristo cada dia

su santo Corazén dentro del pecho.

El mes de julio deja su cosecha

de soles culturistas y gemelos

y tardes de zumbidos y jazmines
insomnes de los patios en silencio,
un mes de vias lacteas y de historias
contadas en las calles de los pueblos,
gue reza con San Juan y con Teresa
a la Madre sin mancha del Carmelo:
San Gil y San Leandro, Calatrava,
alla en el Santo Angel o el pequefio
relicario del Puente ya se escucha
un rumor de manceras y de remos
gue llegan hasta Santa Catalina
como una pleamar que va subiendo
y trae la lejania de los barcos

y la luz de la sal de los esteros.

Agosto va afilando una mafiana

fina como el cristal que hace los suefios
para que la fugacidad de una sonrisa
madrugue entre varales por el templo
mientras van sucediéndose las misas

y el 6rgano suaviza su fraseo

los pajaros ensayan en el coro

y hasta la luz madruga desde lejos

y hace fundir un sol para una reina

gue acufia la mafiana con sus dedos.

Septiembre de uva negra y soles tibios
escribe por la cal el argumento
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de la Gloria que vuelve para hacernos
intemporal el gozo de lo efimero:
Guadalupe de San Buenaventura

trae frescura de patio de convento,

el Juncal la humildad y la pureza,

San Esteban la que es luz de los pueblos,
Triana y calle Amparo se hacen pasto
para la mansedumbre del Cordero,

la Virgen de los Reyes cose un traje

con el hilo de oro de los suefios,
Valvanera es cual roble en nuestras dudas,
y Mercedes libera cien destellos,
mientras Santa Lucia —dulce nifia-

nos recuerda que Dios es lo primero,

que Dios es el final y es el principio

y que la fe es mas fuerte que el acero.

Octubre se despierta en calle Feria

y abre su romeria por el viento

para la que es corazén y la Cabeza
desde Sierra Morena hasta los puertos,
y luego hace un ocaso de algodones
por la que es Esperanza del enfermo,
y comulga su luz de pan divino,

con el Dios encarnado en los Terceros.
Si le llaman del Prado o de la Sierra
porque puebla de azules el romero,

o siembra su aleluya en las encinas
que son para la brisa un instrumento,
también es el Pilar donde los hombres
vertebran las palabras de su credo.
Rosario en San Vicente y San Julian,
Rosario en Dos de Mayo y los Humeros,
en el Barrio Le6n y San Roman,

y un Rosario de amores costaleros

por quien liarse la faja sobre el alma

y saltar con los suefios hasta el cielo.
Masticando pasados de fulgores

-por Parras, Resolana o Escuderos-

la Virgen del Rosario duerme al Nifio
mientras va entre balcones sonriendo.

La vieja juderia tiene lenguas

que callan y mantienen en secreto

la belleza nupcial de una doncella

gue es blanca como el dia en los neveros.
Noviembre es una puerta que se abre

al desfile de plomo del invierno

mientras a cada rama la desviste
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las impudicas manos de los vientos.
Noviembre, pan de oro de las tardes,
noviembre, cal, ciprés y cementerio,
me abre con la de Todos los Santos
una herida mortal en el recuerdo.
Las tardes de cristal y sangre malva
nos legan devociones que en secreto
permanecen, si, como la Antigua,
como Rocamador en San Lorenzo
guardando su cosecha de oraciones
sin que la tifia el 6xido del tiempo.

“Que se escapa, que ya se nos escapa...”
parece que las tardes van diciendo

cuando la luz se va de la retina

y lo que ayer fue voz son sélo ecos.

Una luz en la niebla de las cosas

nos invita en la tarde a que sofiemos

gue aunque el tiempo se va, nada se pierde,
pues la resurreccion aguarda dentro

del turbio guardabrisa que el Amparo
enciende por decirnos que esperemos...

Los cielos que se hacen Pura y Limpia
resumiendo esperanzas del Adviento,
nos dejan agridulces en los labios
mientras cambian las luces y los tiempos.

Del sepulcro vacio hasta la cuna,

la tinta de la luz va construyendo

un poema de amor para Sevilla

en la cuartilla azul del universo.

¢Es el tiempo de Glorias o es Sevilla

la gloria que ahora mismo poseemos?
Salgamos a la calle en esta hora,
salgamos a la calle y contemplemos
que Dios pasoé la mano por los aires

y tifié la ciudad con su reflejo...

para que cuando suene una campana

y aparezca su Madre por el hueco

de una calle en penumbras de domingo,
nos santiglie su azul, pues ya sabremos
gue Dios dejé una tarde, por Sevilla,
olvidado un pedazo de su Cielo,

por el que renacer y alzar lo ojos
diciendo ante su luz un Padrenuestro.
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