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A mi familia, por compartir esta ilusión conmigo;  

a mis amigos, por lo que su amistad significa;  
a todos aquellos que forman parte de un sueño al que,  

algunos, seguimos llamando Sevilla.  
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COLÓN, EL DESCUBRIDOR 
 
 
Su corazón dejó de latir hace 500 años. Formó parte su vida de un sueño de carabelas 
que ancló su despertar en el viejo puerto donde atracaban las naves. Conocí la historia 
de aquel hombre atravesando el corazón de un monasterio cartujo, fuera de los muros de 
una ciudad que muestra su pasado en legajos callejeros.  
 
Hoy, el destino me pone frente a él. En un mausoleo donde, gracias a la ciencia, ya 
sabemos que los restos del Almirante descansan allí. Tengo las pupilas puestas en un 
marinero que clavó su mirada en un horizonte donde todos veían agua.  
 
Esta es la historia de un genovés que rezó a los pies de María antes de partir en su viaje. 
Sabes, Colón, que dedico las horas de mi vida a contar historias de los labios cotidianos. 
Por eso, hoy, este juglar de papel quiere revivir la tuya donde todo comienza: a los pies 
de la Virgen de la Antigua.  
 
Abrázate conmigo a los bordes de aquella cancela. Esos barrotes oscuros tiemblan con 
el choque de los labios a punto de la oración. Contempla el altar labrado en el horno del 
tiempo. Mármoles y jaspes para la clausura de una emoción.  
 
Después del rezo, se consuma la espera. Ha llegado el momento, Colón, en el que 
regreses a aquel lugar descubierto hace 500 años, con todas sus naciones bautizadas 
bajo el nombre de la Madre. Clava tu horizonte en el Puerto del Arenal. Es la hora 
marcada para que el sueño parta.   
 
 
 
Que suba el telón del viejo escenario, 
cambiemos los muros de la Catedral 
por otro lugar: Puerto centenario.  
¡Que empiece esta historia en el Arenal! 
 
Las carabelas son un relicario 
que aguardan en el muelle de la sal. 
Cada vela del barco es un sudario 
con una cruz bordada al delantal.  
 
Porque más que un Pregón, esta es la historia 
del que hizo la primera travesía  
con la Pinta y la Niña en su memoria. 
 
Y mira si creía en la victoria 
que a su barco llamó Santa María 
que en Sevilla es el nombre de la Gloria. 
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Excelentísimo y reverendísimo Señor Cardenal Arzobispo de Sevilla, 
 
Ilustrísimo señor Delegado de Fiestas Mayores, 
 
Ilustrísimo Señor Presidente y Junta Superior del Consejo General de Hermandades y 
Cofradías de la Ciudad de Sevilla, 
 
Dignísimas Autoridades, 
 
Cofrades de Sevilla, 
 
Señoras y Señores. 
 
 
 
Dar gracias, en mi caso, no es un cumplido gratuito. Por la corta trayectoria que me dan 
mis 23 años de vida creo que no merezco el honor de ocupar hoy un lugar en el que 
antes han estado personas que atesoran valores, conocimiento y bagaje que uno intenta 
maquillar poniéndose de puntillas y mirando de perfil.  
 
Debo agradecer este regalo que me hace el Consejo de Hermandades y Cofradías; a su 
presidente y sus consejeros.  
 
A Don Gonzalo Crespo, por la semblanza que ha realizado de una persona de la que 
poco se puede escribir porque apenas acaba de estrenar el libro de su vida. Gracias, 
Gonzalo, porque espero llevar el texto de este Pregón con la misma seriedad y elegancia 
con la que tu has ejercido tu cargo público en los últimos cuatro años.  
 
Y porque el Pregón no es la obra de uno, sino de todos los que rodean al pregonero, 
debo agradecer a todos aquellos que han hecho lo posible para agradar al que os habla 
con sus palabras. A mis compañeros de los medios de comunicación, a mis amigos, mis 
hermanos y sobre todo, a mis padres porque son ellos los que, al fin y al cabo, me 
enseñaron la ciudad de la que hoy estoy absolutamente enamorado. Y gracias a ti 
también, querido maestro, que hoy trabajas para que los ecos de este Pregón lleguen a 
todos aquellos que hoy no pueden estar aquí. Sabes que todo lo que se y soy en esta 
profesión te lo debo a ti.  
 
Recibí el abrazo del bautismo en la Parroquia de San Julián. Sabes, Dios – porque tú 
todo lo sabes – que en la pila de mármol de aquel templo sentí como el agua de un 
Jordán sevillano acarició mi nuca. Recibía de tus manos la alternativa de mi fe y pusiste 
de testigo en la plaza a la Virgen del Rosario. A la Virgen María.  
 
Las viejas fotos del álbum retratan la escena al detalle. El niño, con dos meses de 
estrenada vida, en los brazos de su madre, acunado en un capote de paseo con la Virgen 
de Consolación de Utrera bordado. Otra vez, María.  
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Parece que estaba predestinado. Me sorprendió la llamada del Consejo cuando 
contemplaba el color antiguo de la Virgen de Rocamador sobre su muro. Me llegó la 
llamada a escasos metros de la Virgen que, sin saber, a ciencia cierta, porqué razón, me 
atrapó en la dulzura de su nombre. Recibí esa llamada como un escalofrío que agitó 
todo mi cuerpo en mitad de una fría plaza de San Lorenzo que se volvió tibia y solitaria.   
 
Sabes, Dios, que mi vida tiene su ancla en Triana, allí Santa Ana, Pastora, Esperanza, 
Inmaculada, Madre de Dios… marcan el rumbo mi fe a diario. Parece que está escrito, 
pero uno nace en Sevilla y recibe la divina condena de encontrarse con María en cada 
esquina. Sin ir más lejos, la Virgen de las Mercedes ha dejado a solas la Puerta que 
guarda desde su ventana transparente, para acompañar a este pregonero en el día más 
especial de su vida.  
 
En Sevilla, parece existir un mandamiento no escrito que todos cumplen: Te encontrarás 
con María en el templo, en el zaguán de una casa, en el azulejo que hay junto a una 
pared desconchada. Sabrás de Ella por el testimonio de un sacerdote, por el almanaque 
que cuelga junto a las llaves, por la fotografía que arrugas en la cartera…  
 
Al fin y al cabo, lo que hoy os vengo a contar es la historia de un hombre, corazón de 
Almirante,  que siempre creyó en María.  
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ABRAZO A HISPANOAMÉRICA 
 
 
Quisiera este pregonero que su oración sea un abrazo a Hispanoamérica. Una fusión de 
los dos mundos que, gracias a Colón, llegaron a unirse. Anhelan estos párvulos labios 
que las palabras que se oigan bajo las góticas bóvedas de esta Catedral, tuvieran su eco 
bajo esas otras que el arte colonial dispuso en la otra cara del océano. Volver a unir dos 
pueblos hermanos que con el nombre de María sellaron su fe. Descubrir, de nuevo, 
aquel lugar envuelto en su lejanía en el que hace más de 500 años Sevilla, por primera 
vez, abrió las hojas de su Evangelio.  
 
El descubridor ya ha despertado de su letargo de siglos. Ha cruzado los paños góticos 
que el tiempo ha untado en la Puerta de San Miguel y baja, apresurado, hacia el Puerto 
donde esperan tres carabelas. En mitad de ese estrecho camino que separa la Catedral 
del Guadalquivir, hay un Postigo de Aceite, donde el marinero se arrodilla y reza. Un 
lugar custodiado por un sinelabe de aromas inmaculados en el que una Virgen calentera  
ha heredado el delantal de la que fue su maestra en el oficio. Hoy era uno de aquellos 
días en los que la ciudad amanecía temprano y todos preguntaban por Juana.  
 
 
Hay un Postigo de Aceite,  
puerta de harina y de sal;  
puerta que todos los años 
ve pasar la Madrugá; 
puerta que mira al Señor 
que es el Dios de la ciudad; 
puerta pequeña del cielo 
que vale una Catedral.  
 
Hay una Puerta en Sevilla 
que es la pila bautismal 
donde Juana bautizaba 
con la harina del costal 
las ruedas de calentitos 
que daba a desayunar 
a todos los marineros  
que iban al arrabal.  
 
Hay una Puerta en Sevilla 
con capilla celestial, 
con una Virgen que añora 
a Juana y su delantal. 
Porque aquel aroma a aceite 
que impregnaba al Arenal 
se respira ya en el cielo 
en aquel santo lugar. 
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Hay un puesto de calientes 
con aroma a Santidad 
- porque Juan Pablo II 
el que se fue arrodillar 
a la Virgen Pura y Limpia 
de esta mariana ciudad - 
va a diario a ver a Juana 
a que le de de probar 
ese trocito de masa 
envuelto en el aceitar.  
 
Hay un postigo de Aceíte,  
puerta que mira hacia al mar, 
puerta que cruzó Juana 
camino a la eternidad;  
puerta que todo los días 
el Papa quiere cruzar 
para tener en el cielo 
calientes del Arenal.  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Pregón de las Glorias de María 2007 – José Antonio Rodríguez Benítez  

Consejo General de HH. y CC.de la Ciudad de Sevilla 
C/ San Gregorio, 26 T elf. (+34) 954 21 59 27 

41004 – SEVILLA 
Web: http://www.hermandad es-de-sevilla.org 

E-mail: consejo@hermandad es-de-sevilla.org 
 

Página 8 de 33 

ORACIÓN DE MARINEROS 
 
 
Salía Colón de aquella Capilla con el corazón limpio y el alma pura. El laberinto de 
callejuelas de sol y cal lo llevaron hasta el puerto donde atracaban los barcos. Su viaje 
comenzaba en el lugar donde el Guadalquivir pone su muralla cristalina. Allí aguardan 
tres carabelas y un mundo nuevo por descubrir.  
 
Los marineros de aquellas tres naves, atrapados por la incertidumbre de enfrentarse a 
nuevos mares desconocidos, fueron en procesión antes de partir, a una capilla 
mercedaria donde el cielo pone el sol al morir la tarde. Atravesaron la Puerta Real. En 
aquel lugar, un pequeño retablo dibujaba las sombras de una Virgen. Sonaba el órgano 
misterioso. Una procesión de antorchas blancas recorría la calle de las Armas hasta su 
capilla. De uno en uno, los marineros clavaban sus rodillas en el suelo, en mitad de una 
nube de incienso que se volvía gris. Por la ventana que da a la calle los vecinos del lugar 
contemplaban el momento. Todos ante la Madre que ha de velar por ellos mientras se 
prolongue el viaje.  
 
Así, dicen que fue el momento en el que los marineros, arrodillados, pidieron gracias a 
la Virgen antes de partir al Mundo Nuevo. Es el verdadero comienzo que Sevilla pinta 
en óleos de otro tiempo…  
 
 
De aquella Sevilla antigua,  
la de los lienzos de sepia, 
la de grabados de tinta, 
con un buril de herramienta. 
La del pincel de Murillo, 
la de las gubias de Mesa, 
la de la plata de Arfe, 
la de corral de comedias. 
la de Mateo Alemán, 
que es la ciudad picaresca; 
la del Archivo de Indias 
y casa de la Moneda; 
la que Colón convirtió 
en Puerta y Puerto de Ámerica… 
 
De aquella Sevilla antigua, 
de aquella ciudad añeja… 
¿cuántas cosas se han perdido 
en el camino de vuelta? 
 
¿Cuántas obras de Velázquez 
por el mundo andan dispersas? 
¿Cuántos conventos has visto 
caer sus muros de piedra? 
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De aquella Sevilla antigua, 
tan sólo, quedan dos puertas: 
un Postigo hecho de Aceite 
y un arco en la Macarena.  
 
Hubo una vez un tiempo 
que Sevilla estaba envuelta 
por la Puerta del Osario, 
de Carmona y Puerta Nueva. 
Por la que era de la Carne, 
Puerta del Sol y Barqueta. 
Puerta que mira a San Juan 
y otra que era cordobesa 
en la que - cuenta la historia - 
había nacido la Hiniesta.  
 
Hay una puerta en Sevilla 
que derrumbó la inconsciencia.  
La Antigua Puerta de Goles 
de Mercedaria Realeza.  
La Puerta que San Fernando 
cruzara cuando venciera 
a musulmanes de Isbilya 
por la cristiana creencia.  
 
Hay una Puerta en Sevilla 
con capilla recoleta, 
donde el tiempo se detiene 
en la ventana pequeña  
por la que asoma la Virgen 
a contemplar las estrellas 
y donde paran los fieles 
aunque las prisas sometan. 
 
Hay una Puerta en Sevilla 
que se ha quedado desierta 
porque soñó aquella Virgen 
con un cortejo de velas 
viniendo a la Catedral 
y que alumbrara la escena 
donde cuenta el pregonero  
los misterios de esta tierra.  
 
Yo se que el tiempo vivido 
es tiempo que no regresa. 
Pero imagino a la Virgen 
junto al pórtico de piedra 
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 - el que arrasó por capricho 
la política incorrecta -.  
Y me vuelvo, a ti, cautivo 
y me entrego a la evidencia. 
Tu obra no necesita,  
grandes templos de riqueza. 
Por eso al ver el vacío 
de aquellas murallas huérfanas 
imagino aquel lugar 
donde una Virgen es reina 
teniendo sólo un altar 
y una ventana pequeña.  
Tu plaza es Catedral 
donde habita a ciencia cierta 
el cielo detrás de un arco, 
Mercedes, bajo tu puerta.  
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EN EL PUERTO, LAS CARABELAS 
 
 
No es fácil conquistar mundos. Corred y preguntárselo a María. Tuvieron sus pupilas 
que enfrentarse a ese hilo de sangre que caía cruz abajo, justo cuando su Hijo entregaba 
su propia muerte mirando al cielo. Se hizo la noche en el Calvario mientras llovía y 
nació en todos esa agria sensación que hoy nadie es capaz de contradecir: el que murió 
se marchó habiendo ganado un paraíso para los hombres.  
 
No es fácil conquistar mundos, no. Aunque hubo alguien que los venció maniatado.  
 
Como también hubo alguien que trece siglos después conquistó a esta ciudad de las 
manos musulmanas. Fue San Fernando, el que entró en Sevilla con la Virgen de los 
Reyes en sus oraciones, comenzando, así, la historia de su devoción de mañanas 
agosteñas.  
 
Lo demuestra la historia. Junto a un conquistador siempre estuvo María. Acompañó a 
Jesucristo, bendijo a San Fernando… ¿cómo no ibas a llevar en tu barco, Colón, una 
imagen de la Virgen? 
 
 
En el puerto de Sevilla, 
varadas, tres carabelas. 
Predicando van tres cruces, 
tres cruces, en tres velas. 
 
Tres carabelas, María,  
que al Nuevo Mundo navegan. 
Tras este río hay un mar; 
tras este mar está América. 
 
Tres carabelas, María.  
Es la hispánica manera 
de llevar hasta las Indias 
el mensaje de tu Iglesia.  
 
Y Colón, que de esto sabe 
y que es devoto, de veras, 
imágenes de la Virgen 
llevará hasta esa tierra.  
 
La ciudad amurallada 
lo pregona por sus puertas, 
convocatorias de culto 
para llevarse en su gesta 
aquellas Santas Imágenes 
que en la ciudad se veneran.  
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Todas Vírgenes Marías,  
todas mujeres perfectas  
que ayudaron a Colón  
a conquistar nuevas sendas.  
 
Al Puerto del Arenal 
han llegado en parihuelas 
la Virgen de la Victoria, 
sedente imagen trianera.  
Buen Aire desde San Telmo 
de juventud palaciega, 
patrona de capitanes,  
de armadores y, ahora, es Ella 
quien preside el seminario 
de las vocaciones nuevas.  
 
Sevilla fue procesión 
desde los templos e iglesias  
que llevaban a la orilla 
las devociones eternas 
desde que el Rey San Fernando 
abriera todas las puertas 
de la ciudad amurallada  
por las almohades piedras.  
 
Para proteger la nao 
de enfermedad y epidemias 
han llevado los cofrades 
de San Julián, a la Hiniesta; 
misterio de una ciudad 
de realidad y leyenda; 
mujer gótica ancestral 
que en la Puerta cordobesa 
se confirma su verdad: 
patrona, historia y certeza.   
 
Los priostes de aquel barco, 
una a una en la cubierta 
colocaban las imágenes  
que bendecirán la gesta:  
 
Señora de la Salud 
de inquebrantable nobleza. 
Junto a ella, la Encarnación, 
gubias de Juan de Mesa.  
Los mercaderes del lienzo 
han llevado en andas nuevas 
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el Rosario primitivo 
que esconde la Magdalena.  
 
Virgen, Reina de los Sastres 
Señora de Valvanera,  
Juncal, Valme, Patrocinio  
y Virgen de la Cabeza.  
 
Quiso Cristóbal Colón 
en su aventura viajera 
colmar la proa del barco  
de devociones señeras.  
Resplandor de calle Águilas  
para sus noches en vela. 
Alumbraba su bitácora 
con la Luz más verdadera 
 
¡Luz, candil, faro de cera 

Luz, calor, fuego y candela! 

 
Por llevar Luz a los mares 
quedose oscura la puerta. 
Por llevarte en su equipaje 
dejó en sombra San Esteban.  
 
En el puerto de Sevilla 
los ángeles sobrevuelan 
tres naves llenas de Gloria; 
son las Glorias de esta tierra 
que pondrán su Avemaría 
en horizontes de estrellas. 
 
Que salga el sol de poniente, 
que roce el aire en las velas; 
que la Virgen de los Reyes 
hará que valga la pena 
que en el nombre de María 
a los mares desafía 
la fe de tres carabelas.  
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ENTRE SEVILLA Y MOGUER, EL ROCÍO 
 
La procesión de barcos  partió buscando los caminos del Guadalquivir. Las naves 
marianas pusieron rumbo a su fe poniendo nombres a los que todos entienden por 
María. Nunca antes sobre el mar habían reinado advocaciones cuyo origen desembocaba 
en la tierra. Daban glorias en el barco a la Virgen del Prado, Sierra o Araceli. 
 
Atrás quedaban los ecos de una ciudad que había despedido a sus marineros con 
honores de jefes de un continente que, aún, estaba por descubrir. Sanlúcar regó con 
manzanilla los perfiles del mar, brindando por la gesta que estaba a punto de cumplir su 
primer destino: Palos y Moguer. Bordearon las naves Doñana y el día se volvió de 
colores tibios, dibujando un ocaso de pinares granas tamizados por un sol decadente y 
ámbar.  
 
Desde el mar, afilaban la mirada los marineros sobre el coto sabiendo que no muy lejos 
de aquel lugar contaban la vieja leyenda de la aparición de la Virgen a un pastor.  De 
aquella imagen almonteña, las tres carabelas llevaban hasta cinco simpecados distintos.  
 
Entre Sevilla y Moguer,  
Colón encontró el camino 
que le llevaba hasta Palos  
atravesando el Rocío.  
 
Cinco estandartes al viento, 
ondean cinco distintos 
desde las velas del mástil 
de este mariano navío.  
 
Anclaron los marineros 
en los pinares sombríos 
y en la arena de Doñana 
desde el primero hasta el quinto 
fueron bajando del barco 
los simpecados divinos.  
 
De uno en uno, el sendero  
se transformó en laberinto. 
Sevilla apuntó hacia el Sur, 
el Cerro siguió el camino, 
San Gil quitó sus murallas 
en el paso fronterizo.  
 
Delante de todos ellos, 
descalzo, un peregrino 
llevaba su simpecado 
que por ser el más antiguo 
lo portaba un marinero 
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(genovés dicen los libros).  
 
Colón avisó en el barco: 
“¡el de Triana es el mío!, 
por eso mis tripulantes 
son trianeros nacidos 
en la orilla de las cavas 
que divide San Jacinto”. 
 
Al llegar al Santuario 
hiciéronles un pasillo 
los rocieros de Almonte 
y los que habían venido 
andando del Aljarafe 
apoyando el desafío 
de enfrentarse a nuevos mares 
de este sueño colombino.  
 
Estaba Villamanrique 
con su fervor primitivo 
y fueron Pilas y Umbrete 
con el cajón de los siglos.  
Por estar, estaba Gines, 
lazo verde y amarillo, 
madrina de este Pregón 
porque allí el Pregón fue escrito.  
 
Érase un mar de silencio: 
navegantes y marinos 
frente a la Blanca Paloma, 
sudores y escalofrío.  
 
Estaban los simpecados 
junto al altar de oro fino 
Y todos los tripulantes: 
un valiente, cien heridos 
por ese miedo inherente 
al temor desconocido.  
 
Colón, llevaste a los mares 
sandalias de peregrino.  
Cuando llegue al Mundo Nuevo 
y un imperio haya vencido, 
recordará que el primero, 
primero de los caminos, 
fue el de llegar hasta Palos 
atravesando el Rocío.  
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PALOS Y MOGUER: PUERTA AL OCÉANO 
 
 
Y así fue como Colón y sus marineros, después de atravesar Doñana y pedir gracias ante 
la Virgen del Rocío, decidieron continuar su rumbo hasta Moguer, donde los  vecinos 
del lugar rendían y velaban por el culto a la Virgen de Montemayor. También, Colón, la 
llevó en su barco.   
 
Cuentan los cronistas del papel que en los astilleros de aquel pueblo fue construida la 
carabela Niña que, en su origen, llamaron de Santa Clara en honor a un convento de la 
tierra de Juan Ramón y Platero. ¡Qué nombre más sevillano! Si al pronunciar Santa 
Clara veo una procesión de cirios que acompañan a la Pastora de San Antonio camino 
de su encuentro anual cara a cara con la Virgen del Dulce Nombre. Decir Santa Clara en 
Sevilla, es decir Don Fadrique o San Lorenzo, es decir San Clemente. Decir Santa Clara 
en Sevilla es decir Santa Inés o Santa María de Jesús; es perfumar de misterio el velo de 
una clausura. Como la de Santa Paula, donde un hábito venido de las indias rige ahora 
los destinos del convento.   
 
Moguer quedó atrás. Palos de la Frontera y el monasterio de Santa María de la Rábida 
se convertían en el último nudo que ataba esta historia al suelo andaluz. Tocaba, ahora, 
abrazar el océano.  
 
El calendario de los días se iba deshojando en aquellas tres carabelas. Eran jornadas de 
sacrificio y oración. De rezar empapados por el agua que sacudía el viento en aquellas 
atardecidas de mares revueltos. No fueron pocas las veces que buscando el horizonte  
que no llegaban a tocar, se acordara Colón de aquella cancela de la Catedral a la que se 
abrazaba diariamente para rezarle a la Antigua. Cada vez que el temporal ponía 
zancadillas en su viaje, el descubridor recordaba la escena de su encuentro al alba con la 
Virgen más Antigua que el propio tiempo, como versó Quevedo.  
 
Aquella Virgen de rezos tempranos ha tenido que contemplar cómo su devoción se 
oculta tras el ocaso y es que esta ciudad, a veces incomprensible, la dejó de venerar de 
la noche a la mañana.  
 
Es curioso como llamamos tradición a costumbres de tres días y, sin embargo, a 
devociones que se sostienen tras varios siglos, somos capaces de condenarlas a morir en 
el más extraño de los olvidos. Por fortuna, hay quienes se despiertan todas las mañanas 
con el pensamiento puesto en esa Virgen de aromas antiguos y mieles de otro tiempo. 
Hay quienes en el Salvador, o, ahora, desde el exilio en San Alberto, continúan 
alimentando su fe antigua, vetusta, anciana y eterna en esa Virgen de perfiles bizantinos 
y trazos góticos.  
 
Los meses que duró el Viaje hubo tiempo para recordar a la Antigua y a otras tantas 
devociones que la ciudad tambalea, olvida o desconoce. Virgen del Coral en San 
Ildefonso, Virgen de Europa en San Martín, Inmaculada del Alma Mía, dueña tú de ese 
compás silencioso que duerme el tiempo en su regazo.  
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LLEGADA A AMÉRICA: LA HISPANIDAD 
 
 
Las tres carabelas hacían surcos en el mar. Eran tres heridas abiertas como llagas que las 
olas conseguían cicatrizar pronto. Hacía unas semanas que septiembre se había alejado 
de aquel año de 1492. 12 de octubre en el calendario. Sevilla abraza al Nuevo Mundo.  
 
 
Madre de Santa María, 
doce de octubre en España. 
Hoy se abraza un Mundo Nuevo, 
amanece nueva patria.  
 
Madre de Santa María, 
que con tu nombre llegaran  
tres carabelas de sueños, 
eran tres naves marianas.  
 
En el horizonte inmenso 
fue Rodrigo de Triana 
el que dijo a viva voz: 
“marineros, soltad anclas 
que contemplo ya a lo lejos 
la costa de arena blanca”.  
 
¡Un milagro de la Virgen, 
toca ahora darle gracias! 
Por eso los marineros 
al descender de sus barcas, 
de rodillas y hacia el cielo, 
comenzaron las plegarias 
 
“Madre de Santa María 
metáforas sevillanas: 
Señora de la Alegría 
y Santo Cristo de Ánimas. 
Virgen del Carmen, barquita  
de San Gil y Calatrava 
que tiene su escapulario 
en el Puente de Triana.  
Señora de San Leandro 
y una hermandad fusionada 
que un carmelita rosario  
Santa Catalina guarda.  
 
Amparo en la Magdalena 
cumbre y gloria sevillana 
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Nieves de Santa María,  
Pura y Limpia, Inmaculada. 
 
Madre que el mundo nos guías, 
testigo de la alianza 
de la gloria y el dolor  
al llegar Semana Santa:  
 
Lo evocan en San Martín 
adorando a la Esperanza 
que en Cuaresma es Enfermera 
curando heridas de lanza.  
 
Madre de Dios del Rosario,  
sabes que el niño que abrazas 
en San Gil es sentenciado 
y al llegar a Dos de Mayo 
mezclará sangre con agua.  
 
Madre de Santa María, 
Rosario de la elegancia 
que en San Vicente las cuentas 
salen en Siete Palabras.  
 
Y si al llegar a la Hiniesta 
se vuelven azul y plata 
es que Rodríguez Ojeda 
diseñó un cielo de estrellas 
sobre el palio que bordara.  
 
Madres pastos del olvido: 
Virgen, Victoria en Santa Ana, 
Europa de San Martín 
y del Salvador, las Aguas.  
Antigua en su Colegial, 
también de la Catedral 
que para eso es la estampa 
que Colón se llevó al mar 
para rezar y dar gracias.  
 
¡Oh Santos de la ciudad:  
presentes en cada barca 
de este viaje nupcial 
entre América y España! 
 
Alabad a San Fernando, 

que redoblen las campanas 
por San Isidoro y Leandro. 
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Que repiquen por Tarín 

Y por Marcelo, el Beato 
Que lo hagan por la Santa 

del corazón más humano 

 

Si por mí fuera, Sevilla, 

repicad por Leonardo, 
el Padre que a esta ciudad 

bendijo con, sólo, pasar… 

carne de hombre, piel de Santo. 

 
Repicad, campanas, repicad, 
alegraos marineros, alegrad 

 
La Giralda ha echado al viento 
del oeste sus campanas. 
Se escuchan en los Terceros,  
en San Alberto y Santa Ana 
se oyen en los Humeros 
y en San Antonio de Padua. 
 
Sevilla sale a la calle 
Sin saber, aun, lo que pasa.  
¿Porqué este repique alegre 
de todas las espadañas? 
 
Suenan en la Macarena 
y allá por la Candelaria.  
¿Vienen de San José Obrero 
o, quizá, de Torreblanca? 
Tañen todas a la vez; 
en Santa María La Blanca 
han repicado hasta tres. 
Un toque por cada barca.  
 
En la torre de San Pedro 
hay revuelo de campanas 
porque en el día del Pilar, 
que es la patrona de España, 
Sevilla y la Hispanidad 
han conquistado una patria.  
 
Un tintineo celestial, 
un poema de Giraldas 
inundan la Catedral,  
por celebrar esta hazaña.  
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Una decena de seises 

van danzando al presbiterio 
Y  la Virgen de los Reyes 

Santo, Seña y Magisterio, 

- Que con San Fernando hiciera 

Cristiano a todo este pueblo - 

ha salido en parihuelas 
conmemorando este sueño, 

que en el nombre de María 

haya  nacido un imperio.  
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LABIOS DE POBREZA. 
 
Probablemente, no sabían en aquel momento a qué lugar les habían deparado sus meses 
de sacrificio. ¿Estaban en las Indias o, acaso, en un lugar nuevo, vestido de aguas 
turquesas que bañaban una arena de pálida harina? 
 
Han pasado más de cinco siglos. Aquellos marineros dejaron sembradas en el lugar las 
huellas de su fe. Comenzaron a hablar de Dios los labios franciscanos, jesuitas, 
dominicos o mercedarios. Alma indígena y corazón criollo el de aquellas tierras que 
asumieron la cruz como el símbolo de sus vidas.  
 
Pero es posible que a alguien aquel lugar se le fuera de las manos. Y al igual que un día 
nos sentimos conquistadores quizás habría, también, que asumir ciertas culpas.  
 
¿Cuántas veces has escuchado hablar de su pobreza? De las favelas que entierran en su 
asfalto la miseria.  
 
¡Cuánto tirano suelto y cuánto dictador envenenado han enturbiado aquellas tierras 
hermanas y cercanas, en su lejanía! 
 
¡Cuánta favela de niño descalzo y  desnudo. Cuánto crío deambulando por las calles, 
tiritando de soledad y amedrentado por el hambre! Hay un lugar en el mundo donde no 
existen pupitres desde el que se le rece a María Auxiliadora, porque, sencillamente, hay 
niños a los que la pobreza no les ha dejado oler el aroma de la infancia.  
 
Aunque no lo creas, sabes que tu Dios está al lado de esas familias cuyo único alimento 
es la fe y, con eso, se conforman. Podrán estar las paredes de sus casas envejecidas, 
podrán recorrer las grietas la escarcha de su cemento, pero en muchas de ellas, no 
faltará la estampa de la Virgen de Guadalupe. Porque, Señor, cuando no se posee nada, 
la fe tiene la tarea de llenar los estómagos que la pobreza se encargado de vaciar.  
 
Hasta en eso, estas tierras han sido hermanas. Basta volver los ojos al Vacie. Allí,  
cientos de almas tiritan de frío cada noche… algunos siguen sin explicarse porqué el 
Viejo Mundo no ha puesto, todavía, solución a esta miseria. Hay lugares, donde Santa 
Lucía podría prestarnos sus ojos, porque la cruda realidad nos ha nublado hasta el alma.    
 
El tiempo ha querido que en Sevilla, a la pobreza se le empiece a llamar humildad…  
Si la buscas, sabrás encontrarla en Torreblanca, al amparo del Inmaculado Corazón de 
María o de San Antonio de Padua. En las Candelarias, o en el Parque Alcosa donde, 
además, de humildad, florece el Desamparo. La encontrarás, si te asomas, en Juan 
XXIII, en el mismo lugar donde el otoño anuncia por sus cuatro costados la devoción a 
María.   
 
Dicen que este mundo está falto de humildad. Cuando vayas a Nervión y Jesús te 
ofrezca su Sagrado Corazón, piensa que el que más motivos tuvo para mirar por encima 
de todos los hombres y los hombros del imperio, fue Él… y su humildad le llevó a 
morir atravesado por tres clavos adosados a una cruz de madera.  
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Sed humildes y abrazad al pobre, al enfermo, al que está solo. Abrazad al inmigrante 
que ha dejado en Ecuador, en Bolivia o en Perú a su familia, enfermando de hambre. El 
padre de esas criaturas pertenece a una cuadrilla de marineros que vinieron de América 
con sus manos limpias, blancas, inmaculadas de paz, para que alguien las cargara de 
trabajo. Ya ves, que algunos acabaron sepultados hace unos meses bajo los escombros 
de un aeropuerto, producto de otro tipo de pobreza que, con esa, sí nos debería dar a 
todos vergüenza convivir como es el terrorismo de ETA.  
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LABIOS DE MISIONEROS. 
 
 
La Iglesia tiene, a veces, que enfrentarse a esa lucha de corazones hambrientos y 
estómagos vacíos.  
 
Hay lugares donde la fe se vende a precio muy caro. Y allí fueron los misioneros. Esos 
que prefirieron conquistar almas antes que tierras y riqueza. Esos que mancharon sus 
manos de la más triste de las miserias. Esos… que atravesaron los límites de lo humano 
para tocar con la yemas de sus dedos el aroma del dolor. Hay quien vela por la vocación 
misionera en Heliópolis, fiel modelo que consiste en entregar el corazón a María.   
 
En tierras de Venezuela, todavía recuerdan cuando una legión de frailes capuchinos 
sembraron en el lugar las semillas de una devoción que vino a bordo de un barco desde 
Sevilla. 
 
Se sorprendieron los marineros cuando vieron en aquella ciudad venezolana las 
muestras de cariño profesadas a la Pastora más venerada en el mundo. Sólo la fe es la 
única capaz de cruzar el océano y llevar hasta los lugares más escondidos el sueño de un 
capuchino que contempló a la virgen vestida de Pastora. 
 
Gracias, Madre de Santa Marina, por habernos hecho sentir ese sueño de abrazar la 
devoción pastoreña según los labios de Barquisimeto.  
 
Hasta ese lugar bañado por la pobreza y la tiranía, a veces, de sus políticos llegaron los 
ecos de la devoción que Sevilla había creado y gracias a vosotros nos sentimos más 
cerca de aquella tierra… aunque debo confesar que la mía comienza y acaba en Santa 
Ana, aunque tenga una escala en San Lorenzo.  
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LA PASTORA DE TRIANA. 
 
Hoy mi recuerdo, se encamina hacia aquella Virgen que añora el sonido de las sandalias 
del Padre Mijares, en aquel trascoro, donde el tiempo parece pasar de puntillas, a 
velocidad de niño. Me vuelvo centinela ante los ojos de la Pastora que en Santa Ana 
siembra su dehesa de montañas y pinares nuevos.  
 
Mentiría si te dijera que aquella última oración que te recé, antes del Pregón, no me 
sentí algo extraño, ajeno de lo cotidiano, cuando clavé mi mirada en su rostro.    
 
¡Qué desconcertante luz se agita en sus ojos, que provocan que vea en ellos los de la 
Esperanza de Triana! ¡Qué procesión de luces negras desfilan por el borde de sus 
pupilas dibujando un perfil oscuro!  
 
No se, si esos ojos algún ángel los ha teñido de azabache.  
 
No lo sé. Sin son producto de una madrugada o de una tarde de septiembre.  
 
Misteriosamente, cuando la noche de luna de nissán bebe el viento de sus horas, una 
hilera de nazarenos cubiertos por su antifaz salen en procesión desde Santa Ana para 
incorporarse a los tramos que marchan de la Capilla de los Marineros. ¿Acaso es que tú, 
Pastora, también pones nazarenos en la calle? ¿Acaso esos penitentes, que sólo 
muestran sus pupilas a través de una tela, son enviados tuyos?  
 
Dime, Pastora, si esas manos de almíbar endulzadas que hoy sostienen el cayado, son 
las manos que una madrugada de Viernes Santo deslizaron entre sus dedos la húmeda 
tela de un pañuelo. Quizá parezca una osadía pero os contemplo, Esperanza y Pastora, y 
las dos me parecéis la misma imagen.  
 
 
He visto luz en tus ojos 
a través de una cancela. 
Yo sabía que eras Pastora 
de tu rebaño de ovejas. 
 
Sabía que en el trascoro 
de aquella Catedral vieja 
todos los jueves del año 
una oración te confiesan. 
 
Hoy, al mirar tus pupilas, 
esas que enganchan de veras. 
no sabías si eras, niña 
de pinares y dehesas 
o si eras la que a Santa Ana 
vino en marzo en parihuelas. 
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He mirado tus pupilas, 
contemplándolas de cerca 
y he visto en ellas la Gloria 
y el dolor de la Cuaresma. 
 
Porque en tus ojos, Pastora, 
la Esperanza se refleja. 
Ese cristal donde ancla 
la historia de Galilea. 
que quiso llamar Triana 
a su embajada sureña. 
 
Los ojos con los que miras 
esconden una certeza. 
Lo pregonan los vecinos 
que se encierran tras las puertas, 
rumores del Altozano, 
murmullos de la Plazuela 
lo han escrito en un soneto 
y me han cedido su letra: 
 
 
 
Dime a quién pertenece esta locura 
que me lleva de Santa Ana (hasta) a Pureza. 
¿A quien mi corazón es el que reza? 
¿A la Virgen de septiembre singladura… 
 
…la que salió en abril de penitencia? 
¿Qué es lo que guarda tu mirada oscura? 
¿Por qué veo en tus pupilas mi atadura, 
que os comparo y no encuentro diferencia? 
 
Esta duda se me hace delatora, 
no me hagas que decante la balanza: 
Penitencia, para mí, es, también, gloria. 
 
Veo a las dos y establezco la alianza 
y al mirarte a los ojos veo, Pastora, 
la razón que me lleva a la Esperanza. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Pregón de las Glorias de María 2007 – José Antonio Rodríguez Benítez  

Consejo General de HH. y CC.de la Ciudad de Sevilla 
C/ San Gregorio, 26 T elf. (+34) 954 21 59 27 

41004 – SEVILLA 
Web: http://www.hermandad es-de-sevilla.org 

E-mail: consejo@hermandad es-de-sevilla.org 
 

Página 26 de 33 

CONFLICTO DE LA UNIDAD. 
 
 
En tierras de Venezuela, Colón había dejado una imagen de María vestida de Pastora. 
En Argentina, la Virgen del Buen Aire de San Telmo. En cada país que atravesaba, el 
Genovés había bajado en andas a una de las decenas de imágenes de la Virgen que 
llevaba en su nao Santa María. En Méjico sembró las semillas de la devoción a la 
Virgen de Guadalupe y así… en cada territorio que pisaron sus huellas, la devoción a 
María se fue extendiendo… 
 
Pero hubo un tiempo, en el que aquellos pueblos de la Nueva América contemplaron un 
horizonte gris. Conflictos a los que el hombre, todavía, no pone medida y, a veces, es 
incapaz de encontrarle solución. No hace falta, volver la vista a los siglos. Basta mirarle 
los ojos a la sociedad que todos tallamos con las gubias de nuestros errores. Dividida, 
fragmentada. Suele ocurrir también en las hermandades, porque para lo bueno y lo 
malo, nuestras corporaciones son un fiel reflejo de la sociedad de nuestros días.   
 
Quiero hacer un llamamiento a la unidad. Detener el orden lírico del Pregón. Creo que 
es el momento y no otro, el de dirigirme a vosotros con la pobre autoridad del joven que 
empieza a aprender de la vida; pero con la completa seguridad que lo que afirmo lo 
defiendo a todos los niveles. Quiero hacer un llamamiento al abrazo entre hermanos. Al 
entusiasmo común por acabar con las divisiones que tanto daño están haciendo a 
nuestras hermandades, ya sean de Penitencia, Gloria o Sacramentales.  
 
Que el Consejo haya buscado los labios de este joven para pregonar a María, no debe 
ser casualidad. Porque Dios ha puesto en nosotros la llave del futuro inmediato. 
Aprovechémosla para hacer el bien, para dejarnos guiar por nuestros pastores, para 
entender que la vida sin Dios, está vacía… para actuar como hermandad donde otros 
sólo quieren ver cofradía.  
 
En tiempos donde el Estado le rinde cuentas, a diario, a la Iglesia. Si nosotros mismos 
no somos capaces de permanecer unidos seremos más vulnerables. Si Cristo jamás pisó 
el territorio de la separación entre los hombres, ¿por qué lo hacemos sus hijos? 
 
Sucede ahora, pero también sucedió hace más de siete décadas en España cuando - no, 
precisamente, por casualidad - Sevilla iluminó su cielo con las llamas  y el humo que 
escapaban por las ventanas de sus templos. 
  
La memoria esculpe con su ceniza aquellas imágenes que fundieron su madera con el 
más amargo de los fuegos. Hay templos en Sevilla que se han vuelto fríos porque un día 
la inconsciencia de unos hombres se atrevió a abrasarlos.  
 
Hay quien, todavía, busca a la Virgen de las Maravillas en San Juan de la Palma y no la 
encuentra; quien recrea en su memoria aquella mujer carmelita de San Gil… Quizás 
debas saber que  San Julián se resiste a pensar que ni a la Hiniesta ni a la Virgen 
Rosario la abrazó la agria melodía del fuego.    
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Como al difunto de carne, a la madera también se le guarda luto cuando amanece 
noviembre. Lo saben en la calle Feria sus gentes, que salvaron a la Virgen de Todos los 
Santos de morir entre las llamas que consumieron su templo. La historia rodea con sus 
brazos las leyendas de aquel lugar envejecido, decadente… propio del retrato antiguo de 
una ciudad que se pinta delante de un espejo de sepia.  
 
 
En la calle Feria arriba 
hay aromas de mercado,   
de jueves de mercadillo  
y Oración de Jueves Santo.  
Comercios de ultramarinos 
de fiar y cobro a plazos  
(que confiar en el prójimo 
fue, también, un don sagrado).  
 
Mujeres de amores fríos,  
balcones ya desgastados,  
por gentes que ven la vida  
con las lentes del pasado.  
 
¡Cuántos recuerdos de niño 
Feria arriba, Feria abajo! 
murieron en esa calle 
por la guerra atrincherados.  
 
Dios se empeñó que en noviembre 
fueran todos recordados: 
aquel que cogió el fusil 
en cualquiera de los bandos;  
el que hizo fuego en su casa 
y el que corrió a sofocarlo 
en ese trozo de cielo 
de imágenes y retablos 
consumidos en cenizas 
del vergonzante pasado. 
 
Hubo un tiempo que en Sevilla 
ser de Dios era muy caro 
y la torpeza del hombre 
volvió, de nuevo, pagarlo 
con el que vino a salvar 
el Mundo hace dos mil años.  
 
Hubo un cielo de cenizas 
en San Julián y San Marcos, 
en San Román y San Roque, 
en San Gil y San Bernardo.  
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Hubo fuego en la Amargura 
y en la O, se hizo pedazos 
la devoción de aquel pueblo 
condenado por beato.  
 
¿Acaso pensaron, Señor, 
que te irías derrotado? 
¿Acaso alguien pensó 
que ese prurito incendiario 
acabaría con la fe 
amasada por los años? 
 
Hubo un tiempo que en Sevilla 
ser de Dios era pecado. 
Por eso en Omnium Sanctorum 
todos los martirizados:  
sacerdotes, catequistas 
y gentes del seminario, 
no faltan nunca a su cita, 
esperan en aquel atrio, 
para acercarse a la Virgen 
rememorando el pasado 
y decir a viva voz, 
sin tapujos y bien alto, 
que Sevilla será de Dios  
mientras exista un cristiano.  
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EL REGRESO. 
 
 
Con ese color con el que tus ojos contemplan el pasado, los pintores de la vieja España 
dibujaron el regreso. Habían conquistado un mundo. En sus manos, traían un imperio. 
Era hora de volver, marineros. De abrazar a aquellos que en el muelle de la sal de la 
antigua híspalis despidieron a los barcos sacudiendo los hilos de un pañuelo. Sevilla 
aguardaba el regreso de los  que se habían marchado condenados a morir en mitad de 
una tempestad…, sin embargo, por María… - esa de oleos antiguos  que guarda su 
mirada tras una cancela – se atrevieron a cruzar de lado a lado los bordes el mundo.  
 
Se apresuran las horas del regreso. La evangelización ha culminado. Ahora, en todos los 
territorios a los que han llegado tus marineros, se le rinden culto a María. Todo se 
resume en el pequeño retablo macareno donde se enmarcan en lienzos la devoción 
hispana. Venezuela, Cuba, Ecuador, Argentina, Paraguay o la República Dominicana. 
Todas clavan sus ojos en María gracias a que alguien como tú desafiara los mapas más 
allá de donde el hombre intuía que acaba el mundo.  
 
Es la hora de volver. De regresar a Sevilla. De deslizar por el Guadalquivir las velas de 
los barcos con sus tres cruces bordadas. Es hora de abrazar a la ciudad de donde partiste.  
 
Desde que saben tu regreso, Triana ha desempolvado del viejo arcón las colgaduras de 
los días señalaítos. Ha aireado al sol las colchas que la abuela Ana colocaba en el patio 
los días de procesión de impedidos. En Triana, hoy, no se esperaba a Dios, pero si a los 
marineros, que habían dejado, durante meses, huérfanas a sus familias.   
 
Los vecinos han sacado a las calles los altares de junio. Juncia y romero cubren el 
asfalto que une el Altozano con Santa Ana.  Cuando llegue la tarde,  tres carabelas 
volverán a estar varadas en el río y una procesión de velas de poniente escoltará a los 
marineros hasta su llegada a esa pequeña Catedral de los Sueños, en el que vive desde 
hace siglos Señora Santa Ana.  
 
La chiquillería, en el Puente de barcas, juega a saltar sobre las tablas de madera. Un 
bullicio lejano sorprende a las mujeres que enjuagaban sus prendas en el Guadalquivir 
mientras lavaban. Desde la cubierta  que hay junto a la torre, un hombre mudo ha dado 
la voz de aviso. Tres velas, como tres sudarios empapados al sol, acaban de llegar al 
puerto. El campanario de Santa Ana lanza su melodía a los cielos; una sinfonía de 
espadañas tañen en el aire los acordes del regreso.  
 
Los marineros descienden de los barcos y toman los cirios que el prioste le va dando. 
Una procesión de luces tibias dibujan un cortejo que va cruzando el puente camino de 
un faro que Aníbal González pintó para la Virgen del Carmen.  
 
Las hermandades que solapan sus muros al río, llevan sus estandartes de Gloria: 
rosarios del Barrio León y los Humeros, Virgen de la O de ráfagas de plata. El cortejo 
desdibuja su horizonte hacia aquella Catedral donde era costumbre que los 
conquistadores de Indias acudieran a dar gracias a Señora Santa Ana, por haber servido 
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de protección en su viaje. Delante de la Santa, una nube de incienso se desliza por las 
bóvedas donde el órgano encuentra su eco.    
 
Ha conquistado un imperio; 
en el nombre de María. 
De la Rábida partía 
y en la luz de un monasterio 
Colón explicó el misterio 
que le llevó a tierra hispana: 
Su corazón, es Triana 
y, aunque fuera un extranjero, 
este sueño marinero 
nace a orillas de Santa Ana.  
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ROMANCE A SANTA ANA. 
 
 
El tiempo marca el final 
donde el viaje se acaba.  
América quedó atrás, 
frente al altar de Santa 
Colón se puso a rezar 
y todos, con él, oraban.  
 
Escuchad al viajero 
la oración que da las gracias 
por trazar un Mundo Nuevo 
sobre el papel de los mapas.  
 
Escuchad al viajero 
que en la tierra americana 
ha sembrado las semillas  
de la Iglesia Diocesana. 
 
Al fondo del presbiterio 
dos imágenes sentadas:  
La una, la Virgen la María 
la otra, abuela Santa Ana 
y en mitad del monumento 
de la escena retratada 
el niño Jesús, pequeño,  
vistiendo túnica blanca. 
 
Yo se que la historia dice 
que los ojos de un monarca 
salvaste de la ceguera 
y para darte las gracias 
Alfonso el Sabio ordenó 
hacer Catedral tu casa.  
 
Tres naves hay el templo 
y nueve capillas cercadas 
por nueve cancelas de hierro 
que escoltan labios de hosanna.  
 
Madre de Dios del Rosario, 
diciembres de Inmaculada, 
Virgen del Carmen que antaño 
navegabas por las aguas  
que puso el Guadalquivir 
entre Sevilla y Triana.  
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Dicen que eres Catedral 
de una ciudad encantada, 
aunque fueras una ermita 
de una tierra despoblada 
no faltaría a la cita 
que julio tiene marcada.  
 
No faltaría a la torre 
ni a esa noche de bengalas 
que hacen del campanario 
una antorcha sobre llamas. 
 
No faltaría a la víspera 
de ese día en el que bajas 
y abandonas el retablo 
de pinceles de Campaña 
para que bese tus manos, 
las de las góticas trazas. 
 
Se va el año en el instante 
en el que suena una nana 
porque es así, todavía,  
cómo se canta en Triana.  
 
Tu, Colón, que has descubierto 
que hay más mundo tras el agua 
has venido a anclar tu sueño 
donde los sueños emanan. 
 
Hay un lugar en el mundo 
en el que el miedo naufraga, 
un lugar donde es posible 
que la Estrella y la Esperanza 
vayan a ver a la abuela 
y estén, allí, una semana. 
 
Un lugar donde las glorias 
tengan siempre la palabra 
de reclamar con justicia 
que nunca estén olvidadas.  
 
Hay un lugar en la tierra 
donde un mudo grita alba, 
mientras repica en el cielo 
el tañer de unas campanas  
que van dibujando al vuelo 
siluetas de Giraldas. 
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Pon alas a la leyenda 
bajo la torre guardiana; 
todo es posible en el mundo, 
si ese mundo, está en Triana.  

 
 
DÉCIMA FINAL 
 
 
 
He querido que esta historia 
sea la historia del Pregón, 
la que lleva el corazón 
escrita, ya, de memoria.  
Si alguien conoce la gloria 
de esta tierra sevillana 
la mía vive en Triana: 
sólo soy un marinero 
que soñó ser pregonero 
a la orilla de Santa Ana.  
 
 

He dicho 
 


