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1.- Como una Sabatina.

Radiante de luz, orlada por el gran aparato de brillos y reflejos de su retablo dorado,
espléndida, iluminada... la Virgen aguarda en su camarin.

A sus plantas acaba de finalizar el Santo Sacrificio de la Misa... ;Qué espera Ella?

En una pequefa y oscura capillita lateral de la Iglesia, unas manos de sacristan, sabias de viejo
oficio, han ido prendiendo cuidadosamente, pabilo a pabilo, las celdas acristaladas de unos
faroles. Sus codales, hace un instante apagados y frios ahora ya despiertos de amarillos
resplandores- han comenzado a derramar las primeras gotas de cera calida, hirviente, que los
va estremeciendo.

Otras manos presurosas han corrido a llevarlos ante la Sefiora. No le hacia falta mas luz a la
Virgen, en el ascua refulgente del presbiterio. Mas Ella prefiere estas llamitas temblonas de los
faroles porque son la mejor escolta del fervor y de la devocién, donde toma cuerpo cada
sabado la fuerza de unos corazones que le rinden vasallaje de amor, en liturgia tan entranable
que nos arrodilla el alma.

Es la hora de la Sabatina en un viejo templo de la ciudad. Para quien os habla, es el instante
en que mas cerca se siente de su Virgen. Donde precisamente quisiera aferrarse ahora mismo
con mas ganas que nunca, donde quisiera volar, hacerse presente y musitarle de nuevo, con el
timido susurro de cada sabado, entre labios: j{Salve Regina, Mater Misericordiae!

Mis hermanos estaran repitiendo, en estos momentos, una vez mas, la ceremonia: la oracién
de San Bernardo, el canto en latin, latin que jasi! no es lengua muerta: "Vita dulcedo, et spes
nostra salve". La estaran mirando, como yo la imagino siempre, como si de nuevo estuviera
en la calle, detenido su paso por los costaleros indefinidamente, sin interrumpir con una levanta
el encuentro. Sabiendo de la eternidad que cabe en unos segundos. Cuando no nos sale
decirle nada porque los labios no alcanzan la velocidad con que habla el corazén. Si acaso
repetimos: "ad te suspiramos, gementes et flentes, in hac lacrimarum valle".

Fuera, en los ventanales, los ecos de las aves que con el Sol se retiran por las ultimas azoteas
del barrio... luz blanda y declinante, luz murillesca de azahar roto y presagios de jazmin: alma
silenciosa de Mayo que también musita "Eia ergo, advocata nostra, illos tuos, misericordes
6culos ad nos converte".

Ante su hermosisima cara, desvaida la color por los mechones blancos en que se eleva el
incienso, van mezclandose en el recuerdo voces e impresiones que la memoria recobra y
revive. Hay un deje que rescata el "con flores a Maria" de la nifiez y en mi mente, ecos de



viejos toques de la Giralda que se iban Mateos Gago arriba, perdidos entre las campanillas de
los coches de caballos, trote en los adoquines y olor acido de los naranjos que trepaban a un
balcén donde una voz familiar anunciaba esta otra Sabatina de la Virgen de los Reyes que
tenemos ahora tan proxima.

Substraido de mi Sabatina de costumbre, vuelvo a este entorno de mi nifiez mas lejana
Sabatina de antafio- para coger con mas ganas que nunca el farol, entonando el "et Jesum,
benedictum frutum ventristui, nobis post hoc exilium ostende”.

Porque me dicen he de cantar las Glorias de Maria, y quisiera encontrar, ojald, intactas, las
simientes de fe que Sevilla y Ella depositaron en mi, comprobar si han germinado, interrogarme
de fidelidades. "jOh clemens!"

Toda la historia mariana de Sevilla apretada como un haz entre mis nervios. "jOh pia!"

¢,Coémo indagar por los vericuetos infinitos de la fe sevillana a la Virgen? Y a la sombra de este
gigantesco santuario mariano que es nuestra Catedral. Con estas piedras, sabias y recias que
cobijan advocaciones de encanto inéditas para el comun de la ciudad: Génova, del Madroiio,
de la Alcobilla, del Cojin, de la Dormicién, del Consuelo...

Dejadme mirar al aire abierto del cielo sevillano y que sobre él mis ilusiones reflejen el rostro
ansiado de Nuestra Sefiora, dejad que me acoja a él.

Da igual como la nombréis: Sede, porque ésta es su casa, antigua plata catedralicia. Reyes,
porque esta aqui su trono, tumbilla y galén, fiel patronazgo. Rosario, porque ahora me tiene
entre sus manos, fruta madura de otofio que nos regala Mayo. Inmaculada, porque desde su
altura se nos asoma, blanca turris fortisima que me cobija.

Da igual como la nombréis. De Ella sélo podré deciros que, incapaz de toda teologia, incapaz
de analizar un amor que se vive (a qué intentarlo si lo compartis conmigo) sélo podréis
obligarme a confesarlo en voz alta. Con eso se hara este pregdn, no hay otra cosa. Ella me
contagioé su sencillez, su simplicidad, y me contagié también de su silencio.

Por eso, con el pequefio pabilo de mi farol de Sabatina encendido es todo lo que tengo, es
todo lo que traigo- sélo me atrevo a deciros, remate de la Salve y en el dulce amargor de este
trance:

iOh Sevilla dulcisimal

"iOh dulcis Virgo Mariae!"

2.- Salutaciéon y Agradecimiento.

Monsefior. Excmo. Sr. Alcalde. limo. Sr. Presidente y Consejo General de Hermandades y
Cofradias. Dignisimas Autoridades. Sras. y Sres.

Ante la augusta presencia de la Virgen, todo queda en su sitio: el Pregon, el pregonero, el alto
protagonismo de Aquella cuyo nombre llena hoy la ciudad, trastocandola.

A Tus plantas, Sefiora, como en todo rito de Sabatina, yo Te SALUDO, y Te PIDO y Te
AGRADEZCO.

Yo Te SALUDO. Y en Ti a mi ciudad, abierta hoy como una granada en la llaga de su
marianismo. La herida de su espiritu que proclama incesantemente Tu advocacion. Fructifera,



plena, entregada. Dias como el de hoy dejan traslucir las ansias contenidas que Sevilla se
aguanta permanentemente.

Y Te SUPLICO, Sefiora. El perddn por la osadia. Sin falsas modestias pero consciente de cuan
lejos nos hallamos de aquel pesebre donde mejor puede uno en Tu grandeza comprenderte.
Sabes que este alto honor que hoy gravita sobre mis hombros no me pertenece. Que viene a
mi y ha de volver a Ti para que dia a dia lo entregues a quienes son de verdad pregoneros de
Gloria. Los que Tu ya conoces en la intimidad de sus tareas, que callando humildemente
trabajan sin recompensa en Tus hermandades.

Y también Te AGRADEZCO, Sefiora... Ya que los has consentido, que sean mis labios los que
anuncien Tu tiempo sin lagrimas, Tu letifica aparicion por nuestras calles. Tu sabras con tus
gracias, mejor que yo con mis palabras, agradecerles a quienes pusieron en mi su confianza, la
buena voluntad que tuvieron y que jamas podré corresponder. Al Consejo de Cofradias, sus
consejeros de Gloria. Sobremanera al Delegado de Fiestas Mayores y a todos mis hermanos, a
vosotros los presentes. Vuestro calor suple mis dudas. Sefiora, Tu gratitud vale mas que la
mia, depositala sobre ellos. Te lo ruego, Madre.

3.- Didlogo de Maria y Sevilla.
Sevilla lo hace Posible.

Deja que usemos  sin rubores ni vergiienzas- lenguajes de amor que dificilmente podrian ser
pronunciados en otros lugares.

Si no fuera por Sevilla, tal vez no se atreviera uno a declararse tan abiertamente, a decirle a la
Virgen, en publico, que la queremos, que la quiero. Declararse de amor ante Ella, ante todos.

Porque Sevilla tiene dialectos del corazén que tal vez otros no entiendan. Pero los sevillanos
nos reconocemos e identificamos en ellos.

Aqui, se puede hablar de la Virgen, sin miedo. Puede decirse que toda Sevilla lo hace. Hasta la
que se manifiesta mas lejana de su esencia. Quiza sea ésta, la que nada quiere saber de Ella,
la que Maria cuida mas como Madre.

Por eso no hay nada ni nadie que mantenga esta ciudad unida como lo hace la Virgen. Desde
la Sevilla de fe de carbonero hasta la de mas fria heterodoxia. Que donde haga falta, Ella
pondra sus semillas: no es tonta.

Y Sevilla hablara con Ella. Porque es tangible y palpable que Ella es la gran responsable de
que seamos un pueblo con alas, un pueblo trascendente. Basta mirarla y nos traslada al cielo
que esperamos y en la espera nos adelanta un poquito de su gloria. § Supone esto vivir
aletargados, como algunos pretenden?

Y comprobamos que hay como una linea directa de comunicaciéon que nos une con Maria en lo
sensible.

¢, Como hablan Sevilla y la Virgen?
¢ Doénde estan sus palabras?
¢, Qué oidos poner para oirlas?

¢, Qué atencion para captarlas?



¢ Qué alma?

De ese dialogo entre ambas nacen nuestros mejores sentimientos, los pulsos de nuestra
misma sangre.

jHablan Sevilla y la Virgen!

4.- El Silencio sevillano de Maria.
El didlogo entre la Virgen y Sevilla.

Si asi fuera, si fuese cierto ese dialogo, resultaria que Sevilla habria conseguido arrancarle
palabras a Maria. Si Sevilla le arrancara algo que Ella nos dijera, esa seria la prueba de cuan
cerca se encuentran ambas. Porque Maria, a la luz de los Evangelios, era muy parca en
palabras.

Lo que le gustaba ya esta dicho y lo sabemos- era el silencio. Apenas si  en publico- dijo
nada.

Si aparte del Magnificat en que Dios habla por boca de Ella (Dios que se vuelve sevillano y la
piropea) el Evangelio es muy avaro con lo que Maria pudo dejar escapar de sus labios.

O tal vez no. Tal vez nos baste con lo que en El se nos dice. Tal vez nos resulte suficiente una
sola de sus frases. Una frase en la que se nos informa lo Unico necesario para tallarla en la
imagen mas gloriosa que pudiéramos sofiar. Como muchas de las que ya tenemos.

Porque existen por las paginas del Evangelio, entre lineas de sus versiculos, imagenes que
traslucen toda la ternura de la Virgen. Hasta en la misma Pasién, en el reparto de las
vestiduras, cuando se dice que la tinica hubo de ser sorteada porque estaba tejida sin
costuras. Fijaos la dulzura, "tejida por su Madre". Cémo se cuela de rondén, en la misma
Pasién de Cristo un perfil tan glorioso de su Madre.

Por eso al Nuevo Testamento le basto dibujar a Maria con aquel renglén que tanto nos ha
conquistado: "Maria guardaba todas estas cosas en su corazon".

Es la Virgen del Silencio, como un enigma y a la vez la mejor definicion, afiadidos al misterio de
Maria.

Y no tiene Sevilla una advocacion del Silencio para Ella. Lo lleva en todas. En todas lo vive y lo
siente.

Silencio de Maria.

Y Sevilla pretende hablar con Ella.
Romper su intimidad.

Porque un amor necesita respuestas.

Quiza aqui se encuentre el por qué Sevilla, frente al esplendor de su Semana Santa, también
necesita hablarle a la Virgen sin palio, de otra manera. Sin atreverse a trastocar demasiado el
ambiente. Dispersa por todo el afio. Sin que la ciudad se entregue frenéticamente a unas
visperas. Sin que el ritmo de la ciudad cambie. Como una exhalacién, recorriendo tan solo las
calles de un barrio. Todo en intimidad, acorde con ese silencio.



Cualquier dia perdido del calendario, sin que la ciudad apenas se entere (basta conque lo sepa
su barrio), a altas horas de una noche, tras un ventanuco encendido de sacristia alguien fundira
una cera, unos candeleros, se adornaran unas parihuelas y se pondran unas flores frescas.

Prioste de gloria, qué intimidad, qué hermosura. Pese al silencio, hablaras con Ella. Bien
cuando engarces la rafaga, o cuando le prendas los pendientes, collar, cetro... y al Nifio lo
deposites en su mano. Qué intimidad con la Virgen. Qué didlogo ensimismado enséfame tu
el secreto-. Quiza se te escape hasta un beso. La ciudad sigue su curso. No pasa nada, pues
todo pasa alli dentro.

Y para ese silencio de la Virgen Sevilla tiene también sus mas altos silencios. Aunque pretenda
hablar con Ella, habra un dia que sélo han de escucharse mudamente nuestros rezos.

Sevilla no querra hablarle ese dia, no la entretenga: 15 de Agosto. Ha de subir al cielo. Solo
que antes de que se vaya, de que se eleve a lo eterno, tres cosillas tendra que pedirle cuando
aparezca en silencio. Como mandan las reglas de la fe y la tradicién.

Qué bello es ese momento: Tu momento, Patrona y Virgen de los Reyes. Si yo creo que hasta
Dios mismo imita a Sevilla en eso de pedirte las tres gracias.

Silencio que engendra silencio,
silencio que misterio encierra,
silencio que de la tierra,

sube silencio hasta el cielo.

Cada cual tiene en su pecho,

tres gracias mudas que esperan...
callado Dios en la puerta,
aguarda como el primero.

Tres rayos cuando amanezca
llevaran con tres reflejos
lo que El le pida a la Reina.

Y Ella "Per me Reges Regnan"-
dira al que es Rey del Universo:
¢hasta con Vos, se cumple esta regla?

5.- Sevilla habla de la Virgen.
A pesar del Silencio de Maria, Sevilla busca todo el afio el didlogo con Ella.

Y derrama el caudal admirativo de que es capaz. La Virgen no se le cae de los labios. Nadie la
puede callar, no para de hablar de Ella. Qué bien lo expresaste, José Maria, desde tu alta
tribuna de hace mes y pico.

Madre, Virgen bendita

no somos un pueblo de locos,
somos un pueblo enamorado:
Te queremos.

Y en todas partes y en todos los momentos Sevilla la menciona y la pone al encuentro.

Hara como una semana, alguien por la Plaza Nueva e vi, me sorprendio- besaba el umbral
de acceso a un viejo edificio. Qué lejos de la verdad atribuir aquel gesto  como hice- a tanto

desvario como nos cruzamos cada dia. El hombre besaba aquella piedra, simple, llana y
sencillamente porque en la piedra habia grabadas unas letras: AVE MARIA.



Detalles asi te rompen el alma y no sabes a quién darle las gracias: si a la Virgen o a Sevilla. Y
te das cuenta que casi- las dos son una misma. Las dos, llenas de gracia.

Quien quiera huir de Maria tiene que abdicar de Sevilla. Porque en Sevilla Dios le ha
prestado a su mas escogida criatura el don multiplicado de la ubicuidad y la omnipresencia.

Ella esta en todas partes, que si, y de todas las maneras. Es un rio que nos desborda, que
empapa, que mana de todas las esquinas, de todos los templos, de miles de hogares, de
millares de entrafias.

Tal vez desde el Salvador
donde una fuente de Aguas,
desde un retablo mayor
-como parece su estancia-
siembra Sevilla de amor

y la riega de esperanza.

Mi error mas rotundo fue el intento de abarcar para este Pregon todo lo que suponia alguna
manifestacion de Maria en Sevilla. Qué enorme impotencia, no poder detenerme en cada una
de ellas, en cada uno de sus detalles. Incontable el nimero de referencias marianas de esta
ciudad. Limitdndonos a las Iglesias: ¢ cuantas Virgenes se adoran en Ellas? Y las que menos,
Dolorosas. La mayoria son de Gloria. Siempre habra una muy cerca tuya.

Juan Martinez Alcalde, nombre propio ganado a pulso entre estas hermandades, hace ahora
de contable, el inventario imposible de Virgenes que venera Sevilla. Y también él lo dice: "no
puede resumirse la riqueza mariana, supone una tortura continua, un auténtico sacrificio". Esta
es la principal de las razones para pensar que hay, que debe haber un didlogo entre Sevilla y
Maria.

Y no es sélo es cuestion de cantidad sino de calidad. Lo demuestra el posesivo. Propiedad que
hacemos manda la légica humana- de aquello que tanto amamos. Cuando escoges o te
escogen una devocion preferida, dejas de utilizar su nombre y ya la llamas: "la mia". Que al
amor le sienta bien su poquito de exageracion y en San Antonio Abad incluso esta la Virgen
del Alma Mia.

Este lenguaje sevillano que habla de Maria, todo lo abarca. Hasta lo mas entrafiable, como son
en esta ciudad sus leyendas. También a través de ellas rebosan las referencias marianas:
Pendencias y duelos que dieron lugar a la Cruz del Rodeo de la Virgen de Calatrava. La triste
historia imposible del collar de Maria Auxiliadora. El trueque de sillones entre una infanta de
Espafia y la Pastor de Capuchinos.

Y la creacion de cada una lleva detras, siempre, también un misterio, fiel reflejo de una Sevilla
que amalgama tantos pueblos. Patrona de cada uno digo pueblo y digo barrios- son las
Virgenes de Gloria.

Que las hermandades de Gloria siguen marcando, después, si es que se transforman en
penitencia. Santa Marta que ayer fue gloria, en su santa aun conserva/ todo el afio el santo y
sefia/ que le cambian en las manos:/ con el hisopo aun es de gloria,/ con los clavos vuelve a
ser de penitencia.

Cbémo marca ser de Gloria. Incluso cuando su titular no es la Virgen. Palma, espada y bandeja,
preciosidad del detalle en Santa Lucia. Paso de recias maderas salpicadas por el fuego de

un Sagrado Corazén. Y un San José buen obrero, para arrancarle lo que Maria no quiso
contarnos.



Perdonad este inciso. Hablabamos de la Virgen como Patrona de cada barrio. De la eclosion
que revienta cuando llega cada uno de los dias sefalados.  Acaso no es buena prueba de
cémo Sevilla desborda cuando ha de hablar de Maria?

La cita ideal siempre fue a las puertas de Omnium Sanctorum. Mas ;como sera el proximo
Noviembre cuando la Virgen ausente quiera tornar a su barrio?

Si aquello era cenit de los momentos cumbres de las Hermandades de Gloria. Milagro de las
proporciones de Sevilla, que en ese desbordamiento exuberante, como era aquella salida,
siempre se manifestd la gracia del equilibrio, de la armonia, el ritmo, de la ponderacion.

Un paso hecho a la dimension del barrio de la Feria, arteria vital de la fe de Sevilla. Corte
palaciega de la que tenemos por Reina. No en vano la escoltan en sus extremos dos Virgenes
coronadas. Y no hay que saber latin para leer la inscripcién, por la plaza de Los Carros, de que
alli mora la Reina del Santisimo Rosario. Calle de Corte Real, no puede haber otra calle para la
que es Reina de Todos los Santos.

Alli en su Iglesia, Sevilla pugna con Roma y la sobrepasa con la gracia de un baldaquino, que
ni envidia al vaticano de Bermini, porque éste no tiene la suerte de dar cobijo a la Madre del
Amor Hermoso.

¢ Cuanto durara la separacion de su barrio, de esta Virgen, una de las mejores enclavadas de
Sevilla? Pregunta que duele. Pero es otra cosa, curiosamente, no ésta, la que a Ella mas le
esta preocupando. Cémo podriamos enterarnos:

Todos los Santos que fueron
Te tienen por Reina y Madre:
los profetas y patriarcas,

los apdstoles y los martires,
los confesores y virgenes...
Los que no conocié nadie,

los que ya tienen la dicha

en gloria de saludarte,

muy cerca ya de Tus plantas...
¢, Cuantos de ellos, cofrades?

Ta goza, pero preguntas:

¢y de hoy en adelante?

¢ Es que no existen los Santos,
ahora, de hueso y carne?

¢ Es que todo se reduce

a Santos de talla y arte?

En el trabajo, en las casas,
paseando por las calles...

¢ Es que no hay uno siquiera
que mas temprano o mas tarde,
con prisas o cuando quiera
llamarlo a su seno el Padre,

la santidad la pretenda

antes que a nada y que a nadie?

Hombres, mujeres y nifios

y ancianos, de mar y valle,

de la montafia y el llano,

del campo y de las ciudades...
"Ser Santo no esta de moda”,
llegaron a contestarte.

"Ser beatucho o meapilas



no lleva a ninguna parte".
Quiza cuando existia el infierno
Y habia el miedo de quemarse,
Mas ahora no hay pecado,

ni pecadores... §quién arde

en ese fuego al que iban

los que no iban a salvarse?

Reina de Todos los Santos,
Reina, ya, de nada y nadie.

Y sin embargo en Sevilla,
qué inquietud la de su imagen,
jcon tanto fervor como existe!
no puede, no, conformarse.
Sevilla de sus amores,
Sevilla de los detalles,

Sor Angela de ayer mismo,
Spinola de la otra tarde,
Tarin que desde muy pronto
veremos en los altares.
Tanto ejemplo fructifica,

eso no puede dudarse.

Y la Virgen vela y sus ojos
descubren cuando se abren
que algunos desconocidos

si quieren santificarse.

¢ Quiénes seran? ;No los vemos?
A la gloria no le cabe

El irse por ahi pregonando,
mas amiga es de callarse

y de ir haciendo el bien

por donde quiera que pase.
Asi de simple y sencillo,

que lo entienda quien lo ame
que de eso se trata al cabo:
AMAR, amar es la llave,

no es el infierno o las llamas

lo que a ser Santo equivale.

Y amar no pasa de moda,
amar nunca esta de balde.

Mas que nunca faltan Santos,
quiza hoy los haya, quién sabe.

Y ha de haberlos, quién lo duda
porque sonrie esa Madre,

la Madre de Omnium Sanctorum:
su nombre sigue intachable,
jReina de todos los Santos!,

de todos quiere el fichaje:

de ti, de mi, a nadie deja

que nadie pueda escaparse.
jCon una Madre y Reina asi,

no puedes que no- negarte!
Mira bien tras su mirada

y habra razones bastantes.
jQué lujo de Virgen tenemos!
jAhi esta! jDios te Salve!

Si a todos nos quiere Santos



jvamos a no defraudarle!
Lo mejor que tiene el espiritu, lo que mas lo desborda, es la Alegria.

Y en el lenguaje con que Sevilla expresa a la Virgen sus amores no podria dejar de
entrometerse la Alegria.

San Bartolomé, hermoso barrio que se despierta, tiene el encargo de atesorarla.
Pasead por aquellas calles, por su silente melancolia.

La parroquia, herida por el tiempo, abre con azulejos una ventana por la que asoma su Virgen.
Aunque ahora no viva alli, pero que el barrio no se desoriente.

A un balcon de su torre, una tarde de Funcién Principal de esta Hermandad, se encaramaban
unos chiquillos, como llamando la atencién de la vida de un templo que unas puertas cerradas
no pueden sin mas condenar.

La Virgen que duerme ahora con las Salesas, plaza de las Mercedarias. La comodidad de su
casa, bien la suplen las hermanas con caridad probada.

Entronizada en el presbiterio quiere la Sefiora tener quietecito al Nifio en su regazo pero El se
deshace de sus brazos mirando la reja del claustro. Se intuye el carifio y lo entrafiable de
aquella comunidad religiosa con el Nifio jcomo para que quiera dejar los brazos de su Madre!.
Cuanta no sera la confianza tomada con las Salesas en este tiempo de exilio.

Por eso os digo: Tened cuidado, cofrades de la Alegria, no sea que la Virgen o el Nifio se
quieran quedar de por vida: que la vida de ambos  eterna- no finaliza.

Cuidad hermanos que no se acomoden en exceso, que entre lo atentas que son las monjas y lo
inquieta que es Ella, trabajo puede costaros que vuelva.

Inquieta la alegria, si. No va a ser inquieta? Fijaos con qué vehemencia, no sé si buscando
azahares, se acerca a la Pasion esta Virgen. Cristo Resucitado  dias de Funcion y
Besamanos- ha de poner con la Pascua una frontera de vida, que Ella no la atraviese, que Ella
no sepa de lagrimas.

Debe seguir siendo Alegria aunque la cuaresma sea como sus visperas. Siempre nos queda la
duda, si es de la Resurreccion de donde la Alegria arranca o sies en Ella  Nifio Jesus en
brazos- donde todo jde nuevo! Comienza.

En su Funcion de este afio  gracias hermanos porque fue inolvidable- estuvo, la tuve, tan
cerca... Embelesaba la sencilla solemnidad de la liturgia. Y yo que siempre la he visto tan alta,
tan alta y tan elevada, tan asunta en su peana, en pugna con los guardabrisas que se estiran y
no logran alcanzarla, al verla a ras de mis ojos, me senti: no Ella a pie, bajada, sino como si
hubiera subido yo a la altura de sus andas. Asi fue, no entenderia de otro modo, el vértigo que
tuvo mi alma.

Gracias por el recuerdo que en mi queda. Lo pondré en lugar escogido, en un viejo album que
guarda todos mis encuentros con Ella. Justo donde también guardo un instante que me dejo
enamorado: de sus ojos, de su barrio, rincon de aquella Sevilla que tiene aun ritos magicos.

Mil veces que ya Te vi,

mil veces que volviera a verte,
ninguna como aquella tarde,
Levies esquina a Céspedes.



¢, Qué habia, Madre, en el aire,
que en aquel ambiente,

tarde dorada de Mayo,
crepusculo de poniente?

Venian Tus altos faroles
anunciando tu presente,
cera antigua en sus cristales
con su lenta luz de aceite.

Venia Tu alta figura
-balcones llenos de gente-,
Tu voz doméstica entraba
por salas y gabinetes.

No sé que fue, pero fue,
-eso lo tuve de suerte-
que un piropo improvisado
no sé, de mi

salié de repente.

Y sé que lo oiste, Sefiora
pues asomaron Tus dientes
detras de la mas bella sonrisa
que la alegria promete.

Desde aquel dia lo supe,

Tu barrio, fiel exponente:

mi esquina mejor de Sevilla,

Levies esquina a Céspedes.

Mas la suprema alegria de nuestra fe mariana ya podéis imaginarla.
Cante y baile arrodillados.

Rocio, como cantarla y cantarlo... Si se canta solo.

A unos metros de aqui tenéis una de sus acostumbradas apoteosis. Y en cinco Iglesias
sevillanas, la verdad profunda de sus cultos.

Cinco sentidos que utiliza Sevilla para empinarse a la Giralda y saludar una blanca espadafia
que alla en Almonte aguarda.

Comienza ya es tiempo- a prepararse el momento deseado, final de otra cuenta atras que
también se cuenta con mucho cuidado.

Cinco sentidos de la fe rociera de Sevilla.

Instinto que en Sevilla Sur olfatea lirio y romero, presintiendo el balsamo tantas veces
esperado.

El Cerro es otero desde el que la vista escudrifia el final del préximo peregrinaje. Alla lejos esta
su corazoén. Lo unico que hace es ir a buscarlo.

Y en el barrio de la Macarena, de buen oido presumen. No sélo para afinar emociones en
guitarras y sevillanas. Buen oido también para el dictado de la Iglesia. Pues su fama es como
pastorean con cultos y convivencias.



El tacto lo tiene Sevilla. Finura, elegancia...no en vano palpan con tiento, pulso y buen tino, la
Hispalis mas antigua donde levantan su casa.

iY el sabor!...jqué gusto de casi dos siglos! jTriana! Triana, siempre sera Triana. Y en ningun
sitio su nombre se encontrara escrito tan rotunda, redonda, definitivamente como en su casa
hermandad almontefa.

El pregonero debe confesar que es muy débil el hilo por el que esta asido al Rocio. Su Rocio
es de ver partir las carretas sin irse detras de ellas... rociero de algunos rezos junto a la verja,
rociero sin medalla ni camino, sin Quema y sin Ajoli, sin Raya Real siquiera. Pero eso da un
goce inédito: el de seguir aun descubriéndolo.

Descubrir la belleza da la Virgen, poco a poco, como un poema leido despacio: sin medir el
tiempo, sabiendo que es un regalo el irse suavemente impregnando de su serena tranquilidad,
amagadora de pesares intimos. Virgen que a la vez suefia y vela.

Descubrir también, con goce, lo que no podéis gustar ningun rociero. Vosotros podréis llegar
como nadie hasta el fondo de la fiesta. Y ser la fiesta. Y hacerla. Pero es privilegio nuestro, de
los no iniciados, el inmenso placer que supone simplemente el escucharos.

Oiros hablar y que seguis cantando, méas de lo que hablais y cantais, delata la hondura que
hace comprender la fiesta. Hermosura cierta del Rocio, arbol grande y frondoso que no se
arredra porque le tiren papeles sucios a su alcorque.

Porque cuando hablais del Rocio, se nota que es vuestro gran patrimonio vital. Advertimos
cémo se os encienden los 0jos, como la lengua habla a pulso de latido, cuando los
sentimientos van saltando la reja de vuestros labios. Y veros: alegres y contagiando vuestra
alegria, con la Virgen en medio. Me parece que eso tiene mucho que ver con ser cristiano.

Alegria todo el afio, alegria de las visperas, alegria del camino, de la salida, los pinos y las
arenas, de la llegada al santuario, el rosario... Alegria que Ella inflama, la alegria de verla, de
estar todos juntos, junto a Ella. Y la alegria para mi mas emotiva: la alegria de la vuelta.

La del regreso: Sevilla espera. Os ve venir, os sale al paso. Qué alegres seguis cantando.
Momento Ultimo de cuerpos rotos, qué mérito, y no querer que acabe. jPor Ella se aguanta
todo!

Qué goce también oiros entonces. Sevillanas que no abandonan el paladar, que traen acento
de arena y polvo en los pulmones. Con repique de campaniles en vuestras cuerdas vocales.

Traeréis el ultimo cohete ahogado al cielo de las marismas. Traeréis el moreno-rocio que
certifica el peregrinaje. Traeréis el temblor de luces que bailaron como ofrendas. Traeréis hasta
el viento que borra ya de las veredas la huella larga de las carretas.

En vuestra cansada alegria se comprendera todo. Rocio, vino bueno, suave que se te sube
fuertemente a la cabeza y te coge todo el ser. Rocio de los cinco sentidos sevillanos, Rocio
que se lleva dentro, que hace del corazén y del pecho almohadén de medalla rociera de los
buenos.

Y no sélo fiesta.

No soy buen rociero, lo he confesado, pero en mi vida el Rocio puso la frase mas cierta para
guiar los senderos de mi existencia mariana. jCuantos afos ya que llevo grabadas aquellas
letras de sevillanas! De pura légica y sencillez, -vosotros la conocéis- no hay teologia mas
entera. La letra dice:

iTu que has visto a la Virgen,



alguna vez desde cerca,
ya no te puedes volver atras,
aunque los tiempos se vuelvan!

6.- Sevilla habla con la Virgen.
Queda claro que Sevilla rebosa hablando de Maria.

Pero didlogo es hablar con Ella, no de Ella. A través de la fe, por la oracién, hace viaje de ida
una parte del didlogo. Lo que falta es la contestacion. Seria un milagro que la Virgen nos
respondiera, que pudiéramos comunicarnos, que pudiéramos oirla. Habra que dar primero ese
paso: dirigirnos a Ella. Escala previa que es la oracion.

La oracion es todo un privilegio.

No vamos a examinar el fondo marioldgico, la teologia contempladora del Misterio de Maria, no
es el momento, no soy yo el indicado. Bastaria dejar la evidencia de que Sevilla también bucea
por esas profundidades. Predicaciones, estudios, charlas... lo abarcan y son numerosas las
ocasiones de enriquecerse espiritualmente.

Acaba de concluir la Semana sobre "Maria en la Eucaristia”, celebrada en la Iglesia del Santo
Angel, preparada cuidadosamente por los carmelitas que desde sus revista MIRIAM mantienen
la vela mas luminosa que se le enciende en nuestra ciudad a la Madre de la Iglesia.

Nosotros quedémonos en la experiencia practica, la mas parecida a cuanto vivieran sus
contemporaneos. Digo yo, ¢también ellos le rezarian?

Dice el nuevo catecismo que la oracién tiene tres caminos: el rezo, la meditacion y la
contemplacion. Pero que tiene un rasgo fundamental en comun: el recogimiento del corazén.
¢Los veis? Al fin y al cabo concluimos que lo importante es lo que se siente. Al ejercicio del
coraz6bn amaos los unos a los otros- no hay norma que lo supere.

¢ Es fe del carbonero quedarse en sélo eso, en lo mas importante, mirad por donde?

Yo creo que en Sevilla hasta los agnodsticos le rezan a la Virgen. Si, le rezan: como un "por si
acaso" porque los ojos y la emocién se rebelan contra la razén. Como la oracion del ateo que
compusiera Unamuno.

"Cuando tu de mi mente mas te alejas
mas recuerdo las placidas consejas
Conque mi alma endulzéme noches ftristes".

Fijaos qué pocos sevillanos habran llegado al cielo sin el bagaje, al menos... por lo menos de
un rosario rezado.

Con la Virgen siempre tan a tiro en Sevilla, encuentros multiplicados, queridos o incluso no
queridos, por muy cicateros 4 no se reunen de cincuenta de esos encuentros, al menos un Ave
Maria en cada uno? ;Y quién, letania de amores, no la piropeé luego desde dentro, desde lo
mas profundo de sus emociones?

O ni eso hace falta a veces. Se puede rezar por pasiva, tan sélo con la mirada.
Volved conmigo a la Basilica Macarena. E intentadlo: rezad el Rosario con la mirada.

Contemplad  "contemplemos hoy..."- los Misterios Gloriosos. De esa Gloria que se desprende
desde el Altar Mayor: Esperanza de la Resurreccion. 4 No asciende alli Sevilla con Ella al cielo?
Nos llena el Espiritu y recordamos su Coronacion. Ya estan contemplados estos misterios.



Para contemplar los Dolorosos, la Sentencia adelanta la Oracion del Huerto, la Flagelacion, las
Espinas, el Calvario y la Agonia. Todas ellas se perciben en el rostro de aquel manso cordero
cuya expresion Pilato regal6 a Sevilla.

Quedan por contemplar los Misterios Gozosos. Por los murales recién pintados frescos aln
frescos- Rafael Rodriguez los ha plasmado en las escenas de boévedas y paramentos: la
Encarnacion, la Visitacion, el Nacimiento, el Nifio Perdido... Tal vez para sellar las palabras de
Antonio Rodriguez Buzdn ("quién sabe si aquello es templo/ o es el cielo de verdad") o tal vez
para que un hermano mayor, desde el Cielo, vaya examinando parecidos entre la pintura y su
celeste realidad.

Ya estan todos los misterios. No hizo falta abrir los labios. Ni se abriran cuando vuestras
pupilas, sin ayuda, ellas solas, naufragas de esplendores, buscando el culmen de la gracia,
acaben ancladas en el altar de la diestra de la Basilica. Ante la Virgen del Rosario, Gloria de
la Macarena fijaos con qué entrafiable gesto se acerca la gente a Ella-. Musitaran maravillas,
letania de letanias, que mas da si en incesante ora pro nobis, o en sentido tropel de alabanzas.

Seria menester preguntarle a Ella si acaso no vale también un rosario asi con la mirada rezado,
si no es ortodoxo o si por el contrario llega hasta lo mas hondo y Ella asi lo quiere y asi oye
rezar a nuestras pupilas las cuentas de su santo rosario.

Rosario de San Gil,

también todo el mundo sabe

lo que de frente y de perfil...

Te dicen las rosas que nacen.

No me subyuga Tu Nifio dormido sino el hombro vacio donde no me decido a reclinarme.

Y Tu, Rosario de San Julian, de Tu mano a la del Nifio, se mecen cincuenta perlas, donde
lleva cogido el paso tu capataz.

Y Vosotras, Rosario del Dos de Mayo. De Santa Ana Madre de Dios del Rosario.
Equidistantes vuestras Iglesias, en medio: 4 es el Guadalquivir el que reza, o es que del agua el
murmullo parece se le oye rezar?

Madre de Dios del Rosario. Sélo cinco minutos, no tengo mas pero entre Tu y yo desde hoy...
jvaya si te he de rezar!

Sigue y se empefia Tu hermandad con qué hilo de marionetas, el padre Carrillo, aun los
dirige desde la eternidad-, digo Tu junta se empefa en que una hermandad de Gloria lo que no
puede es estarse quieta. Asi nadie dird que estan muertas. Y para no descansar, vaya un
revuelo hoy levantado. Dia grande para ellos y todos nosotros. Asi Te traen.

¢, Con qué peine de plata fina
0 con qué brisa de Mayo,
entre cortina y cortina

Tus cabellos han peinado?

Con ser Tu toda entera criatura perfecta  un voto por Tus camareras que adornaron esa
perfeccion- me arroban Tus dos mechones, esos dos tirabuzones que asoman por el rostrillo.



Lo malo de las Virgenes es que no saben lo guapas que van jsi pudieran mirarse a un espejo!
Y a mi me da que Tu, Patrona del martillo y del costal, sabes donde hay un espejo
Guadalquivir de remanso- por donde gustas cruzar.

Otra vez cruzando el puente.

Qué curioso resulta el lenguaje invertido de los que vienen y van de Triana y de Sevilla, a
Sevillay a Triana. Se ha podido demostrar con esta venida Tuya para esta ocasién Unica.

Triana dice que va,

Sevilla dice que viene...

y las dos dicen igual,
ninguna de las dos miente.

Hay que ver lo que hace el puente:
espejo de aguas de sal

que las verdades invierte.

¢ Qué sevillano, quiza

no lo sabe o lo comprende?

Siempre que una Virgen -jsiempre!-
deja el Altozano detras

gusta de entretenerse...

por ver quien la quiere mas:

si aquellos jay! que la pierden

o los que "venga de frente, de frente
despacio la ven llegar.

Y a un lado dicen: jse val

y al otro: jqué guapa vienes!
Orillas que se desprenden
para volverse a abrazar.

Triana y Sevilla tienen
las dos una Catedral:
Virgencita del Rosario
en ambas quieres estar.

Mas llega la noche y envuelve
las horas que han de faltar...
sabe Triana que tiene

vacio y triste un altar.

jAy, costaleros, mirad!
jCapataces! Muy en breve
oiréis que le pertenece

a Triana reclamar.

Y Ella otra vez sobre el puente...
de regreso escuchara

-espejo del rio entre dientes-
cémo se cambia el hablar,

con sélo cambiar el frente

de su paso y de su andar.

Porque es curioso, es verdad
que la verdad al revés se invierte:
Sevilla, ahora: jTe vas!

Triana: jMadre, al fin vuelves!

7.- La virgen responde a Sevilla.



Oraciones de Sevilla a la Virgen.

¢ Podria Sevilla dar un paso mas y esperar ese "milagro” de que la Virgen nos respondiera?
¢ Es mucho pedir?

Es que si no, no hay dialogo. Es que si no, Sevilla seria una ciudad mas en la devocion a la
Corredentora. Y eso no lo aceptamos. Lo rechazamos porque hay signos de respuesta. Tanta
huella como Ella nos ha dejado no puede ser en balde, mas parece una voz que un silencio.

Seria precioso que Sevilla hubiera sabido arrancarle palabras a Maria. No pedimos una
aparicién, no la necesitamos. No es cosa de la vista porque verla la vemos continuamente.

Es solo que en nuestros timpanos, como un leve susurro, su voz nos estremeciera. Seria la
prueba definitiva de lo cerca que estamos de Ella. Aunque la fe no admite pruebas y es dentro
de la fe donde quiero oir que a Sevilla la Virgen le contesta.

Bajo los arboles de la Magdalena yo he creido oir esa voz, ese cauce secreto, ese especial
entendimiento entre la Virgen y la ciudad. Pues cuando alguien hace de mediador, suele hablar
con aquellos a quien media. Y es el Amparo mediadora que habla con Dios... ¢no ha de hablar
también con nosotros?

Si la Virgen coge en medio, entre los hombres y Dios, la fisica y la l6gica dicen que en Ella esta
la mediacion. Creencia a pie juntillas que no mantenemos nosotros, sino nuestra conviccion.

Poca gente reza el Padre Nuestro, sin encadenarlo al Ave Maria, que en sintesis es un ruego,
implorante como un clavo ardiendo, al que agarrarse.

Yo os llevaria, si no lo conocéis, al 8 de Septiembre Lorefio. La fuerza de un "ruega por
nosotros" es la fuerza con que a la Virgen la levanta todo el pueblo.

Y la Virgen del Amparo recuerda esa mediacion. "Reposa malva, triguefio/ la del gesto afable,
leve,/ pétalo de mirra y acacia" que la llamé Juan Sierra, poeta de las Glorias de Sevilla. Qué
hermosura de Virgen.

La elegancia de su collacion le imprime un aire noble que no empafa su ternura. Sorprendida
en su ingenuidad esta como si el arcangel acabara de visitarla. Su rostro, de puro tacto de
rosas. Cobijada en su resplandor luminoso, mitad vestido por su imaginero, mitad por Pilar y
Carmen. Lejano el plante sdlido y macizo de su paso postrero de Noviembre, arropa en su
erguida estatura la fragilidad con que nos conmueve.

Entrad a verla. Ella sabe cuantos pasan de largo de sus agraciadas convocatorias de culto.
Entrad y dejara de dolerle. Al cabo de un instante pareceréis advertirle, detenido entre los
labios, sin que se atreva a salirle, algo que quiere decirnos. Pareceria que sélo un poco mas jy
ya la estariamos escuchando! jQué poquito ha de faltarle para que fuera posible el milagro!

Sin embargo, mirad sus manos. En la diestra, un corazén alado. Como si ya nos dijera: "id por
la vida con el corazén en la mano, eso os dara alas".

No la oyes a Ella pero si a tus propios latidos. Son las alas que le nacen, como si Ella hubiérale
hablado. jYa esta! Es abriendo el corazén cuando a Maria se le entiende.

Notaste que te equivocabas, querias oir con los oidos y era el corazén el que escuchaba.
Porque es verdad, es el corazén el que en verdad teniamos sordo.

jAsi se oye a la Virgen! Asi la oigo y me ampara. jLas cosas que habla la Virgen, sélo el
corazoén las entiende!



Este es el auténtico trasfondo de esos o0jos que nos interrogan desde su estremecedora
belleza. Este es el poema que esta esperando le escribamos sobre el papel de nuestra vida.
Esta es la mejor corona que podemos ofrecerle. Ella es guia en el vértigo donde vivimos, este
progreso que engafia porque no busca la verdadera mete del hombre, luminosa y altisima.
Porque confunde felicidad con ocio. Porque devora a sus hijos dando pie a que se devoren
entre ellos y acaben por devorar la sociedad misma. Tanta insensibilidad, tanta injusticia, tanta
falta de corazones abiertos y con alas.

Virgen del Aparo, modelo de amor perfecto, todo un programa de vida que invita a
recuperarnos. Amor que nada teme y es motivo de esperanza, amor que amanece en cada
latido. Amor silente que habla, beso callado que quema. Regazo maternal que espera... a
manos llenas. Asi la vio el poeta.

La que sabe de gentes que en la vida
van sin fe, sin amor y sin fortuna,
y en vez de agua beben el veneno.

La que perdona y ve... la que convida
a la dicha posible y oportuna,
al encanto de amar y de ser bueno.

Ea, Sefiora, jya nos has hablado!

8.- La respuesta de la Virgen: la Inmaculada y la Eucaristia. Mi Inmaculada. La juventud.

El altimo acto del didlogo entre la Virgen y Sevilla se escribe donde debe ser: a los pies
del Santisimo. No hay otro mar donde desemboque el rio caudaloso de Maria.

De haber aprendido a oirla en los susurros que se le escapan tienen que retumbarnos
obligadamente las unicas palabras que Ella dirigié a la humanidad y que el Evangelio recoge:
"Haced lo que El os diga".

El silencio de Maria nos abrié a su Misterio, nos conmovié. Esto ya nos compromete. No hay
consuelos ni atenciones para con Ella que se puedan apartar de lo que Ella quiere: "Haced lo
que mi Hijo os haya dicho".

Cuando vuelvan a salir a la calle nuestras procesiones de Gloria, volveremos a caer en el
mismo error perdonable: diremos "hoy sale tal Virgen, mafiana tal otra". Y son misterios, no
Virgenes solas, porque casi todas llevan a Jesus en sus brazos. Pasos de Gloria: pasos de
Cristo y de Maria. Incluso Ella es la peana del infante redentor.

iY hay cada Nifio! En toda suerte de gestos y de actitudes.
El del Rosario de San Vicente, que ya reza todos los misterios jy apenas sabe siete palabras!

El de la Salud de San Isidoro, que echa a volar porque piensa que los vencejos de la Alfalfa
son de juguete.

El de Valvanera, serijote. Ese cree que sus descubridores son pastores de belenes.
Desnudito el de Claret dio su trajecillo a los pobres.

Pajecillo el de las Nieves, de una blanca princesa que lo sostiene.

Cuida de no caer su corona, el de la Virgen de la Ingesta.

El de la Luz, como un contraguia, sopla al capataz lo que ve.



Y por tocar el martillo el de las Mercedes va en pie.

El del Pilar se marea tan alto, baja la vista y mira hacia el frente.

El de los Sastres, sedente, bendice y reina a la vez.

El de la Divina Enfermera, Sevilla lo ve nacer.

Y el de la Pura y Limpia... no se ve. Pero Su vientre intuye que pronto se le ha de ver.

jLos Nifios de las Virgenes de Gloria! Qué delicadeza aupar a estos Nifios nuestros nifios. Que
aprendan. Que también la Virgen tuvo que asentir: "dejad que se acerquen a mi". Y cuando su
Nifio con los otros nifios se encuentra, salta la voz del poeta:

Cuando con los otros nifios
de nifio jugabas Tu

¢ sabias o no sabias

que eras el Nifio Jesus?

iLos Nifios de las Virgenes de Gloria! Unidos Ella y El indeleblemente. No hubo Cristo sin
Maria ni hay Maria sin Cristo. Qué expresivo el de Maria Auxiliadora: no lo lleva en brazos, lo
muestra. Nifio entregado en postura temprana a la cruz. Por la Trinidad, por Nervién, por Triana
o por San Vicente: todos en abrazo abierto.

Por eso, por esa union, inseparable y dogmatica entre Cristo y su Madre, le alcanza a Ella la
Divinidad que El refleja. Y la lamamos Divina.

Divina Pastora, Divina Azucena.
Pastora de las almas,
flor de pureza.

Divina Pastora de Septiembre. Cristo también presente en el signo del cordero que Ella arrulla
a la sombra de un arbusto.

Peregrina de Santa Marina. jQué cruel zarpazo el de Tu Hermano Mayor  José Maria- que
apenas pudo entrever la tierra prometida de tu injusta y continua mudanza! Cuando
proximamente salgas, como habra de doler el contraste de tu monte idilico de blancura y el
crespdn de su recuerdo permanente.

Divina Pastora de Septiembre. Rebafio que renace, fiel a su rica historia. Cuando pase el
verano y se congregue a recibirte y acompanarte Sevilla, se repetira una vieja costumbre de la
que el pregonero es emocionado testigo.

Por el barrio de la Feria, en la Iglesia de San Juan Bautista, la Dolorosa del Domingo de Ramos
recibira a la Pastora, reconociéndole el sitio que ahora ocupa en el Altar Mayor como el primer
retablo en que se inicié la larga trayectoria hace ya casi doscientos afios- de la Divina
Imagen gloriosa, hoy de la calle Amparo.

Como narraros la Salve que se entona al situarlas frente a frente. Como olvidarlo, cobmo no
recordar lo que pasa.



Y se encontraron las dos,
como un reflejo del agua,
que a una limpia la cara,

y a otra le pone las lagrimas.

Y no quisieron mirarse,

las pupilas se esquivaban,
San Juan era el que traducia
a un corazon sus dos laminas.
Divina Pastora la una,

la otra Pastora Amarga...

Mirandose en la misma sangre,
lleva la sangre de ambas

un blanco cordero afligido

que las une y las separa:

la una teme un desprecio,

la otra le acariciaba.

Jesus, desde su Sagrario
oye a su Madre que habla:
no sabe a quién, habla sola
-cosas de poca importancia-
mas la pena que la atraviesa
estad menos atravesada...

Y un aroma de campo y nacar,
florecillas derramadas,

alguien jura que esa tarde
cortdé en San Juan de la Palma.

Insiste, pues, la Virgen: que nada hay mas mariano que mirar a Cristo: "oidlo, haced lo que El
os diga".

Una estrella ha precedido una luz. Estrella de la Evangelizacion Maria-y ahora Cristo- Luz
de los Pueblos.

Porque es tiempo de gracia especial. Sevilla en torno a Jesus Sacramentado: Maria detras.
Esa redonda carne blanca y sin impurezas la Sagrada Forma- hubo de ser concebida en otra
carne no menos blanca y limpisima. Porque al comulgar nos dicen: jCuerpo de Cristo!, justo lo
que Maria aporté al plan de Dios.

Por eso la Inmaculada es la Virgen unida a la Eucaristia, la Virgen de los Sagrarios. La que
robo a los seises su exclusividad sacramental. Si, Sevilla vive un tiempo de gracia especial.
Ella dice: "haced lo que El os diga" y El: "haced esto en memoria mia".

Sera el mensaje que brille y campee sobre la ciudad cuando Su Santidad, en breve, presida la
Statio Orbis del Congreso Eucaristico Internacional. Alla en el campo de la Feria se alzara el
solemne aparato que la ocasién requiere. Dificil emular el de la visita anterior de nuestro
Pontifice... ; Como superarlo?

Ay, Sevilla, que bien te comprenden. No es cuestion de mas cirios, mas cuerpos de altar, mas
monumentalidad. No. Superarlo requiere darle el pellizco necesario para que contemplandolo
Sevilla esté aun mas presente. Por decision de nuestro prelado en sintonia con el alma
sevillana, sera suficiente afiadirle una sola pieza, una que estremezca, que haga que el pueblo
la sienta.

Con su humildad mas recatada,



como un Canto del Cantar,
la perla mas enjoyada

que se pueda imaginar.

La Pura y Limpia del Postigo
centro del orbe sera,

su pequefia capillita

sera abierta Catedral,
trasladada a donde quepan
-formando una sola faz-

el esplendor mas inmenso
y la mas timida humildad.

Todos iremos, todos hemos sido congregados. Sevilla vestida de seise, el alma vestida de
altar. Y alla arriba, Pura y Limpia: el Magnificat hecho viva realidad.

(Cémo sera la alegria de aquel en que todos pensamos. Hombre sevillano que enamorado del
Habeas, se enamoré de Maria. Ese hombre, a qué decir su nombre si todos lo conocemos,
esta mereciendo un homenaje en vida porque después de la vida ya lo tiene asegurado. Quede
aqui el lance arrojado).

Y el Santisimo también le roba lo suyo a la Inmaculada. Le arrebata de carifios vy Ella se
deja- hasta el dia de su procesion. Que el 8 de Diciembre no sale la Concepcion a la calle. Es
Sevilla quien la visita, en vispera de vigilia y campanas o en dia de azul radiante  aunque
pueda llover y llueva- de Besamanos y Funciones. La Concepcién mueve a Sevilla. Quiere Dios
que Ella salga otro dia no menos radiante, Jueves de Corpus, acompafandole. jSi es que son
inseparables!

Inmaculada del Habeas. Pasito menudo y llevado con gracia de costaleros, mimosamente
cuidado, las flores justas bien puestas, piramidales de antafio porque Manolo Palomino
entiende lo que se trae entre manos.

Sale pues la Inmaculada en el Corpus y no en su festividad del calendario...  Quién ha dicho
que no? Desde hace afios... mi infancia se enreda en nostalgias de las que puedo contaros:
Colegio de los Padres Blancos. Qué olor llevo aun grabado, sacristia repleta de claveles albos,
olor de purisima que era nuestro desvelo aforado.

También en breve pasito, modestamente, pero qué ilusién poniamos cada 8 de Diciembre.
Pequefia vuelta en el barrio en apenas unos metros cuadrados. jPero la que formabamos!

Afos de alegria entonces, afios casi olvidados. Pero no se olvida facilmente el olor de aquellos
claveles blancos. Y en ellos, aromas de una devocidn que regresa mi alma a lo inmaculado.
Una oracién que se aprende... colegial pero suficiente para prender en tu alma inmarcesibles
lazos. jCon la Virgen para siempre!

Quisiera reafirmarme en aquella oracién después de un pufiado de afos... jQué orgullo
repetirla aqui, en este Patio de los Naranjos!

Oh hermosisima Virgen Maria

Gloria de los cielos y Reina de los hombres,

en el misterio de Tu Purisima Concepcion

recibe entre el incienso y los aromas de mil plegarias
la oracién fervorosa del colegio

donde aprendo a amarte.

(Cuantos cursos han pasado,
atras quedod el colegio:
el amor sigue adelante).



Sé joh, Madre mia!
aurora siempre hermosa
de los limpios horizontes
de mi corazén de nino.

(Donde fue a parar la edad
y esa pureza de alma
que tanto nos gusta ensuciar).

Que tu Hermosura llene de luz mis ojos,

de la miel de Tu nombre mis labios,

mi corazén de la flor de Tu cariio.

Pon aliento de santidad en mi pecho,

sé faro de mis luchas

en el mar de mis afos de juventud

y no permitas que pobre y derrotado bajel,
olvide nunca el puerto de Tu corazén de Madre.

(Cuantos naufragios vividos
pero en todos ellos es cierto:
Tu faro gui6é mi destino).

Hoy Te consagro, Virgen Inmaculada,

mi corazén de niino,

mis ilusiones de joven,

mi vida de mafiana,

para que Tu seas siempre la Reina de mi alma,
desde el amanecer,

hasta el ocaso de mi existencia.

(Remuevo aquella consagracion,
tengo a Sevilla delante,
testigo fiel de este honor).

Que en este camino:

Tu mano me lleve,

Tu luz me guie,

Tu corazén me sostenga,

iOh Inmaculada Virgen Maria! Asi sea.

(Asi sea, Sefiora, asi sea,
hoy como ayer,
nunca de otra manera).

Joévenes para siempre en la Virgen. Jovenes cofrades de Sevilla, juventud de Gloria... codo a
codo con vosotros mis labios han querido ser portavoces de los vuestros.

Os conoci en penitencia pero os veo llevar adelante esa Hermandad del Rosario de los
Humeros, donde una fuerza moral os anima como titanes. Vaya un recuerdo al que os dio el
testigo y confianza, Rafael Garcia Serantes.

Igual os digo a quienes en Santa Ana volvéis a hacer posible que una Virgen tan enamorada de
la luz, de los espacios abiertos, salga de nuevo a la calle: la Divina Pastora de Triana.

Recordaréis que fueron Virgenes de Gloria las que unieron nuestros grupos jovenes de
penitencia. Recordaréis aquellas vigilias de la plaza del Triunfo y aquella locura que fue la
procesion del Carmen de San Buenaventura.



Sus frutos ya se van viendo y ya vienen detras jévenes mas jovenes que adultos nos van
haciendo. Somos cémplices, generacion tras generacién, de que se renueve la verdad de
llamarla Bienaventurada. Y en ello va el compromiso de que el tiempo varado por el que
puedan pasar algunas hermandades de Gloria no se convierta en tiempo muerto.

Vamos a hacer que las Glorias cuajen, y queden al descubierto, que se sepan los tesoros del
alma, que muchos se estan perdiendo. Si ellos le dan la espalda Sevilla se irda muriendo porque

la mejor Sevilla tiene su esencia aqui dentro. Las hermandades de Gloria creedlo- vienen ya
con aires nuevos.

9.- Final a los pies de la Virgen del Patrocinio.
Es hora de terminar.

Sevilla pronunciara a continuacion su auténtico Pregén de las Glorias, donde las palabras no
tendran que simular realidades: vendran por si solas.

Algo me falté decir, lo tltimo: no es miope Sevilla con la Virgen. Tomadlo, si queréis, como
metafora, yo lo digo literalmente. Toda la eternidad y el universo es Dios pero la Madre de Dios
a veces cabe en un pafnuelo. Le sobra altura para tener que presumir de ella. ;No cabe acaso
Dios en un ostensorio?

Mis ultimos piropos por ello: para las Virgenes diminutas que engrandece la fe de Sevilla. Las
del Carmen del Puente o del Salvador- que en plena calle establecen sus miradores. La
del Juncal, nombre que cuadra con el requiebro de su gracia. Montemayor, Cabeza: cada
atardecer un eco de romeria que perdura. Y tantas otras que dan nueva muestra del sentido
detallista, que es prueba de sensibilidad, de mimo y de carifio porque es en las cosas menudas
donde el corazén se nos enreda con mas facilidad. Nunca nos importé el tamafio o la medida
para dejar sentado el valor de las devociones.

No, Sevilla no es miope, miopes quienes no sepan de la alargada y gozosa sombra de Maria,
aunque apenas necesite de unos centimetros de humanidad. Triana otra vez Triana- apunta
aun mas esta verdad. Si por tamafo fuera aviada que iba su fe rociera con la Virgen chiquita
del Simpecado. Si alli Dios mismo es el Dios del Corpus chico y su convento es el de "Las
Minimas".

No es de extrafar entonces que mi mirada vuelva a recogerse, al acabar, en mis raices. Mi
Virgen chica del Patrocinio. Chica pero que dio a luz el cuerpo mas amplio y mas hermoso de
Cristo, el Cachorro. Ella lo sostiene en su izquierda, infante aun, cria de futura expiracion que
presiente el tragico futuro de su nifiez inocente. Sonrisilla traviesa en su rostro, desparpajo en
los rizos, corona ladeada como un sombrero cordobés. Chavalillo asi de majo el de mi Virgen
chica del Patrocinio.

Ella me fue viendo crecer, me sali6 al paso. Yo era de su estatura cuando me conocid, fui
creciendo gracias a Ella porque he crecido con la cantidad de vida con que me fue llenando.

A Ella, la ultima luz de mi farol de Sabatina pregonera cuando el pabilo ya casi humea.
A Ella, roto de amor, apunta la veleta de mis amores de gloria. Y como...

Sevilla se Te declara

porque siempre dices si

a su alma enamorada.

Déjame decirte al cabo, tan solo, cuanto Te quiero, chiquitilla, etérea, casi angel, pellizco del
arte de Triana... quédate con un beso mio. Te quiero.

iVirgen del Patrocinio, mi Virgen chical



Gloria Tu nunca quisiste
mas, como la gloria te sobra,
con este pregoén, Sefiora,
gloria Tuya en mi pusiste.

Y pues que...

mayor gloria no existe

que de Tu mano llegar hasta aqui,
retorne nuevo ahora,

retorne ya, como fin

toda la gloria a Ti

de mi Pregon de las Glorias.

HE DICHO



